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Fiului meu, Michael, care m-a însoțit în călătoria spre Gettysburg, precum 
și tuturor mamelor ai căror fii nu s-au mai întors. 


PARTEA ÎNTÂI 


Capitolul 1. Mary Woolsey 


Charleston, Carolina de Sud 


1859 


Nimeni nu bănuia ce ducea băiatul cu părul blond în căruța pe care un ponei 
nărăvaş o trăgea pe străzile din Charleston. 


La invitația pastorului Cox, venisem pentru două zile împreună cu mama și 
cu sora mea, Georgy, la Biserica Africană Liberă, în Carolina de Sud. În 
dimineața precedentă ne făcuserăm plimbarea obişnuită, trecând pe lângă 
vile şi palmieri, într-o atmosferă plăcută şi rafinată, pentru care meritase să 
lăsăm pe masă cărțile de joc ale mamei. 


Doamna Charles Woolsey, Brevoort Place nr. 8, New York City. 


Nimic nu ne atrăsese atenția în mod neplăcut, însă fiecare chip negru pe 
care-l întâlniserăm sau care ne salutase din prag amintea de sclavia dură în 
care trăiau acei oameni, întărindu-ne hotărârea de a continua lupta. 


Pe când ne întorceam de la slujba de duminică, bucurându-ne de mirosul 
liliacului indian, pe lângă noi a trecut băiatul blond, în căruţa trasă de ponei. 
Era îmbrăcat cu cămașă albă şi cu niște pantaloni de toate zilele. Roata din 
spate a căruţei, gata să cadă, lovea puternic ori de câte ori se învârtea, motiv 
pentru care căruţa nu se deplasa cu o viteză mai mare decât a noastră. 


— Cred că ne-am rătăcit, a spus mama şi a strigat după băiat: Ne-ai putea 
arăta drumul spre Hotel Charleston? 


— Merg într-acolo, doamnă. E în direcția aia. 


Mi-a plăcut accentul lui din sud. Băiatul părea un copil bun. Avea pielea 
nespus de albă şi părea de doisprezece ani. Părul foarte blond îi strălucea în 
lumina soarelui. Mi-a amintit de fiicele mele, al căror păr avea aceeași 
culoare şi pe care le lăsasem la hotel, cu doamna Wolcott. Eram sigură că 
deja mă așteptau la uşă. Deşi nu plecasem decât de două ore de acasă, și 
mie îmi era foarte dor de ele. 


— Unde locuiești? l-a întrebat mama. 


— Pe unde apuc, a răspuns el, întorcându-și faţa spre soare. Dumneavoastră? 
După accent, păreți să fiți din Virginia. 


Mama i-a zâmbit. li plăcea mult când cineva îi recunoștea accentul nativ. 


— Chiar aşa. Am plecat de când eram copil, dar cred că încă mai vorbesc ca 
acolo. Acum locuim la New York. Am venit la Biserica Africană ca invitați 
ai pastorului Cox. Il cunoşti? 


— Nu, doamnă. 
Am continuat drumul în zgomotul pe care îl făcea roata ruptă. 


— Ceremonia Sfintei Impărtăşanii a fost minunată. Au venit mai bine de trei 
sute de oameni. 


Băiatul s-a întors, zâmbind. 
— Sunt sigur că aţi fost singurii albi de acolo. 
— Da, dar am fost întâmpinate cu mult entuziasm. 


— Cândva, de mult, mama mă obliga să merg la biserică în fiecare duminică. 
A murit. 


A scos o bucată de pâine din găleata de tablă pe care o avea la picioare, a 
mușcat din ea, iar apoi a pus-o înapoi, sub pătură. 


— Mergi la şcoală? l-a întrebat mama. 


— Nu, doamnă. La şcoală nu primesc copii ca mine. 
— Mă îndoiesc de asta, a spus Georgy. 


Mi-a atras atenţia o mişcare ușoară sub pătura de pe patul din spatele 
căruțe. 


— Unde mergi? am întrebat. 
Băiatul a arătat spre o clădire albă. 


— La târg. Merg în fiecare duminică. Sâmbăta dau un ocol, iar duminica 
merg cu marfă proaspătă. 


— Pe unde dai ocol? 

— Peste tot, doamnă. Nu într-un loc anume. Rareori merg cu mâna goală. 
Băiatul s-a îndreptat spre clădirea albă, cu porți înalte și negre, iar noi l-am 
urmat. Era un spațiu imens. Deasupra intrării atârna cuvântul TARG, scris 
cu litere aurite, iar alături flutura un steag roşu. 


— Hotelul e mai în față, pe dreapta, ne-a spus el arătând în depărtare. 


— Ne-ai fost de mare ajutor, l-a lăudat mama, după care el s-a dus către 
porțile de fier unde stătea un grăsan roşcovan, cu un baston de bambus în 
mână. 


— Hei, băiete! i-a strigat bărbatul, bătând cu bastonul în lemnul căruţei. 
Trebuia să vii prin spate cu astea, nu pe aici, fir-ar să fie! 


— Trebuie să mă întorc acasă, la tata, a răspuns băiatul şi, întorcându-se de 
pe locul pe care stătea, a tras pătura. 


Dedesubt se aflau trei copii de culoare, de vârste diferite și foarte sumar 
îmbrăcaţi. Cel mai mare, cam de vreo nouă luni, o fetiță, s-a apucat de 


marginea căruţei şi s-a ridicat în picioare. 


— Dumnezeule! am exclamat, neaşteptându-mă să văd așa ceva. 


Fetiţa şi-a întins braţele spre mine, spunând ceva în limba universală a 
iubirii şi a binelui. Am ridicat-o din căruță. Am strâns-o la piept şi i-am 
simţit mirosul de bebeluş, amestecat cu cel de săpun, de lapte şi de 
inocenţă. Era evident că cineva avusese multă grijă de ea. 


Pe fundul căruţei se mai aflau doi bebeluşi. Unul dintre ei nu avea mai mult 
de câteva zile. 


Băiatul i-a întins portarului o hârtie împăturită. 


— Unde sunt mamele lor? l-am întrebat pe băiat, tremurând. Nu au nimic pe 
ei. Când au mâncat ultima dată? 


Portarul a citit ce era scris pe hârtie şi s-a apropiat de căruţă. 

— Numai fete? Trebuia să fie şi un băiat. 

— Į l-am dus tatei, a răspuns băiatul. 

Portarul s-a aplecat peste căruţă și a ridicat un bebeluș. 

— Asta e slăbănoagă. 

Băiatul a ridicat din umeri. 

— Am adus ce mi s-a spus. Cea mare a plâns aproape tot drumul. 


Am strâns fetița la piept, iar ea şi-a aşezat, cu gingăşie, capul pe umărul 
meu. 


Portarul i-a dat băiatului un teanc de bancnote pe care acesta le-a îndesat în 
buzunar, apoi a scuturat hăţurile şi s-a îndepărtat. 


Bărbatul s-a apropiat de mine cu mâna întinsă. 
— Nu am timp de menajamente. Daţi-mi-o! 


Am făcut un pas înapoi. 


— Nu, domnule. 


— Sunteţi din Nord? Ce belea pe capul meu! Aveţi o sută de dolari ca s-o 
cumpăraţi? 


Am dus mâna la geanta pe care o aveam la încheietură. 
— Vă scriu imediat un cec. 


În timp ce căutam în geantă, portarul a profitat de ocazie şi mi-a smuls 
copilul din braţe. Fetiţa a izbucnit într-un plâns puternic şi a întins brațele 
înapoi spre mine. Portarul a dat-o mai departe altui bărbat, unul la fel de 
soios, care a plecat cu ea. 


Am încercat să mergem după ei, dar portarul a închis porțile şi ne-a strigat, 
de dincolo de grilaj: 


— Femeilor nu le e permis să intre în piaţă. Comerţul de aici nu e pentru firi 
sensibile. 


Îngrozită, cu o mână la gură și cu cealaltă încleștată în jurul barelor de fier, 
am privit cum copiii dispăreau într-o cameră ferită de ochii noştri. Ce fiinţă 
vie ar fi putut rămâne lipsită de compasiune la auzul acelor plânsete? 
Undeva, trei mame rămase fără fetiţele lor sufereau crâncen. 


M-am întors spre mama. 
— [eri am vizitat crema societăţii de aici. Trebuie să anunţăm pe cineva. 
Mama se uita la mulțimea care se adunase. 


— Pe cine? Aici e vorba de bani. Negustorii ăştia nu vor renunţa niciodată la 
sclavie de bunăvoie. Singurul lucru pe care îl putem face este să votăm un 
preşedinte care să taie răul de la rădăcină. 


Eram familiarizate cu ceea ce însemna sclavia, participaserăm la 
conferințele doctorului Cheever de la Cooper Institute, citiserăm Coliba 
unchiului Tom de câteva ori şi chiar în acea dimineaţă văzuserăm, în 


cotidianul The Charleston Courier, reclame la târgurile de sclavi. Totuşi, 
nimic nu ne-ar fi putut pregăti pentru ceea ce tocmai se întâmplase. 


Am privit cu mare atenţie mulţimea care participa la târg. Încăperea avea 
tavanul jos, iar partea din spate se deschidea spre o curte în care se înălța o 
clădire de cărămidă. Dincolo de ferestrele zăbrelite se vedeau feţe cu pielea 
închisă la culoare. Cel care conducea licitaţia era aşezat pe o platformă de 
lemn şi se lovea cu o nuieluşă de piele peste cizme. În aer se simţea mirosul 
banilor. Cum stătea acolo şi se trăgea de barba blondă, îmbrăcat în pantaloni 
cu pătrăţele şi purtând pe cap o pălărie ponosită, bărbatul acela avea aerul 
unui ticălos. 


— Sunteţi gata, domnilor? a întrebat el, ecoul vocii izbindu-1-se de zidurile 
de piatră. 


Cei care doreau să participe la licitație erau strânși în jurul platformei. Unii 
dintre ei arătau ca nişte domni adevărați, asemenea celor cu care ne 
întâlniserăm la masă, la hotel. Purtau căciuli de blană de castor şi aveau 
bărbile bine îngrijite. Cei mai mulți țineau într-o mână un trabuc, iar în 
cealaltă, catalogul cu marfa vie scoasă la vânzare. 


Cei scoşi la licitaţie aveau pielea mai mult sau mai puțin închisă la culoare 
şi stăteau cu spatele la zid în timp ce erau examinaţi cu brutalitate. Lângă 
noi se strânseseră grupuri de copii şi mame. Femeile erau îmbrăcate în 
rochii viu colorate și şorțuri albe şi aveau capetele acoperite cu basmale 
albe. Copiii nu purtau nimic pe cap. 


Ne-am lungit gâtul pentru a putea vedea în camera din faţă, unde bărbaţii 
puneau întrebări femeilor, le cereau să-şi deschidă gura și le ridicau fustele, 
dezvelindu-le cele mai intime părți. 


— Când eram copil, am văzut un târg ca ăsta la Richmond. Mulţi stăpâni își 
vând propriii copii de culoare, ne-a spus mama. 


— Iar noi trăim în secolul nouăsprezece, a zis Georgy. 


— Diseară, fiecare tren care părăsește locul ăsta plin de cruzime va fi plin de 
sclavii ăştia nefericiţi. 


Georgy a luat-o de mână pe mama. 


— Nu trebuie să fim complice şi să acceptăm lucrurile astea doar pentru că 
aşa e obiceiul. Doamna Wolcott îl cunoaşte pe primar. Trebuie să vorbim cu 
el. 


Mama l-a privit pe cel care conducea licitația. 


— Mai mult ca sigur că şi primarul îşi cumpără şi îşi vinde sclavii tot aici. E 
legal. Nimănui nu îi va păsa de pledoaria noastră pentru libertate şi mai 
mult ca sigur că ni se va spune să plecăm. 


— Trebuie să facem ceva acum, am spus eu. Altfel, suntem complice. 


— De acord cu tine, Mary, a zis şi Georgy, dar cum să ne strecurăm pentru a 
interveni? 


Portarul a scos la iveală doi băieţei şi o fetiță, aceasta din urmă, puţin mai 
mare decât ei. Fetiţa a rămas în picioare, cu braţele pe după umerii 
băieţeilor, într-o poziție cuviincioasă, uitându-se circumspect către mulțime. 
Avea părul legat cu o basma albă, asemenea femeilor. Băieţeii priveau şi ei, 
cu ochii plini de teamă. 


Licitatorul i-a prezentat pe rând: 

— Băieţii: Scipio, zece ani, Clarence, doisprezece, şi fata, Sukey, 
paisprezece. Fata e o gospodină bună, fără antecedente. Băieții sunt buni 
pentru munca la câmp. 

De cealaltă parte a porții stătea o femeie cu un copilaş în brațe şi cu altul 
agăţat de fustă. Işi ținea capul plecat şi plângea, acoperindu-şi faţa cu o 
mână. 

— li cunoşti pe copii? a întrebat-o, în şoaptă, mama. 


— Cu toţii sunt ai mei, i-a răspuns femeia ștergându-se la ochi și privind spre 
platformă. Cei de acolo, de pe platformă, domniţă, sunt copiii mei. 


Mama şi-a strâns șalul în jurul ei. 


— Doamne, Dumnezeule! 


— Sunt băieţii mei şi fata mea, Sukey. Ea nu e sângele meu, dar eu am 
crescut-o. E un copil foarte bun. Băieţii o iubesc mult. 


Femeia şi-a strâns copilul la piept şi s-a uitat, speriată, în Jur. 
— Nu trebuie să-ţi fie frică de noi, i-a spus mama. 


— Ştiam că vor fi vânduți într-o zi, dar băieții mei sunt prea mici să rămână 
fără mama lor. 


— Şi soţul tău? am întrebat. 
— A fost vândut acum câteva luni. 
— Unde? a întrebat-o mama. 


— Nu ştiu, domniţă. Imi e greu fără bătrânul meu, dar ce pot să fac? Nu-mi 
rămâne decât suferinţa. 


Cumpărătorii începuseră să se înghesuie în jurul lui Sukey şi al băieţilor. 
— Daţi-i jos rochia! striga unul. 


— Trebuia să o fi controlat înainte, doar ştii regulile, a zis licitatorul, după 
care i-a tras fetei rochia de pe ea şi a apucat-o de bărbie. Zâmbeşte! 


Fata s-a străduit să zâmbească. 
— Ia uite ce gropiţe are! Intr-o zi ar putea fi atrăgătoare. 


Licitatorul i-a ridicat jupa pentru a-i descoperi picioarele și gleznele, dar 
Sukey i-a tras-o din mână. 


— Ce problemă are la ochi? a întrebat licitantul. 


— Plânge. Nu are nimic, a răspuns licitatorul. 


— Vinde fata separat, s-a auzit cineva. Dau șase sute pentru ea. 
— Vândut, a zis licitatorul. 


Fraţii fetei au cuprins-o strâns. Vânzătorul a smuls-o din strânsoarea lor, iar 
băieţii au tipat şi au început să dea cu pumnii în bărbat. 


Printre gratii, Georgy i-a dat femeii o carte poştală în care pusese o monedă 
de douăzeci de dolari. 


— la asta. Repede! 
— O, nu, domniţă. 
Georgy a apropiat obiectul de mâna femeii. 


— [a-o, nu ne vede nimeni. Nu e mult, dar e tot ce avem la noi. Dacă poţi 
veni la New York, vino la adresa de pe cartea poştală. 


Femeia s-a uitat în jur, după care a strecurat darul în buzunarul de la gort. 
— Mulţumesc, domniţă. Sunteţi foarte drăguță. O să-l ţin ascuns. 
Portarul s-a apropiat şi i-a împins pe ea şi pe cei doi copii. 


— Mă cheamă Alice, a spus femeia întorcând capul, în timp ce bărbatul îi 
împingea pe toți trei sus, pe platformă. 


— Nu cred că va fi vreodată liberă, ca să poată veni la Brevoort, a spus 
mama. 


Eu am privit spre mulțime. 
— E mai bine decât nimic. 


Alice a urcat treptele cu pas uşor, ținându-și strâns copiii. Licitatorul a rostit 
obişnuitele fraze, propunând pentru Alice un preţ separat de cel al micutilor 
ei, după care s-a auzit ciocănelul. 


— Vândut. O sută de dolari pentru James şi Anthony, nouă sute pentru Alice. 
Alice a căzut în genunchi în faţa lcitatorului, implorându-l să-i lase copiii. 


Mama s-a întors, îngrozită, şi a luat-o către hotel. Ne-am dus și noi după ea, 
cu gândul la suferinţa oamenilor acelora nenorociţi. In spatele nostru se 
auzeau bocetele lui Alice. Durerea ei era de nesuportat. 


O singură dată o mai văzusem aşa pe mama. După ce murise tata, iar ea, 
rămasă singură cu opt copii, fusese nevoită să se mute la New York, în timp 
ce noi nu mai conteneam cu plânsul. Privirea pe care o avusese atunci — şi o 
avea şi acum — spunea: Vom schimba situaţia asta îngrozitoare sau vom 
pieri străduindu-ne. 


Capitolul 2. Georgy 


Brevoort, New York 


aprilie 1861 


Unchiul Edward m-a dus până în faţa spitalului New York, o clădire 
imensă, care arăta ca un uriaș tort de nuntă făcut din piatră. După ce trăsura 
noastră îşi croise drum cu greu pe Broadway, printre oamenii speriați de 
iminenţa izbucnirii războiului, spitalul părea o oază de linişte. 


Cu câteva ore mai devreme, ziua începuse ca oricare alta. Luasem micul 
dejun în sufrageria casei noastre din Brevoort Place nr. 8, o construcție de 
patru niveluri, care se afla în partea de est a Manhattanului, în timp ce sora 
mea îmi cosea tivul noii rochii de mătase neagră. 


Îmbrăcată în haine de casă, mama stătea la masă, aproape de cămin, şi îi 
spunea uneia dintre cele două servitoare unde să pună felurile de mâncare 
calde. În cameră se mai aflau încă două dintre surorile mele, Abby şi Carry. 
Mary şi Hatty erau plecate în vacanţă, iar Eliza se afla la casa ei de la ţară. 


Abby, sora cea mai mare, stătea lângă mama, aplecată deasupra 
corespondenţei. 


Jane, următoarea ca vârstă, stătea ghemuită la picioarele mele, ocupată cu 
tivul rochiei. Pe covor erau răsturnate papiotele și acele pe care le ținea în 
cutiuţa ei neagră, cu flori. Jane avea nu mai puţin de zece nuanţe de aţă 
albă. 


Am mângâiat-o pe părul blond-roşcat, care îi unduia pe umeri şi care mereu 
îmi amintea de Venus a lui Botticelli. 


— Grăbeşte-te, Jane. 
Ea şi-a continuat lucrul. 
— Nu te mişca, Georgy, te-aş putea răni. 


Carry, sora noastră cea mai mică, în vârstă de douăzeci de ani, stătea și ea 
lângă mama, dar de cealaltă parte. Il hrănea cu bucățele de gogoaşă pe Pico, 
micul nostru câine alb. 


— Lui Frank Bacon îi va plăcea rochia, a spus Carry. 
Am mimat un gest de respingere. 

— Nu mă interesează câtuşi de puţin Frank Bacon. 
Abby şi-a ridicat privirea din scrisori. 

— Refuzi un tânăr minunat, când altele duc lipsă. 

— Mănită-te tu cu el. 

Abby a roşit, iar eu am regretat imediat cele spuse. 


Abigail avea treizeci şi trei de ani și încetase de mult să mai aștepte ca vărul 
nostru, Theodore Winthrop, să o ceară de soție. Nici Jane, la cei treizeci şi 
unu de ani, nu mai avea nici o aşteptare. Toţi pretendenţii ei ori se 
căsătoriseră cu altele, ori intraseră în armată pentru a se pregăti de război, 
ori plecaseră în Europa. De aceea, toată lumea credea că Abby şi Jane nu 
aveau să se mai căsătorească niciodată. 


— Nu te va curta la nesfârşit, a mormăit Abby. 
— Din pricina bărbii scurte, arată ca un rege italian. 


S-a auzit soneria ușii de la intrare şi credincioasa noastră Margaret s-a 
grăbit să răspundă. Am îngheţat cu toatele la gândul că spațiul nostru sacru 
ar fi putut să fie invadat de un musafir matinal. 


— La ora asta? a întrebat mama. 


În câteva secunde și-a făcut apariţia unchiul Edward, ţinând în mână ziarul 
New York Tribune. Unchiul era mereu bine-venit. Toţi cei care îl cunoșteau 
îi rosteau numele cu plăcere. Singurele lui defecte erau un pic de vanitate și 
gura cam slobodă. Era mereu zâmbitor, la fel cum fusese și tata, iar ochii lui 
albaştri erau plini de dragoste şi bunăvoință. Se şi îmbrăca la fel, cu sacouri 
elegante şi pantaloni frumos croiți, care îi puneau în evidență gambele. 


Mama l-a salutat cu o mişcare din cap. 
— O, Edward, tu erai! Ia loc. 


— Nu pot sta mult. Sunt în drum spre club. Ce ştiri! Afară e o situație 
infernală! Cum puteți fi atât de liniștite? 


— Bea o ceașcă de ceai împreună cu noi. Jane a găsit zahăr din Haiti, obţinut 
fără munca sclavilor. 


— Aţi auzit? ne-a întrebat unchiul, privindu-ne pe rând. 


— Ce să auzim unchiule? a întrebat Carry, aplecându-se şi riscând să-și 
înmoaie funda din păr în siropul pentru clătite. 


— Ştiu că ați urmărit cu interes ceea ce se întâmplă în Carolina de Sud. 
— Da, a spus Abby. 

— Ştirile din Charleston spun că... 

— Unchiule, te rog, a continuat Abby. 

— ...S-a tras în Fort Sumter. 

— A început războiul! a izbucnit Carry. 


— La orele patru şi jumătate, înainte de răsăritul soarelui, aliații din Sud au 
tras în drapelul naţional. Maiorul Anderson se retrage de pe insulă. 
Locuitorii din Charleston s-au urcat pe acoperișuri şi au sărbătorit. 


Jane şi-a strâns lucrurile și le-a pus înapoi în cutie. 
— Deci Sudul se separă, într-adevăr. E atât de trist! 
— Ce state vor mai rămâne în Uniune? a întrebat mama. 


— Toate statele din Nord i-au trimis mesaje preşedintelui Lincoln pentru a-i 
oferi bani şi oameni. Maryland şi Kentucky încă nu au declarat nimic. 


Mama s-a ridicat în picioare. 


— Margaret, adu masa de mahon din camera mea și războiul de ţesut. O să le 
punem în salonul din faţă. Va fi mare nevoie de bandaje. 


Unchiul Edward s-a îndreptat spre holul din spate, care ducea la scările 
dinspre dormitor. 


— Unde e fiul tău? E încă în pat la ora asta? 
— Ce treabă ai cu Charlie? l-a întrebat mama. 


— Poate că vrea să se înroleze. S-a deschis deja un centru pe Broadway. Sunt 
sigur că și frații Winthrop se vor alătura. 


— Verii lui sunt oameni în toată firea, Edward. Charles are doar douăzeci şi 
unu de ani. Vrei să-l încurajezi să facă asta pe unicul fiu al sărmanului tău 
frate? 


Unchiul Edward a pus ziarul pe masă, iar Carry l-a apucat, grăbită. 

— Se recrutează infirmiere la spital. Toată săptămâna s-a vorbit de asta. 
— Duminica? Nu am mai auzit așa ceva. 

— Suntem în război, mamă, a spus Abby. 

M-am apropiat de unchiul Edward. 


— Eu mă înscriu. 


Lui Abby i-a căzut stiloul din mână. 


— Dumnezeule, Georgy! Să fii infirmieră? Femeile din închisori vor fi 
scoase de acolo ca să facă asta. După zece zile de închisoare, ajung 
infirmiere la Bellevue. 


— Asta e altceva, i-am răspuns. Doctoriţa Elizabeth Blackwell se va implica. 
Am citit în ziar. Pregăteşte o echipă de infirmiere. 


— Nu are nici un sens, a zis Jane. 


Mi-am scos mănuşile şi am încercat să nu mă uit către evantaiul cu mânere 
de fildeş, răsfirat ca o coadă de păun în cutia de sticlă pe care o făcuse 
mama. Ea lucrase asta ca semn de mulțumire pentru mine și tata, după o zi 
petrecută pe plajă. 


M-am întors spre Carry. 


— Totul este foarte bine organizat. Infirmierele vor fi supravegheate de un 
comitet format din medici de renume. Cine mă va opri? Nici una dintre voi 
nu e încă îmbrăcată. 


Unchiul Edward m-a apucat de braţ. 

— Georgy, supravegherea răniților nu e o activitate pentru o tânără rafinată. 
— Chiar nu mă interesează chestia cu rafinamentul, unchiule. 

Abby s-a uitat la mama. 

— Sigur se va îmbolnăvi de ceva. 


— Am douăzeci și opt de ani. Îmi pot purta singură de grijă, mulţumesc. Şi 
Eliza e infirmieră la Fishkill. 


Mama a venit repede lângă mine şi m-a mângâiat pe spate. 


— Eliza bandajează localnicii şi le dă medicamente. Aici e vorba de război, 
Georgy. Nu e mai bine să trecem împreună prin asta? 


Am evitat să mă uit la faţa mamei sau să-i întâlnesc privirea. Intotdeauna 
mă înduplecase cu blândeţea ei. Jane Eliza Woolsey era un adversar 
inteligent, plin de grație şi de bunăvoință. 


— Există mai multe modalităţi prin care poți ajuta. 

Am mângâiat-o pe obraz. Cum puteam să-i spun că aş fi înnebunit să rămân 
acasă, unde totul îmi amintea de tata, când toată lumea se pregătea de 
război? 

— Nu voi sta deoparte, mamă. 

Carry a ridicat ziarul. 


— Aici scrie despre infirmiere specializate, iar tu nu ai nici o pregătire. 


Mi-am pus boneta pe cap, roşind uşor, şi mi-am strâns panglica de sub 
bărbie. 


— Am văzut. 


— Pentru a câştiga râvnitul bilet albastru, candidatele trebuie să se supună 
unei discipline ferme şi să poarte uniforma albă de lucru, râse Carry, citind 
din ziar. 


— Poate fi o provocare pentru cea pe care tata o numea „fiica lui cea 
nărăvaşă“, râse Abby. 


— Cu siguranţă că trebuie să porți boneta franţuzească atunci când te vei 
prezenta în faţa comitetului, a spus Jane. E indiciul unei firi nestatornice. 


— Rămâi, draga mea, m-a îndemnat mama, jucându-se cu închizătoarea 
lănțişorului de aur pe care îl purta în amintirea tatei. Gândeşte-te ce mult s- 
ar bucura cei care nu mai sunt printre noi să ştie că îi ajutăm de acasă pe cei 
care luptă. 


— Voi fi în siguranță, mamă. 


— Nu te poți duce singură la spital, a spus Abby. 


M-am îndreptat spre ușă. 


— Pentru că sunt preferata lui, cu siguranţă că, în drum spre club, unchiul 
Edward mă va duce până acolo. Nu-i așa, unchiule? 


Unchiul Edward își ținea privirea în pământ şi abia dacă a clătinat din cap. 
— Tata nu ar fi fost de acord cu asta, a adăugat Carry. 

Tata. M-am oprit şi m-am întors spre ea. 

— Cum de ştii ce ar fi vrut tata, Carry? Erai foarte mică atunci când a murit. 


Carry şi-a lăsat privirea în farfurie și am observat că-i dăduseră lacrimile. 
Mersesem prea departe. 


M-am grăbit către ușă. 


— Toate admiratoarele din New York ale lui Florence Nightingale’ vor fi 
acolo ca să concureze, deși e nevoie doar de câteva infirmiere. 


— De o sută, şi sunt hotărâtă să ajung prima la spital, dat fiind că e foarte 
devreme. 


Am ieşit pe coridor însoțită de unchiul Edward şi am trecut pe lângă salonul 
din față, îndreptându-mă către ieșire. 


— Trebuie să ai peste treizeci de ani! mi-a strigat Carry. Şi să fu urâțică. Tu 
nu ești nici pe departe aşa. 


Am păşit în vestibulul cu coloane de marmură al spitalului şi am văzut că 
era deja foarte aglomerat. Femei de toate vârstele umpleau spațiul acela 
vast, în care era foarte frig. Câteva, mai norocoase, şedeau pe banchetele de 
lemn de stejar, dar cele mai multe aşteptau în picioare. Unele aveau după 
ele şi un copil, doi. O femeie îmbrăcată într-o manta lungă şi gri, cu faţa 
rotundă precum cea a lui Mary Todd Lincoln?, împărțea formulare şi 
creioane. 


— Staţi la rând, doamnelor, vă rog! a strigat, din gura ei ridicându-se un abur 
alb. 


— De ce nu e aprins nici un foc? am întrebat. 
— Ar fi fost, dacă erau bărbaţi aici. 
Mi-a întins un formular şi un creion mic. 


— Dacă reuşeşti să completezi asta repede, poate că vei avea norocul să intri 
imediat. 


Tocmai atunci ieşea una dintre candidate. Părea foarte speriată de întâlnirea 
cu medicii din comisie. 


— Aşteaptă pe coridorul acela ca să fii chemată, mi-a cerut femeia cu manta 
eri. 


M-am uitat la formular. Scria să fie completat cu cerneală. 
Femeia a ridicat din umeri. 


— Nu s-a plâns nimeni de asta, iar comisia deja a primit cincizeci de 
candidate astăzi. Au acceptat douăzeci și trei. 


Mi-am scris numele și adresa: Brevoort Place nr. 8, New York City. Cu 
siguranţă că celor din comisie avea să le placă faptul că locuiam lângă 
Brevoort Hotel. Am șovăit cu creionul în mână. Vârsta. Nu aveam încă 
vârsta necesară. Cum ar fi fost să mă dau mai mare? Am lăsat necompletat. 


Femeia s-a apropiat. 


— Nu le spune că ţi-am zis eu, dar caută infirmiere-șefe — genul de persoane 
care nu vor alina suferințele pacienților zâmbind şi purtând haine la modă, 
mi-a spus ea privind lung la colierul meu. Ultima care a intrat purta cercei și 
au dat-o afară imediat. 


— Este o moştenire de familie, pe care o port mereu. Imi asum riscul. 


— Cum rămâne cu boneta? Nu de alta, dar florile astea... 


M-am grăbit spre încăperea în care se afla comisia, smulgându-mi bobocii 
de trandafir de pe bonetă şi ascunzându-i sub mânecă. 


După ce am așteptat pe coridor un timp care mi s-a părut a fi o veșnicie, mi- 
am auzit strigat numele şi am intrat. Comisia era formată din cinci bărbați 
cu părul cărunt, îmbrăcaţi în costume negre. Cu toții stăteau drepți ca nişte 
cozi de matură în spatele unor mese de lemn de stejar. În faţa fiecăruia se 
afla un carton pe care era scris un nume. 


I-am înmânat formularul meu doctorului Harris. 


— Bună ziua! Domnişoara Woolsey, nu-i așa? Te rog să ne spui numele 
dumitale întreg. 


— Georgeanna Muirson Woolsey. 


— De ce dorești să faci parte din Asociaţia Centrală a Femeilor pentru 
Ajutorarea Răniţilor? 


— Aş dori să îmi aduc și eu contribuţia în aceeaşi măsură ca şi soldaţii, 
domnule. 


Doi dintre bărbaţii din dreapta mea au schimbat priviri. 


— Lucrul acesta ar fi imposibil, domnişoară Woolsey. Nu o să te afli pe 
câmpul de luptă, a spus domnul Harris. 


— Nu înţeleg de ce să nu fiu, domnule. Mi se pare nedrept ca unii să moară, 
în timp ce eu stau acasă. 


— Spune-ne ceva despre dumneata, domnişoară Woolsey. 
— Vă rog să îmi spuneţi ce anume v-ar interesa. 


Doi medici examinau ceva ce arăta ca meniul unui restaurant. Altul își 
curăța pipa. 


— Te consideri o persoană orientată spre detaliu? m-a întrebat doctorul 
Harris. 


— Da. 
— Cum aşa, domnişoară Woolsey? 


— Nu i-aş cere unui candidat să completeze cu cerneală un formular ca 
acesta, dacă nu pot să-i dau decât un creion. 


Doctorii se foiră pe scaune. 
— Nici nu aş lăsa neîncălzit un coridor în care aşteaptă femei şi copii. 


Doctorul Compton s-a lăsat pe spate, împreunându-și degetele. Părea mai 
tânăr decât ceilalți. Avea sprâncene bine conturate şi o expresie inflexibilă. 


— Un coridor neîncălzit nu e nimic în comparaţie cu condiţiile în care ai 
lucra, domnişoară Woolsey. 


— Numai martirii ar tolera condiții extreme chiar şi atunci când există 
soluții, domnule doctor Compton. Aş face tot ce mi-ar sta în putință pentru 
a rezolva problemele. 


Domnul Compton s-a lăsat pe scaun și şi-a încrucişat mâinile pe piept. 


— E doar o chestiune de timp până ce dumneata şi celelalte infirmiere veţi 
da totul peste cap hrănindu-i cu portocale pe bolnavii de dizenterie, în timp 
ce chirurgii îşi vor pierde mințile. 


— Nu aș face una ca asta, domnule doctor Compton. 
— Ce educaţie ai, domnişoară Woolsey? m-a întrebat doctorul Harris. 


— În copilărie am mers la Şcoala Domnişoarei Murdock din Boston, apoi am 
urmat Institutul Rutgers pentru Fete aici, în Manhattan. Am absolvit la 
Philadelphia, la Liceul Particular pentru Domnișoare al Doamnei Anable, 
după care am plecat cu sora mea în India şi Egipt. 


— A! Ai făcut o călătorie lungă, a spus doctorul Harris. 


— Bărbaţii au făcut dintotdeauna asta. In familia mea, şi femeile îşi lărgesc 
orizontul. 


— Ce note ai avut? m-a întrebat doctorul Compton. 


— Destul de bune, domnule doctor Compton. În ziua în care am început 
şcoala, profesorul nostru, domnul Holan, i-a spus mamei că dacă nu îşi 
mută fiicele de la școală, administratorii nu-şi vor mai putea permite să 
ofere atâtea medalii. 


Auzind asta, câțiva dintre doctori au început să comenteze. 
— Limbi străine? m-a întrebat doctorul Harris. 


— Germana, franceza, latina şi italiana. Învăţ foarte repede, domnule, iar 
simplul fapt de a o avea profesoară pe doamna doctor Elizabeth Blackwell e 
o imensă provocare. E prima femeie care a obținut diplomă în medicină în 
țara asta. Ar fi o adevărată onoare să mă aflu în aceeași cameră cu 
dumneaei. M-am gândit şi eu să deschid o şcoală de infirmiere într-o bună 
ZI. 


Doctorul Compton s-a aplecat spre mine. 
— O şcoală de infirmiere? 
— Vi se pare un proiect nepotrivit? 


— Ce se va alege de infirmierii noştri? Va trebui să-i trimitem acasă, la 
tricotat? 


— Sunt liberi să facă ce vor, domnule doctor Compton. Li s-ar putea alătura 
celor de pe front. 


— Ai avut servitori în casă? m-a întrebat doctorul Harris. 


— Kate e bucătăreasa noastră, Margaret, slujnica, William e 
administratorul... 


Doctorul Compton și-a aranjat manşetele şi mi-a spus: 
— Nu e nevoie să auzim numele tuturor servitorilor. 


— Mama a angajat mereu pe cineva, dar s-a aşteptat ca şi noi să participăm 
la treburile casei. 


Doctorul Harris şi-a verificat hârtule, apoi a zis: 


— Munca în infirmerie e grea. Mai ales pentru cineva neobişnuit cu 
greutățile şi privilegiat de soartă. Plângi cu uşurinţă? 


— Nu plâng, domnule doctor. Nu am plâns niciodată. 
Doctorul Benson a ridicat dintr-o sprânceană. 


— Căutăm femei care nu se jenează să se îmbrace foarte simplu. Ştii că 
infirmierelor nu li se permite să poarte nici un fel de bijuterii, a adăugat 
doctorul Compton. 


M-am uitat la croiala rochiei mele şi la colierul pe care mi-l făcusem din 
lanţul ceasului de buzunar al tatei. 


— Ceea ce port la gât a devenit parte din mine. 


Doctorul Harris a strâns foile formularului meu şi a lovit uşor cu ele în 
masă. 


— Mi-e teamă că asta a fost tot, domnişoară Woolsey. 


— Nu voi purta asta atunci când voi avea grijă de pacienţi, domnilor, am 
spus eu ducându-mi mâna la colier. Este lanţul ceasului de buzunar al tatălui 
meu. L-am purtat în fiecare zi de când a murit. Pe atunci locuiam la Boston, 
iar tata a pierit pe mare, în timp ce făcea naveta între New York și Boston. 
Se afla pe vasul Lexington. 


Doctorul Harris a pus stiloul jos. 


— Era o noapte geroasă, am continuat. Termometrele arătau minus zece 
grade. La Long Island Sound, gheaţa plutea pe mare. Din baloturile de 
bumbac de pe vapor au început să se înalțe flăcări, iar apoi s-a dat alarma de 
incendiu. Din tot echipajul și cei o sută patruzeci şi trei de pasageri, au 
supraviețuit doar patru. Tatăl meu nu s-a aflat printre ei. 


Doctorul care stătea la capătul rândului s-a aplecat și mi-a spus: 
— Ne pare foarte rău să auzim asta, domnişoară Woolsey. 


— Literele de pe lănțişor sunt inițialele numelor surorilor mele. Suntem şapte 
surori. Fratele meu, Charles, s-a născut după moartea tatei. 


Doctorul Harris şi-a dat ochelarii jos şi a spus: 

— Aşadar, tatăl dumitale nu a mai apucat naşterea fiului său? 

— Nu e ceva care să mă facă să mă simt privilegiată în vreun fel, vă asigur. 
Am muncit din greu, zi şi noapte, ca să-mi ajut mama, ca să-i uşurez povara 
şi să-i fac viaţa mai bună. 

Doctorul Harris a rămas tăcut un timp. 


— Ce părere are familia dumitale despre alegerea pe care o faci? 


— Se opune cu înverșunare. Dar părerea lor nu m-a oprit niciodată. De fapt, 
nimic nu mă poate opri să lupt pentru țara mea, domnule, iar dacă va fi 
nevoie, o să-mi dau viaţa pentru unitatea ei şi eradicarea sclaviei. Cred că 
tatăl meu ar fi foarte fericit. 


Nu a mai spus nimeni nimic, până când doctorul Harris a rupt tăcerea: 
— Domnişoară Woolsey, te-aş ruga să ne dai un moment ca să deliberăm. 


Am ieşit pe coridor şi am aşteptat stând cu spatele lipit de zidul rece. M-am 
gândit la răspunsurile pe care le dădusem. Eram sigură că doctorul 
Compton avea să voteze împotriva mea. Am închis ochii şi am văzut faţa pe 
care urma să o facă Abby la auzul veşti că nu fusesem acceptată. 


După un timp ce mi s-a părut o veșnicie, doctorul Harris m-a chemat înapoi 
şi m-a întrebat: 


— Domnişoară Woolsey, ai avut pojar? 
— Da, domnule doctor. 


— În acest caz, domnişoară Georgeanna Muirson Woolsey, în numele 
doamnei doctor Elizabeth Blackwell şi al acestei comisii, îmi exprim 
onoarea de a te invita la cursul de pregătire al Asociaţiei Centrale a 
Femeilor pentru Ajutorarea Răniților, care are ca scop susţinerea armatei cu 
personal calificat. Ne-ai impresionat aproape în unanimitate cu voinţa şi cu 
caracterul dumitale puternic şi suntem convinşi că vei face cinste asociaţiei. 
Dumnezeu să te ajute! 


— Vă mulţumesc, domnilor. 


Am luat hârtiile și m-am grăbit să plec, sperând să nu se răzgândească între 
timp. Am ieşit, repede, prin mulţimea de femei care intrau şi ieşeau. Am 
găsit un loc liniștit şi m-am uitat peste formularul semnat de doctorul 
Harris. În partea de sus era prins râvnitul bilet albastru, pe care scria: 
Studentul nr. 24. 


Inainte să-l împăturesc la loc, am observat că spațiul pentru vârstă rămăsese 
necompletat, iar asta m-a făcut să zâmbesc, în sfârşit. 


Apoi a început adevărata muncă. Timp de două săptămâni m-am trezit în 
fiecare dimineaţă la ora cinci, pentru a mă prezenta la New York Hospital. 
Perioada de pregătire a fost urmată de zece zile de practică la spital alături 
de doamna doctor Blackwell şi de alţi medici. În tot acest timp am încercat 
să absorb cât mai mult din povestirile doamnei doctor despre lupta pe care a 
dus-o pentru a deveni medic şi despre cum și-a pierdut vederea la un ochi 
pe când trata un copil într-un spital din Paris. 


— Învăţaţi din greşelile mele, ne-a spus ea. Fiţi cât se poate de vigilente 
atunci când vă ocupați de nevoile medicale ale pacienților. 


Mi-a plăcut să învăţ despre cum se face şi se aplică un bandaj, despre 
protocolul saloanelor şi clasificarea medicamentelor. Într-un amfiteatru mic, 
doamna doctor Blackwell a stat în faţa grupului de o sută de femei şi ne-a 
vorbit cu pasiune. Își pierduse tatăl la o vârstă fragedă şi era o aboliţionistă 
convinsă. Asta m-a făcut să mă simt şi mai aproape de ea. 


Intr-o zi, după terminarea unui curs, stăteam pe coridor împreună cu două 
colege. 


— E o profesoară foarte dedicată, a spus una dintre fete. 


— Nu am mai întâlnit pe cineva care să susțină cauza femeilor cu atâta 
convingere, am spus eu. Poate că într-o zi va fi de acord să predea la şcoala 
mea. 


— La şcoala ta? au râs amândouă, iar una dintre ele m-a tras mai aproape. 


— Una e să înveţi pe cineva cum se face un bandaj în condiţii de război şi 
alta e să predai la o şcoală permanentă. 


— Odată întorşi de pe front, bărbaţii nu vor fi încântați că pregăteşti femei 
care să le ia locul de muncă, a spus cealaltă. 


Apoi s-au grăbit să intre la următorul curs. Doctoriţa Blackwell a ieşit din 
sală şi a închis ușa în urma el. 


— Nu pleca urechea la ce zice lumea, mi-a spus ea în timp ce încuia uşa. Tu 
te ridici cu mult deasupra lor. Oricine te descurajează să întreprinzi ceva o 
face din lipsă de imaginaţie. Oamenii ăştia nu vor realiza prea multe în viața 
lor. 


Am încercat să spun ceva, dar nu am fost în stare. 


— Când am hotărât să urmez medicina, mi s-a spus că asta va avea 
consecinţe grave. Dar eu m-am hotărât să pun totul la bătaie. Te sfătuiesc să 
faci același lucru, domnişoară Woolsey. Pregăteşte-ți armata de infirmiere. 


S-a îndepărtat pe coridor şi mi-a mai spus, peste umăr: 


— M-aş bucura ca într-o bună zi să predau la şcoala ta. 


Chiar şi după o lună, cuvintele doctoriţei încă îmi răsunau în urechi. Mă 
grăbeam spre spital la ultimele ore de practică, decisive pentru obținerea 
certificatului de absolvire. Am iuțit pasul în timp ce mii de steaguri, mai 
mari sau mai mici, au apărut dintr-odată la toate ferestrele. Mulțimea de 
oameni agitaţi făcea ca oraşul să fie fascinant. Se auzeau cântece patriotice 
şi mersul cadenţat al regimentelor. 


M-am simțit destul de oficial în costumul de infirmieră. Familia mea se 
obişnuise în cele din urmă cu ideea, așa că mama și surorile mele m-au 
ajutat să-mi pregătesc ţinuta. Purtam o fustă gri, o jachetă scurtă, un sorț alb 
şi o pelerină care foşnea în timp ce mergeam. 


Pregătirea practică fusese precum botezul focului. Împreună cu o colegă, 
am fost însărcinată cu toată răspunderea legată de un salon imens. În cele 
din urmă, m-am descurcat foarte bine cu conducerea unei ture. Câteva 
dintre colegele de la curs renunţaseră pe parcurs sau fuseseră date afară din 
cauza repulsiei excesive sau a temperamentului nepotrivit. Cele care 
rămăseserăm eram pregătite să îngrijim urgenţe minore sau fracturi. 


In timp ce mergeam, am spus o scurtă rugăciune ca nimic neprevăzut să nu- 
mi zădărnicească terminarea cursului. 


L-am întâlnit pe unul dintre instructorii noştri, doctorul Prentiss, tocmai 
când îşi începea tura. Stătea la capul patului unui pacient cu fața pământie și 
cu un plasture lipit pe gât. 


— Am ales un caz deosebit pentru ultima dumitale zi de practică. O 
mușcătură de câine cangrenoasă. Rana supurează și e plină de puroi, ca una 
pe care s-ar putea să o vezi curând pe front. Să începem, mi-a zis. 
Ligheanul! 


M-am grăbit să dovedesc că puteam fi de folos la tratarea unei astfel de 
răni. 


— Nu alerga niciodată! a strigat doctorul în urma mea. Păstrează-ţi calmul în 
orice situație. Asta te va ajuta să te descurci şi în cele mai haotice saloane. 


M-am întors şi i-am întins ligheanul. L-a luat şi l-a apropiat de gâtul 
pacientului, după care a desprins pansamentul. Mirosul pe care l-am simţit 
mi-a întors stomacul pe dos. M-am ţinut de marginea patului. 


— Ii poate aduce cineva un scaun domnişoarei Woolsey? a strigat doctorul. 


— Mă simt foarte bine, doctore, i-am spus, deși camera începuse să se 
învârtă cu mine. 


— Te rog, domnişoară Woolsey. 


S-a întors spre pacient şi a început să curețe rana în adâncime. Bărbatul urla 
de durere. Am vrut să mă sprijin de marginea patului, dar nu am reuşit, iar 
genunchii mi-au cedat. Am văzut negru în faţa ochilor. 


Capitolul 3. Jemma 


Plantația Peeler, Maryland 


mai 1861 


În dimineaţa aceea am şters în mare grabă praful de pe ramele tablourilor și 
de pe clapele pianului la care nu mai cânta nimeni, sperând ca praful să nu 
se aşeze la loc până la terminarea nunţii, iar doamna Anne-May să fie cât se 
putea de mulțumită. Faptul că șase sclavi din Carolina de Sud se căsătoreau 
în casa ei îi era suficient. Nu trebuia să mai vadă şi praful de pe pianul din 
cea mai frumoasă încăpere din casă. Ar fi fost în stare să folosească cureaua 
pe mine, chiar dacă era ziua Domnului. 


Duminica era ziua mea preferată. Puteam pleca de acasă pentru a-mi vizita 
familia care locuia într-o colibă, la poalele dealului. Mama îmi pieptăna 
părul, tata îmi spunea poveşti amuzante, iar Sally Smith îmi făcea prăjituri 
cu jeleu de gutui. 


Cu ochii strânşi, l-am rugat pe lisus ca nunta să se termine repede, pentru a- 
mi putea petrece timpul cu mama și cu tata. De asemenea, l-am mai rugat ca 
printre invitați să fie şi o fată de vârsta mea. 


Sweet? Clementine, ultima fată de vârsta mea, a fugit înainte să o cunosc 
prea bine. Anne-May a bătut-o atât de tare cu biciul, că biata de ea a luat 
drumul mlaștinilor. După câteva zile, LeBaron şi patrula lui au găsit-o 
moartă. Au lăsat-o în spatele grajdului pentru a servi drept lecţie pentru 
ceilalți sclavi. Sărmana de ea era umflată de apă și mușcată peste tot de 
vieţuitoarele din mlaştină. Până la urmă, tata a îngropat-o într-un coşciug de 
lemn de pin. 


Măcar ea era liberă. 


Am aşteptat-o pe Anne-May să-şi bea păhărelul de brandy în timp ce își 
privea inelul cu diamant. Eu o îmbrăcasem în dimineaţa aceea. M-am 
ridicat pe vârfuri ca să şterg oglinda și tablourile cu vapoare, căminul și 
câinii de porțelan care arătau ca niște câini cum nu mai văzusem până 
atunci. Apoi am şters vazele de flori de culoarea cerului, pictate cu auriu şi 
cu femei pe jumătate dezbrăcate, la care Anne-May ţinea atât de mult încât 
nu pusese niciodată flori în ele. 


M-am aşezat înaintea portretului mătuşii Tandy Rose, care mă privea cu o 
faţă acră. Eu o cunoscusem cel mai bine. Inainte să moară, fusesem ochii şi, 
mai ales, urechile ei, pentru că ajunsese surdă de tot. 


Multi oameni o crezuseră o femeie cumsecade şi cu frică de Dumnezeu. 
Nouă, sclavilor, ne amintea foarte des care era locul nostru şi regulile ei 
foarte stricte. Era rea ca oricine altcineva, dar începuse să-l placă pe Carter 
înainte de a-l vinde, aşa cum mă plăcea şi pe mine uneori. Deși obosea 
foarte repede din cauza vârstei înaintate, m-a biciuit odată mai rău decât 
oricând, pentru că îi citisem ziarul. M-a ars îngrozitor spatele şi nu am putut 
dormi decât pe burtă zile în şir. Întâmplarea asta m-a lăsat cu impresia că 
trebuie să fi fost ceva deosebit de citit în ziarul acela. 


Cu toţii am înălţat mereu rugăciuni de mulțumire pentru că ea nu le-a 
îngăduit oamenilor lui LeBaron să ne biciuiască pe nici unul dintre noi, în 
afara fugarilor, dar, pe de altă parte, motivul fusese că nu voia ca omul 
acela, renumit pentru cruzimea lui, să-i omoare sclavii. 


Se îngrijise, totuşi, de mama. Fusese preferata ei, pentru că nimeni altcineva 
nu o putea aranja atât de bine pentru zilele de duminică. Toate femeile de la 
biserică îi lăudau coafura de fiecare dată. Toate astea se terminaseră însă în 
ziua în care venise Anne-May, care nu suporta să aibă cineva părul mai 
frumos aranjat decât al ei. 


Am şters de praf pervazul ferestrelor. În depărtare vedeam leneșul râu 
Patuxent. Apa de un albastru-închis, aproape indigo, dispărea printre 
plantele înalte ce crescuseră pe maluri. Era mijlocul primăverii, anotimpul 
preferat al mătuşii Tandy Rose. Pe vremea când trăia ea, mergeam să dorm 
cu mama și cu tata în fiecare noapte. Îi mulțumesc lui Iisus pentru asta. 


Chiar şi după nefericita întâmplare cu Toby, fratele meu mai mic, tot ne 
aveam unii pe alții. 


Bătrâna Sally Smith a locuit la Peeler toată viaţa ei și era deja bucătăreasă 
în casa asta atunci când părinţii mei au ajuns din Georgia aici. Sally a 
devenit ca o mamă pentru mama mea. Chiar semănau. Amândouă aveau 
faţa în formă de inimă şi ochii frumoși, uşor depărtaţi. Sally a învăţat-o pe 
mama să recunoască toate plantele medicinale din grădina crescută în 
spatele gardului ridicat de tata. 


Mătuşa Tandy Rose o numea „vraci“ pe Sally Smith şi iubea grădina în care 
aceasta creştea plante, pomi fructiferi şi legume doar pentru noi. Sally ştia 
leacul oricărei boli. Pentru viermi, pregătea frunze de piersic, pentru 
răceală, răşină foarte urât mirositoare, iar pentru pneumonie şi alungarea 
spiritelor, extract de salvie. Creștea şi mătrăgună ca să o îmbujoreze pe 
mătușa Tandy Rose, şi mac pentru opiu. 


Din pricina anilor pe care îi petrecuse lângă plită, gustând din fiecare fel de 
mâncare, Sally nu era la fel de slabă ca toţi ceilalți servitori, dar ea ne alina 
toate durerile şi suferinţele. 


Atunci când s-au căsătorit, mama şi tata nu aveau mai mulți ani decât am eu 
acum. Tata a cerut-o pe mama de la mătuşa Tandy Rose, iar aceasta i-a dus 
la biserica albilor într-o după-amiază de luni. După aceea ne-am născut eu 
şi sora mea geamănă, Patience, iar mai târziu Tandy Rose ne-a învăţat 
literele. Așa a făcut şi cu fratele nostru, Toby, pentru ca, odată ce i-a slăbit 
vederea, noi să-i putem citi din cărțile ei preferate şi din Biblie. 


Am învăţat să scriu notând lista de cumpărături a lui Sally şi copiind 
numele conservelor şi ale cutiilor din cămară. Sally nu vedea nici un 
beneficiu în a învăţa literele. Primul lucru pe care l-am scris fără greşeală a 
fost Drojdia Uscată Preston şi Merill. Apoi Tabletele Welch pentru Femei, 
pe care mătușa le lua cu coniac. Apoi Tutunul de Kentucky „Vechiul 
Prieten“. Aparent, tot ce se afla în cămara aceea era „cel mai bun din lume“, 
conform inscripţiei de pe etichete. 


Tandy Rose s-a făcut că nu ne-a văzut atunci când ne-a prins pe mine şi pe 
Patience citindu-i cărțile. Asta a făcut ca LeBaron să vină neîntârziat şi să 


se răstească la ea. El, călare pe cal, iar ea, aşezată pe terasă. 


— Dacă vă mai lăsaţi negroteii să încalce regulile, o să-l chem pe șerif! Nu 
vreți să fiți ruşinea organizaţiei noastre, nu? 


Apoi a mormăit ceva cum că mătușa Tandy Rose îi răsfăţa pe negri. 


Mătuşa a pus jos cornetul care o ajuta să audă, s-a ridicat şi şi-a aruncat 
paharul cu lapte după LeBaron. Paharul l-a lovit pe bărbat direct în spate, 
iar laptele s-a scurs pe şaua calului. 


— Dumneata lucrezi pentru mine, domnule Caruthers! O să fac ce cred de 
cuviință şi nici un șerif nu o să mă înfrunte vreodată! 


Mătuşa m-a învăţat ceea ce mama numea „manierele albilor“, ca să se simtă 
confortabil atunci când îmi cerea să fac câte ceva. Expresii ca „Fără doar şi 


poate, domnişoară Peeler“, „Permiteţi-mi să vă aduc imediat, coniţă“ sau 
F xee 


„In cel mai scurt timp, domnişoară“ erau mereu însoțite de un zâmbet larg și 
de o înclinare din cap. 


Ea ne-a permis mie şi lui Patience să mergem la şcoala de duminică, unde 
ne învățau despre Biblie, dar, după câteva zile, şcoala a fost închisă. Au mai 
venit şi niște băieți de pe plantația Ambrosia, care se afla chiar alături, şi 
unde sora mea fusese, apoi, închiriată împreună cu Carter, cel care aproape 
că devenise iubitul meu și care fusese vândut în urmă cu doi ani. Tandy 
Rose îi promisese tatei că, înainte să treacă în lumea de dincolo, avea să ne 
elibereze, şi i-a şi arătat hârtia în care scrisese asta. 


Dar hârtia aceea s-a pierdut după ce au întins-o pe mătuşa Tandy Rose pe o 
scândură de mahon, chiar în camera aceea, şi astfel am trecut în proprietatea 
nepoatei ei, care tocmai era pe cale să se mărite. Domnișoara Anne-May 
Wilson moştenise şi casa împreună cu noi, sclavii. „Dumnezeu nu lucrează 
întotdeauna conform planului, spusese tata atunci. O să găsim noi altă 
ieşire.“ 


Dar faptul că Tandy Rose așteptase atât de mult pentru a ne elibera îmi 
provocase o durere foarte mare. 


Spre deosebire de mătuşa sa, noua noastră stăpână pretindea că nici nu ne 
vedea. Apoi mi-a spus să termin cu expresiile oamenilor albi și să-i răspund 
doar cu „Da, stăpână“ atunci când îmi dădea ceva de făcut. 


Curând, au apărut noile reguli. Anne-May a încuiat biblioteca, spunând că 
cei de culoare nu aveau nici un motiv să citească. Nu mi-am însușit destul 
de repede noile reguli, iar asta a determinat-o să-şi scoată biciul lung cât 
braţul. Partea din spate a rochiilor mele a devenit în scurt timp franjuri, 
materialul se hpea de sânge, iar eu lucram cât era ziua de lungă simțind că 
parcă mă înţepau sute de albine. În prima lună am fost nevoită să-mi fac 
zece rochii. Nu le-am aruncat însă pe cele vechi, pentru că niciodată nu ştii 
când îţi trebuie. 


Apoi lui Anne-May 1-a venit ideea să mă dezbrace înainte să mă lovească. 
Chiar dacă unii spun că te poţi obişnui cu loviturile arzătoare de bici, nu e 
adevărat. Cu atât mai mult cu cât Anne-May era foarte mândră de felul în 
care mă lovea. Era atât de obosită după aceea, că se ducea direct în pat. 
Pentru a-mi accentua durerile, avea obiceiul să-mi toarne oţet peste răni. 
Până la Anne-May, nu mai simţisem așa ceva şi nu o mai văzusem nici pe 
mama biciuită vreodată. Aş fi vrut să-mi omor stăpâna pe loc. Pe chipul 
tatei am citit aceeași dorinţă. 


Dar ştiam cu toţii care era pedeapsa pentru crimă în ceea ce-i privea pe 
sclavii din Maryland. Constituţia spunea că celui care se făcea vinovat de 
crimă 1 se tăia mâna dreaptă, după care era spânzurat. Apoi, capul îndepărtat 
de trup era tăiat în sferturi şi expus în cele mai frecventate locuri din ținutul 
în care fusese săvârşită crima. 


Timp de câteva zile, tot mi s-a părut că merita să o omor pe Anne-May. 


La auzul zgomotului pe care îl făceau roțile pe pietriș, am aruncat cârpa de 
praf. M-am dus repede în camera de alături şi m-am uitat pe fereastră exact 
atunci când a oprit o trăsură trasă de doi cai şi plină de şapte nou-veniţi. Cu 
toţii aveau pielea închisă la culoare şi priveau, speriați, spre casă, așa cum 
se întâmpla ori de câte ori sclavii îşi schimbau stăpânul. În frunte se afla 
LeBaron Caruthers, un bărbat care nu putea să inspire decât teamă și care 
pândea, de obicei, din baraca lui mizerabilă, de lângă depozitul de tutun. 


Era gras şi murdar, mai ales la minte. Cocoţat pe capra căruţei, s-a uitat la 
mine cu ochii lui porcini. Mi-am ferit privirea. 


Mi-am luat repede carneţelul în care doamna Anne-May voia să-i notez 
numele tuturor persoanelor nou-venite. Aş fi dat de necaz dacă nu scriam 
totul perfect. Nu ne lăsa să citim, dar, cum ei nu îi plăcea să scrie, îmi 
poruncise să scriu eu în locul ei. Trebuia să scriu atât numele vechi ale 
sclavilor, cât şi pe cele pe care le alegea ea pentru ei (unele care să-i placă 
mai mult decât cele de dinainte), vârsta aproximativă, cu cine s-ar căsători 
şi o trăsătură caracteristică după care ar fi fost uşor de recunoscut. Trei 
dintre ei aveau să rămână cu noi la Peeler, urmând ca ceilalți să fie duşi în 
cealaltă parte a ținutului, la plantația de sfeclă a domnului Watson. Nu 
aveam suficientă mână de lucru pentru munca la cultura tutunului, dar 
speram ca în curând să mai sosească. 


Ținând cont de ceea ce ştiam despre fiecare dintre ei, deja le cususem noile 
nume pe rochiile sau pe gulerul cămăşilor pe care le făcusem. Deşi urma ca 
toți nou-veniţii să lucreze la câmp, iar materialul pe care îl primisem era din 
cel mai ieftin, am încercat ca hainele să arate îngrijit. Înăuntrul gulerelor ŞI 
manșetelor am pus pâslă, ca să se simtă mai moale la atingere. 


— De ce nu se pot căsători cu cine vor? o întrebasem într-o zi pe Sally, în 
timp ce coseam, în picioare, la bucătărie. 


Nici unei persoane de culoare nu îi era îngăduit să stea jos în casa familiei 
Watson. Sally Smith tocmai făcea pâine de mălai și prăjea ceapa în untură, 
ceea ce îmi făcuse stomacul să chiorăie. Anne-May nu mânca niciodată tot, 
dar resturile le dădea la porci. 


Chiar când pusesem întrebarea, intrase Anne-May. Mie, văzând-o că își 
ducea mâna la curea, îmi îngheţase sângele în vine. Însă mă liniștisem 
imediat, amintindu-mi că stăpâna nu m-ar fi bătut niciodată în prezența 
bătrânei Sally Smith. Strămoșii ei locuiseră la Peeler vreme de mai bine de 
o sută de ani, iar domnul Watson o plăcea pe Sally pentru că nimeni nu-i 
pregătea mâncărurile preferate aşa cum o făcea ea. 


Dar Anne-May continuase: 


— De câte ori deschizi gura, pui o întrebare tâmpită, Jemma. Nu că ți-aş 
datora vreun răspuns, dar aşa obişnuia să facă mama mea, la New Orleans. 
Îi căsătorim imediat ce ajung, ca să terminăm cu asta. Altfel, am avea 
petreceri în fiecare săptămână, pentru Dumnezeu! Cine mai munceşte? Mai 
şi costă lucrurile astea, iar cei ca tine nici nu le apreciază. 


Desigur că adevăratul motiv pentru care îi căsătorea pe toţi imediat ce 
soseau era dorința ca aceştia să aducă pe lume o grămadă de copii pe care 
ea să-i vândă sau să-i muncească până la epuizare. 


Acum mi-am pus în gând să le spun nou-veniţilor ca nu cumva să-şi spună 
„Wilson“ sau ,, Watson“. 


— Eşti proprietatea mea, dar să nu îndrăznești să foloseşti numele meu, îmi 
spusese de sute de ori Anne-May. Să le zici oamenilor că numele tău e 
Jemma și că stăpâna ta e doamna Anne-May Wilson Watson de pe plantația 
Peeler, şi care înainte de căsătorie a locuit la New Orleans, Louisiana. 


Prima fată a coborât din căruţă, iar eu m-am îndreptat de spate. Tineam 
condeiul pregătit. Fata avea numele scris pe rochie: Cynthia. Numele pe 
care i-l pregătise Anne-May era „Fidelia“. Fata era drăguță. Zâmbea timid 
şi avea părul prins în cinci smocuri ca niște norişori pufoşi. Trăsăturile ei 
caracteristice erau corpul foarte bun de muncă, cu excepția faptului că îi 
lipsea mâna stângă. Fata s-a întors şi am observat o altă particularitate. Era 
însărcinată în câteva luni. 


Am notat separat: copilul Fideliei. Mi-am înăbuşit un zâmbet şi m-am rugat 
să pot avea grijă de el așa cum făcusem cu micuțul Toby. 


Următorul care a coborât din trăsură, împins de Caruthers, a fost logodnicul 
fetei. Numele pe care îl avea prins de cămașă era Benjamin. Cel pe care îl 
primea acum era „Charlemagne“, ca rezultat al dragostei lui Anne-May 
pentru clasa dominantă şi bogată. A fost însă scurtat pe loc la „Charl“. 
Bărbatul era tot atât de slab ca și Fidelia, dar, spre deosebire de fată, părea 
trist şi stătea de parcă i-ar fi fost mereu frig. Avea două trăsături 
caracteristice: o barbă rară şi urechi mari ca niște scoici. La vârstă, am scris 
25 de ani pentru amândoi. Nu eram deloc sigură, dar era mai bine decât 
nimic. 


Inima mi-a bătut cu putere atunci când a coborât a treia persoană. Era o fată 
cam cât mine de înaltă. O chema Sukey, iar Anne-May a numit-o „Celeste“, 
datorită frecvenţei cu care numele ăsta era folosit în Louisiana. Fata avea 
ochii migdalaţi, părul bogat, prins cu o fundă roz, şi pielea mai închisă la 
culoare decât a mea. Arăta ca o prințesă etiopiană dintr-o carte pe care o 
văzusem la mătușa Tandy Rose. Am pus lista jos şi m-am apropiat de 
fereastră. Mama, tata şi Sally Smith o înconjuraseră, zâmbindu-i larg. Fata 
i-a zâmbit mamei. În obraji i-a apărut câte o mică gropiţă. Cât ai clipi, mi-a 
dispărut dorinţa de a avea o prietenă şi am urât-o pe fata aceea mai mult 
decât orice pe lume. 


Apoi doamna Anne-May a apărut, ca plutind, pe scări. Era foarte aranjată. 
Părul, pieptănat în nenumărați zulufi, îi sălta în jurul feţei în timp ce 
mergea. Purta o rochie de mătase roşu cu maro, pe care i-o terminasem de 
făcut cu o seară înainte. Partea de jos a rochiei descria un cerc de mărimea 
Golfului Chesapeake. 


— Haideţi să terminăm odată! a spus Anne-May cu accent sudic. 


În locul biciului din piele de vacă pe care îl ţinea de obicei la brâu, acum 
purta mica cravaşă de care era nedespărţită duminica. Îşi ţinea rochia 
ridicată pentru a-şi admira picioarele încălţate într-o pereche de cizme noi şi 
frumoase, cumpărate de la Smalls & Fiii, cel mai frumos magazin din oraş. 
Mama spunea că acolo cea mai simplă bonetă costa mai mult decât ar fi 
putut Sally Smith câștiga vreodată vânzându-şi prăjiturile. 


Anne-May abia putuse să treacă pragul din cauza lățimi crinolinei pe care o 
purta. Odată ajunsă afară, a bătut din palmele ei mici şi delicate. 


— Intraţi toți înăuntru imediat! Să nu îndrăzniţi să atingeţi nimic în afara 
propriilor haine. Imediat după ceremonie, plecaţi numaidecât dedesubt. 


Dedesubt era un fel de a spune pentru adăpostul dărăpănat de la poalele 
dealului, chiar lângă cocina porcilor. Anne-May folosea acel cuvânt, 
dedesubt, pentru ca locul să pară mai puţin înspăimântător decât era. 


După sosirea celorlalți, a ieşit și Fergus, soțul lui Anne-May, căruia nimeni 
nu îi spunea „stăpân“, ci „domnul Watson“. Cum nu îi prea plăceau 


oamenii, ieşirea lui din bibliotecă fusese asemenea celei a unui melc din 
propria-i cochilie. Era un om de casă. Avea faţa lungă precum cea a lui 
Abraham Lincoln, iar prin barbă îi treceau două dungi albe, asemănătoare 
cu cele de pe coada unui sconcs. Odată am auzit-o pe Anne-May spunându- 
1 surorii sale că soţul ei avea ochii precum broaştele pe care le studia. 
Domnul Fergus părea mult mai fericit atunci când se plimba prin golf cu 
capul în Jos, în căutare de crabi şi buruieni pe care şi-i punea în gentuţa lui 
de piele. Mirosea mereu ca apa de mare, lucru care nu era deloc rău. Mai 
bine decât mirosul de supă de mazăre al lui Caruthers. 


După ce au coborât din căruță, toți cei şapte nou-veniţi au intrat în birou. 
Păreau agitaţi. Le-am dat hainele, iar tata le-a întins pantofii de piele cu 


talpă de lemn, pe care îi lucrase foarte bine. 


Când i-am dat Fideliei pachetul ei, legat cu fundă albastră, fata s-a aplecat 
spre mine și m-a întrebat: 


— Se mănâncă destul aici? 
— Niciodată, dar Sally ne mai dă câte ceva de câte ori poate. 
— Primim haine de vară şi de iarnă? 


— Da. Vara, fetele primesc o cămașă de noapte. Ceva foarte simplu, nu-mi ia 
mai mult de un minut să le cos. Cred că am reuşit să-ți fac rochia exact pe 
măsură. l-am pus pâslă la manşete. Am făcut lenjeria şi maiourile din cel 
mai moale material pe care îl avem şi am cusut un buzunar chiar aici. Toată 
lumea merită un buzunar, nu crezi? 


Nu m-am putut abţine să nu mă uit la mâna ei. Oare ce i se întâmplase? Mai 
mult ca sigur că şi-o prinsese într-o maşină de egrenat bumbac. 


Şi-a ascuns mâna în buzunar şi s-a apropiat de mine ca să mă sărute. 


— Doar ca să ştii... am auzit că a început războiul. Preşedintele Lincoln se 
luptă ca să ne elibereze. 


M-a trecut un fior din cap până în picioare şi m-am uitat la mama. Privea în 
Jur ca de obicei, asigurându-se că nu trăda nici cea mai vagă urmă de emoție 
care să-i dea prilej lui Anne-May să se enerveze. Îţi ţinea bărbia ridicată şi 
braţele încrucişate pe piept. Se uita la toată lumea. Era îmbrăcată în rochia 
mov cu care îi întâmpina mereu pe cei nou-veniţi. Ştia despre război? A 
făcut ochii mari şi s-a uitat la mine cu o privire care spunea: 


„Da, ştiu. E o veste bună, dar nu-ți face prea multe speranţe. Vom vorbi 
despre asta dedesubt.“ 


Mama putea spune toate astea dintr-o singură privire. 


Apoi a venit Celeste, fata cea nouă. I-am aruncat pachetul. Eram fericită că 
rochia i-ar fi putut fi cam mare. 


— Vârsta? 

— Şaisprezece, poate, a spus. 

În pragul salonului a apărut Anne-May strigând să ne grăbim. 

— Şi eu am tot şaisprezece, dar ştiu când sunt născută. Pe 12 mai. 
Celeste a zâmbit şi s-a apropiat. 

— Eu mi-aş fi dorit să fi fost născută în iunie, dar nu ştiu când... 


Pe neaşteptate, Anne-May s-a năpustit asupra lui Celeste ca un vultur 
asupra unei veveriţe şi a lovit-o atât de tare cu cravașa peste umăr, că fata a 
căzut grămadă pe mine. 


— Am spus să vă grăbiţi. Nu putem să stăm aici toată ziua. 


Celeste și-a frecat umărul. Avea ochii plini de lacrimi. Mi-a părut foarte rău 
pentru ea, deşi îmi fura locul în familie. Dar era mai bine dacă se obişnuia 
cu obiceiurile lui Anne-May. 


Odată ce le-am dat hainele nou-veniţilor, Sally Smith a format trei perechi 
din cei șase care aveau să se căsătorească. Anne-May a anunţat că nu 


îngăduia mai mult decât strictul necesar în salonul care cândva îl găzduise 
pe însuși George Washington. Cele trei cupluri, dintre care unul erau Fidelia 
şi Charl, s-au încolonat, iar tata a rostit puţinele cuvinte din Biblie pe care le 
ştia. Cu cât mă uitam mai mult la Fidelia și la Charl, cu atât mi se părea că 
se potriveau mai bine. El o ținea cu braţul de după talie de parcă ar fi dorit 
să o ridice, și poate chiar o ridica. 


Înainte ca tata să termine de vorbit, Anne-May a bătut din palme şi a spus: 
— Gata! Asta a fost tot! 


LeBaron Caruthers s-a îndreptat spre ieşire. Avea ochii roșii de cât băuse cu 
o noapte înainte. Piroanele cu care îşi prinsese tălpile cizmelor loveau 
podeaua de lemn. Părul castaniu îi venea până la umeri, gras şi moale ca o 
rufă fiartă. 


— Mergeţi cu toţii dedesubt, le-a spus el oamenilor. Mâine-dimineaţă, de 
îndată ce auziţi sunetul cornului, să fiți gata. Aici, în Maryland, se lucrează 
pe orice vreme, de la răsărit la apus. Vă veţi primi răsplata în prima zi de 
vineri a fiecărei luni. Trei kilograme de grăsime, cinci kilograme de porumb 
şi un kilogram de melasă. 


Fidelia a făcut ochii mari. Melasa era cel mai mare răsfăţ din lume. 
LeBaron a continuat, numărând pe degete: 


— Aveţi nevoie de permisiunea mea dacă vreţi să vânaţi sau să pescuiţi. Asta 
nu e îngăduit pe timpul nopţii. Să nu aud pe cineva că vorbeşte de eliberare. 
Sunteţi sclavi pe viață. Nu uitaţi asta. Cel mai fierbinte foc al iadului va 
cădea asupra aceluia care îi va face vreun rău stăpânului său. 


Se uită la Charl. 
— Ce ai de spus, băiete? 
Charl privea în podea. 


— Nimic. 


— Sunt cu ochii pe tine. Se dă o jumătate de cent dacă omori un negru și 
încă o jumătate dacă îl îngropi. Dacă o superi pe doamna Anne-May, nu o 
să mă gândesc de două ori. 


Presimţind apropierea unui conflict, mama s-a îndreptat spre uşă, iar Anne- 
May a fluturat din mână. Mama şi tata s-au grăbit să iasă, iar toți ceilalți 1- 
au urmat dincolo de uşă, prin iarbă, înspre poalele dealului. Mi-am luat 
inima în dinți şi m-am apropiat de Anne-May. 

— Mă duc în oraş, Jemma, mi-a spus. 

— Pot rămâne aici ca să fac curat. 

Brusc, Anne-May s-a întors către mine, ca un şarpe înţepenit. 

— Mă crezi proastă? 

M-a apucat de mână și m-a ciupit până când a început să mă ardă. 

— Vrei să rămâi aici doar ca să mănânci tort. Cine e proasta? 

M-am uitat la modelul de pe covor. Romburi mici. 

— Cine e proasta, Jemma? 

— Eu sunt, stăpână. 


— Ai priceput şi tu ceva. La urma urmei, cine e vinovatul pentru incendiul 
de la grajd? 


M-am ţinut de burtă de parcă era să-mi cadă. 
— O să vin în oraș, stăpână. 


— Asigură-te că asta faci. Dacă mai aud că spui ceva, o s-o păţeşti rău de tot. 
Ai auzit? Acum du-te şi adu-mi mănuşile. Vu cu noi în oraș și faci curat 
diseară, după ce ne întoarcem. 


Ținându-mi capul în sus pentru ca nici o lacrimă să nu mi se scurgă pe 
obraz, am fugit şi i-am adus cea mai bună pereche de mănuși, după care am 
ajutat-o să-şi bage degetele în locurile potrivite. 


Frecându-mi braţul ciupit, am privit pe geam la cei care se îndepărtau în 
josul dealului. Mama o ţinea pe după umeri pe noua fată, iar tata, cu un 
zâmbet larg pe față, îi conducea pe toți. L-am rugat pe lisus să-mi dea 
oricare altă viaţă. 


Capitolul 4. Anne-May 


Plantația Peeler, Maryland 


mai 1861 


Cu excepţia propriei noastre nunţi, toate nunțile la care participăm sunt 
plictisitoare. Mai ales cele ale oamenilor de culoare, care se petrec fără 
prezenţa vreunui preot. Astfel că, lipsiți de binecuvântarea lui Dumnezeu, 
cei doi păcătuiesc de fiecare dată când dorm împreună, punându-și sufletul 
pe drumul ce duce direct în iad. Nu e de mirare că oamenii de culoare sunt 
gata să fure şi să ne păcălească cu ochii închişi, din moment ce sunt 
condamnaţi la pedeapsa eternă. 


Eram la etaj, în faţa ferestrei, și mă pregăteam pentru un eveniment de 
genul acesta. Unirea noilor noștri servitori veniți pentru plantația de tutun 
Peeler, din Maryland. Ce bine era să îmi privesc proprietatea de aici de sus, 
la cei douăzeci şi cinci de ani ai mei! Deţineam o sută de acri de pământ de- 
a lungul Râului Patuxent, care se vărsa în Golful Chesapeake. 


La vest se întindea pământul, cu rândurile sale perfecte ca niște muşuroaie 
uriașe de furnici, din care urma să iasă tinerii vlăstari. Era greu de crezut că 
cele câteva perechi de mâini care munceau acolo făceau câte trei sute de 
grămăjoare pe zi. Mi-am lipit faţa de fereastră și am privit spre est şi spre 
adăposturile porcilor şi ale sclavilor. Le simţeam mirosul îngrozitor chiar și 
prin fereastra închisă. 


Puțin mai departe se aflau noul depozit de tutun şi grajdurile, precum și 
mica afumătorie de formă circulară, vopsită în alb şi cu acoperişul negru, ca 
o căsuţă desprinsă din basme. 


Am sorbit din coniacul de afine, trecând diamantul noului meu inel peste 
marginea paharului. Am zâmbit privind inscripţia de pe inel: Doamna 
Fergus Watson, 1861. Inelul trecuse testul, dat fund că diamantele lipite nu 
tăiau sticla. Probabil că Jubal Smalls avea să-l observe în acea seară. 
Arătosul domn Smalls ştia ce însemna calitatea. 


— Ce faci, Anne-May? 


Cum nu-mi place să fiu luată prin surprindere, m-am întors şi l-am văzut pe 
Fergus, soţul meu. Ne căsătoriserăm în urmă cu şase luni. 


— Imi citeam numele cu voce tare. Aşa cum fac fetele proaspăt căsătorite. 


Fergus s-a apropiat şi m-a cuprins în braţele lui subțiri precum cele ale unei 
femei. Sau mai degrabă ca ale unei fete, delicate și fără pic de păr. 


M-a sărutat pe gât cu buzele lui lipicioase şi ude. 


— Cred că ai câştigat acel inel doar pentru simplul fapt că le-ai făcut haine 
sclavilor. 


— Probabil că aşa e. 


— Cum de am avut norocul să mă însor cu cea mai drăguță fată din 
Louisiana? 


Am râs. 
— Poate că asta s-a întâmplat pentru că ai fost bun şi cinstit. 
S-a uit afară, peste proprietate, până la panta ce se oprea în râu. 


— Ce frumos e pământul văzut de aici! Sper ca Reggie să investească 
înţelept şi să putem cumpăra mai mult. Bănuiesc că, în calitatea lui de tată 
vitreg, are această obligaţie. 


— Fostul meu tată vitreg. Așa e, Reggie scoate bani din orice investiție, deci 
banii tăi şi ai tatălui tău ar trebui să se înmulțească rapid. Intr-o zi vor 
ajunge câteva milioane. 


— Sper ca asta să se întâmple cât mai curând posibil, a spus Fergus. Precum 
a promis. 


M-am desprins din îmbrăţişarea lui şi mi-am scos sticluţa cu tabac din 
buzunar. Era pictată cu trandafiri și avea capac de jad. O primisem de la 
fratele meu, singura persoană cu adevărat bună din întreaga familie. 


— De ce vorbeşti întotdeauna de bani, Fergus Watson? Atunci când ne-am 
căsătorit, mi-ai promis multe bucurii. 


Fergus s-a lăsat să cadă pe un scaun. 


— Vreau să fiu sigur că nu vei duce lipsă de nimic dacă o fi să plec la război 
într-o bună zi. 


Am înmuiat periuta în sticluță şi mi-am trecut-o peste gingii, simțind cum 
mă trecea un fior de plăcere prin ambele braţe şi îmi lăsa o stare de perfect 
calm. 


Din spatele casei începuseră să se audă voci și m-am grăbit să merg la geam 
şi să privesc printre straturile de flori albe. L-am văzut pe supraveghetorul 
LeBaron sosind în spațiul circular din faţa casei. Fergus mi s-a alăturat şi 
amândoi i-am privit pe noii noştri sclavi coborând din căruţă. 
Cumpăraserăm şapte de data asta, pentru a-i înlocui pe cel care murise de 
febră tifoidă şi pe alţi câțiva leneşi care fugiseră. Aprilie era luna în care era 
nevoie de cea mai multă muncă. 


M-am apropiat de geam şi am văzut că primei sclave care coborâse îi lipsea 
o mână. M-am îndepărtat, dezgustată, gândindu-mă să-i spun lui Sally 
Smith să-i dea rația lunară în altă parte decât acolo unde o primeau ceilalți 
şi să nu-i dea decât jumătate, dat fiind că nu putea să muncească decât pe 
Jumătate. 


Fergus m-a cuprins de mijloc. 


— Ştiu că meritai un diamant mai mare, cum ar fi cel al lui Harriet Smalls. 


Avea dreptate, bineînţeles. Ca orice om de ştiinţă, era în stare să vadă 
adevărul lucrurilor. Râvneam la diamante la fel ca oricare altă fată. Acesta 
fusese unul dintre motivele pentru care fusesem de acord ca tatăl meu vitreg 
să mă dea celui de-al treilea fiu al căpitanului Watson: bogăția vechii familii 
Watson, adică banii, precum și diamantele și safirele pe care le țineau 
îndesate în bumbac și ascunse în cutii de valori și în seifuri. În schimb 
Reggie, tatăl meu vitreg, le făcuse celor din familia Watson un mare 
serviciu, ajutându-i să-şi investească banii. Şi bineînţeles că urma să aduc şi 
eu partea mea, după ce moşteneam casa mătuşii Tandy Rose dimpreună cu 
toate bunurile care veneau odată cu ea. 


— O, nu spune prostii, Fergus. Nu-i nici o problemă, mai ales că majoritatea 
bărbaților au deja inelul atunci când cer fata în căsătorie, nu şase luni mai 
târziu. In New Orleans, nici o fată care se respectă... 


— Eşti în Nord acum, Anne-May, căsătorită cu stăpânul unei plantaţii și într- 
o casă care... 


Am simțit o durere ascuțită în creier, de parcă m-ar fi străpuns un cuțit. 


— Casa mea, Fergus, împreună cu toți servitorii. Dumnezeu știe că ei 
valorează la fel de mult cât casa. 


— Te-ai simțit vreodată vinovată... 


— Să nu îndrăzneşti să mai aduci vreodată vorba despre asta, Fergus Watson. 
Nebuna mea de mătușă nu şi-a dorit niciodată să-i elibereze. Nu mă simt 
câtuşi de puțin vinovată. 


— Mătuşa Tandy Rose nu a fost o femeie rea. 


— A fost egoistă, Fergus, şi mirosea a ouă stricate. Le era loială celor de 
culoare, în ciuda familiei din care provenea. Le-a permis fetelor ălora să-i 
citească cărțile. 


— Nu că ţie ți-ar plăcea să citeşti. 


Imi zvâcneau tâmplele. 


— Asta nu are nici o legătură cu subiectul discuţiei, Fergus. Toată lumea ştie 
că educația nu îi poate face decât rău unui sclav. 


Mi-a sărutat mâna. 
— Nu te enerva prea tare. Trebuie să mergem la petrecere diseară. 


— Vino, dacă vrei, dar vor fi mai ales femei. Nu o să se vorbească despre 
crustacee și moluște. 


— Pot vorbi despre oricare altă temă. Haide să terminăm cu nunta asta. 


După ce am terminat cu nunta, a trebuit să aştept ca Fergus să isprăvească 
de vorbit şi de râs cu Sally Smith, bucătăreasa. 


EI a trântit, apoi, o plasă întreagă de scoici pe plita neagră din bucătărie. 


— Aş vrea să cresc din astea mai mici, Sally. Cred că sunt mai dulci. Să-mi 
spui ce crezi. 


Sally a ridicat plasa plină de scoici și apă. 


— Da, desigur, domnule Watson. Pregătesc niște prăjituri pentru 
dumneavoastră. Apoi o să le fierb. 


— Nu te merit, Sally, i-a spus Fergus. 


Slavă Domnului că Fergus a reuşit să termine de vorbit înainte să treacă ora 
prânzului şi să mai fiu silită s-o ascult pe femeia aia oribilă vorbind cu el. 
Am plecat imediat și am ajuns, în zece minute, în oribilul orăşel 
Hollywood. Însă am ajuns prea târziu pentru Balul Soldaţilor organizat de 
tinutul St. Mary's, care avusese loc la magazinul Smalls & Fiii, cu ocazia 
plecării pe front. 


Faptul că Hollywood era numit „oraş“ mi se părea o mare exagerare. I se 
spunea așa din cauza unor trăsături distinctive ca, de pildă, un imens copac 
sfânt. Hollywood abia dacă avea dimensiunea unui oraș. Se găseau acolo 


câteva magazine şi o biserică amărâtă, iar drumul era plin de gropi. Dar era 
mai bine decât nimic şi, în plus, orăşelul avea magazinul general Smalls & 
Fiii, unde oricine se simţea foarte bine. 


Proprietarul, Jubal Smalls, provenit din Baton Rouge, construise magazinul 
în mijlocul oraşului. Era o clădire înaltă, cu două vitrine mari în față, care 
erau mereu pline cu cele mai bune lucruri: ultimele modele de pălării de 
damă de la Paris, umbreluţe de soare sau suluri de ţesături din păr de 
cămilă. Acel magazin oferea toate desfătările specifice Louisianei. Pe pereți 
erau atârnate tablouri care înfățișau imagini de pe Royal Street din New 
Orleans, iar lângă casierie se afla un raft cu sosuri iuți. Într-o cutie de sticlă 
se găseau cutiuţe cu tabac, periuţe, pipe şi tot felul de alte tabachere şi 
sticluțe drăguţe. 


Fergus mi-a întins mâna ca să cobor din trăsură. M-am întors către Jemma. 
— Du trăsura până la colţ şi aşteaptă acolo. Ai auzit? 

Cu faţa plecată, ea a luat hăţurile. 

Am avertizat-o făcându-i semn cu degetul. 

— Nu face pe deşteapta cu mine, Jemma, sau o încurci iar! 


Împreună cu Fergus, am intrat pe terasa de la Smalls & Fiii, iar Jemma s-a 
îndepărtat cu trăsura. 


— Ar fi cazul s-o laşi mai moale, Anne-May, mi-a spus Fergus. E doar un 
copil. 


— Când am venit aici, i-am lăsat pe sclavi să-și păstreze numele, pentru 
Dumnezeu! Nici unul dintre ei nu mi-a mulțumit. Şi sunt încălţați mult mai 
bine decât alții. 


— Te rog, arată-i puţină amabilitate bătrânei Sally. Mi-a spus că ai făcut-o să 
mănânce toată pâinea pe care a ars-o. 


— Prostii! După cum bine spunea mama, „s-o mănânce cine a ars-o“. Văd că 
obiceiurile nu mai înseamnă nimic. 


— Gândește-te cum te-ai simţi tu dacă... 


— Dacă aş fi putut, aş fi cumpărat de la târg alţi oameni decât cei pe care 
tocmai i-am primit. Fidelia nu are o mână! 


— Târgul de sclavi nu e un loc pentru femei. Mi se face rău numai când mă 
gândesc la asta. 


— In New Orleans, sclavii sunt vânduți pe stradă, laolaltă cu pelicani. 
— Aici nu e New Orleans, Anne-May. 
— Mie-mi spui! Mi-e dor de New Orleans în fiecare zi a vieții mele. 


— Nu e civilizat. Şi chiar dacă Sudul câştigă, sclavia nu poate dura la 
nesfârşit. E un lucru barbar. Oamenii nu au fost făcuţi pentru a fi stăpâniţi 
de alții. 


-Tu nu poţi înţelege, fiindcă te-ai născut în Delaware. Trebuie să fii strict cu 
el. 


— Sclavia nu va dura la nesfârșit. Deja în minele de la frontiera de vest nu se 
mai lucrează cu sclavi. 


— Te rog, Fergus, i-am spus eu, făcându-i semn din mână să înceteze. Nu 
acum. Mama... 


— Te rog să nu pomeneşti numele ei. Vreau să mă simt bine în seara asta, 
mi-a răspuns el, ridicând un deget. 


Am intrat într-o încăpere plină de fum şi mirosind a parfum bărbătesc şi a 
săpun de lămâie. Erau prezenţi toți cei douăzeci şi cinci de adulți care 
locuiau în apropiere de Hollywood. Prietena mea, Charlene Tidwell Weed, 
stătea în picioare, îmbrăcată într-o rochie nouă, albastru-deschis, şi vorbea 
cu gazda petrecerii, cu miorlăita de Harriet Smalls, care locuia chiar 
deasupra magazinului, împreună cu soţul ei, Jubal, şi cu cei trei copii ai lor. 


Un bufet lung ocupa cea mai mare parte a spațiului. De partea din exterior 
era prinsă o bucată de material în trei culori: roşu, alb şi albastru. Luminat 


de trei lămpi care atârnau, magazinul era împărțit în câteva zone: una cu 
obiecte de uz casnic, una cu articole pentru bărbaţi şi — favorita mea — una 
cu îmbrăcăminte pentru femei. Pentru aceasta din urmă veneau femei chiar 
şi din Baltimore. Găseau aici cele mai frumoase ţesături de mătase sau de 
lână, panglici şi dantele belgiene sau cele mai noi modele de pălării de paie. 


Fergus s-a învârtit până când a făcut rost de două pahare de vin pentru noi 
doi, iar eu l-am găsit pe domnul Jubal Smalls, care întreținea doamnele 
adunate în jurul lui. 


— Femeile din Charleston sunt renumite pentru frumuseţea, grația și 
feminitatea lor. 


— Cum sunt cele din Richmond? a întrebat bătrâna doamnă White. 
Jubal a mijit dintr-un ochi. 


— Femeile din Richmond sunt cunoscute pentru aversiunea lor faţă de 
muncă și pentru faptul că iubesc plăcerile. 


— Dar cele din New Orleans? am întrebat eu pe un ton dulce. 
Jubal s-a întors şi s-a uitat lung la mine. 


— Doamnă Watson, toată lumea ştie că doamnelor din New Orleans le plac 
lichiorul şi şampania. 


Jubal, care întruchipa exact opusul lui Fergus, era un bărbat foarte arătos, de 
felul celor originari din Baton Rouge. Era mereu îmbrăcat după ultima 
modă și purta un baston cu măciulie de aur. Avea sprâncene frumoase, ochi 
închiși la culoare şi era cam cu o palmă mai înalt decât Fergus. Felul lui 
elegant de a sta în picioare îi scotea în evidenţă pieptul puternic. Expresia 
feţei nu i se înmuia decât arareori, ceea ce făcea ca fiecare femeie din 
Hollywood să-i râvnească zâmbetul. 


Dinspre micul grup de muzicanți din colţ s-au auzit acordurile melodiei 
Soldier's Joy, iar Jubal mi-a luat mâna şi a schiţat câțiva paşi de dans. In 
timp ce dansam, i-am simţit parfumul puternic şi îmbătător. 


— Eşti cel mai bun dansator din Hollywood, domnule Smalls, i-am spus eu. 
Apoi muzica s-a terminat şi mi-am scos şi eu sticluţa cu tabac. 


— Eşti mulţumită cu alegerea făcută? m-a întrebat. Nu am primit decât foarte 
puţin de la Paris. 


Mi-am pus puţină pudră de tabac sub limbă. 

— O, Golden-Banded Oco? Îmi place deosebit de mult, domnule. 

— E renumit pentru proprietățile stimulante. 

— Mă calmează mai mult ca orice altceva. 

— Atunci am să pun o cutiuţă deoparte pentru dumneata. Din partea mea. 
— Tu vas pas faire ça quand même, domnule Smalls. 


— Ba da, vorbesc serios, doamnă Watson. Mă bucur mult să aud din nou 
franceza. Oare mă aflu iarăşi în Cartierul Francez? 


Am pus capacul sticluţei, lăsându-mi mâna încă puţin în lumină. 
Jubal mi-a luat-o într-a lui. 


— Ce inel minunat, doamnă Watson! Un diamant din Europa, înconjurat de 
alte opt pietricele. Aproape un carat împreună. 


— Nu cred că lui Fergus i-ar plăcea că discutăm despre valoarea inelului. 
Este o bijuterie de familie. 


— Am auzit că reşedinţa dumitale este una dintre cele mai frumoase care au 
fost construite în vecinătatea râului, doamnă Watson. 


M-am aplecat pentru a-mi şterge pudra de pe decolteu şi i-am simţit privirea 
în josul rochiei mele. Am rămas puţin așa, după care m-am îndreptat şi l-am 
privit în ochi. 


— Nu e una dintre casele obișnuite din Louisiana. Are o arhitectură 
deosebită, oricum ai privi-o. Eşti bine-venit oricând, domnule Smalls. 


— Sper ca pe domnul Watson să nu-l deranjeze vizita mea la reşedinţa sa. 


— Petrece foarte mult timp în căsuţa sa de lângă râu, am spus eu ţinându-mi 
degetul trandafiriu sub nas. Cred că am luat prea multă pudră. 


Jubal mi-a întins batista lui. Era incredibil de moale la pipăit, ţesută din lână 
şi din mătase chinezească uşoară ca un fulg și tivită cu şnur irlandez. Mi-am 
trecut degetul peste monograma S de pe margine şi, fără a o ridica până la 
nas, i-am simțit mirosul de colonie. 


— Mulţumesc, domnule Smalls. O să v-o înapoiez, desigur. 
S-a aplecat uşor. 
— Aştept ziua aceea. 


Fergus ni s-a alăturat şi mi-a întins un pahar cu vin. Am făcut prezentănile, 
iar soțul meu a ridicat paharul. 


— Pentru comerţul liber, domnule Smalls! Soţia mea mi-a spus că acesta este 
cel mai bun magazin din ţinutul St. Mary's. 


— lar eu am auzit că aveţi cea mai frumoasă casă din Maryland, domnule 
Watson. Să sperăm că, în acest război, fiecare îşi va putea păstra ceea ce 


are. 


— Cum de aţi ajuns în Nord, domnule Smalls? Nu mai e căutat bumbacul în 
Sud? Se pare că acolo sunt cei mai mulți bani. 


— Ne-am mutat la Hollywood pentru a fi alături de tatăl soției mele. E pe 
moarte. Am hotărât să rămânem o vreme. 


Fergus şi-a aranjat gulerul. 


— Trupele din Nord sunt deja la Washington. 


— Iar la Baton Rouge soldaţii sudişti abia aşteaptă să se lupte cu yankeii, 
domnule Watson. 


— Bănuiesc că eu sunt unul dintre acei yankei, domnule Smalls. 
— Din câte ştiu, Maryland se numără printre statele deținătoare de sclavi, dar 
care nu vor să se desprindă din Uniune. Ai putea foarte bine să ţii cu cei din 


Sud. 


— Dat fiind că armata unionistă ne va cumpăra toată recolta de tutun anul 
acesta, loialitatea mea rămâne dăruită preşedintelui Lincoln. 


— Clienţii mei preferă tutunul de Virginia. 
Fergus a ridicat din nou paharul. 


— Abe însuşi l-a încercat pe al nostru şi l-a declarat cel mai bun pentru 
trupele sale. 


L-am luat pe Fergus de braţ. 


— Cel puţin, ai destui sclavi care să se ocupe de plantație atunci când vei fi 
plecat, Fergus. 


EI a dat paharul pe gât. 
— Nu chiar. 


— Soţului meu îi este ruşine pentru faptul că lucrează pământul cu sclavi, am 
murmurat eu către Jubal. 


— Nici eu nu am sclavi, a spus Jubal. Nu vreau să mă fure. 
S-a aplecat să se frece pe partea de jos a piciorului. 
— Şi m-aş înrola, dar sunt în rezervă din cauza unei răni mai vechi. 


Fergus s-a lăsat în jos, ca să se uite la tibia lui. 


— Mi s-a părut că dansați foarte bine, domnule Smalls. 


— Nu aş putea să merg un kilometru şi jumătate fără oprire, domnule 
Watson. Dar o să mă fac de folos de acasă. O să am grijă de doamne. 


Fergus şi-a pus paharul gol pe bufet. 
— Anne-May nu are nevoie de atenție. 


— Desigur că nu. Este o fire puternică. Femeile din Louisiana sunt niște 
luptătoare. 


— Nu e nevoie să-mi ţineţi o predică despre soția mea, domnule. Are cumva 
batista dumneavoastră? 


— Jubal a fost doar amabil şi... 

— Te rog să i-o returnezi, Anne-May. 

Am simţit cum roşeam. 

— Nu i-o voi înapoia, Fergus. Domnul Smalls a fost doar politicos. 
Jubal şi-a aţintit privirea la Fergus. 

Fergus i-a susținut-o, spunând: 

— Nu sunteţi un gentleman, domnule. 

Jubal a făcut un pas în spate. 


— Dacă vă face să vă simţiți mai bine, aflați că nici eu nu cumpăr tutun de 
pe plantaţia Highland. 


Fergus m-a luat de mână și m-a tras spre ușă. Toate femeile ne-au privit cu 
mirare. 


— Haide, Anne-May. 


Uşa s-a trântit în urma noastră, iar Fergus a strigat-o pe Jemma să aducă 
trăsura. In drum spre casă, soţul meu a vorbit vehement despre cearta cu 
Jubal: 


— Detest genul ăsta de oameni. Evită să intre în război, dar încurajează 
învrăjbirea şi răutatea. 


Am rămas cu privirea aţintită dincolo de dealurile întunecate, păstrând 
batista la nas și respirând mirosul de pin şi de cuişoare. Imi imaginam cu 
exactitate felul în care urma să returnez acel dar de preţ. 


Capitolul 5. Georgy 


New York City 


iunie 1861 


Când mi-am venit în fire, zăceam pe podea. Inainte de a-mi da să beau, 
colega mea mă stropise cu apa dintr-un vas. 


Doctorul Prentiss stătea aplecat deasupra noastră. 


— Ți-am propus să iei loc pe un scaun, domnişoară Woolsey, dar constituția 
dumitale firavă şi mândria au dovedit că nu corespunzi cerințelor. 


M-am străduit să mă ridic. 
— Vă rog, doctore. Nu mi s-a mai întâmplat niciodată. 


Atunci a sosit doctorul Blackwell, ducând un dosar sub braț. Am devenit 
complet roşie la față la gândul că m-ar fi putut vedea întinsă pe jos. 


— Domnișoara Woolsey a leșinat la o simplă demonstraţie pe rană, a spus 
doctorul Prentiss. 


Doctorul Blackwell l-a îndepărtat cu un gest şi a îngenuncheat lângă mine. 
— Deci asistenta a devenit pacientă, mi-a zis el ridicând dintr-o sprânceană. 
— Nu ştiu ce mi s-a întâmplat. 


EI s-a aplecat mai mult. 


— Acelaşi lucru aproape că mi s-a întâmplat şi mie, la Paris. Trebuie să vă 
întăriți, domnişoară Woolsey. 


S-a sculat în picioare şi mi-a întins mâna. 

— Ridicaţi-vă! 

L-am ascultat. 

— Nu mă declarați inaptă, vă rog, doctore Blackwell. 

A strâns dosarul la piept şi m-a privit. 

— Credeţi că meritați să vă alăturați asistentelor din prima linie a frontului? 
Mi-am scuturat fusta. 

— Da. Am muncit pentru a învăţa... 


— Respiraţi, domnişoară Woolsey. Am vrut doar să văd că luaţi atitudine. 
Dacă alegeți viaţa asta, veți fi nevoită s-o faceţi de multe ori. 


A scos un certificat din dosar. 


— Obişnuiţi-vă cu mirosul sărurilor cât mai aveţi timp, pentru că în curând 
veţi deveni o persoană foarte ocupată. 


Mi-a întins certificatul, zâmbindu-mi cu ochii. 


— Bine aţi venit în Comunitatea Sanitară a Statelor Unite, domnişoară 
Woolsey! 


În primăvara aceea a şi început războiul. Tot New Yorkul a fost mobilizat. 
În fiecare zi soseau regimente aflate în drum spre Washington. Până în 
iunie, primăria oraşului nu a făcut altceva decât pregătiri de război. Toate 
celelalte activități fuseseră sistate. Casa noastră devenise sediul celor care 
luptau pentru abolirea sclaviei şi menţinerea Uniunii. Prima confruntare 
dintre trupele din Nord și cele din Sud se terminase în vestul statului 
Virginia cu victoria umoniștilor, iar susținătorii lor erau plini de speranţe. 


Într-o dimineaţă, încercând să îmi ocup timpul pentru a nu mă gândi unde 
anume aveam să fiu trimisă ca să-mi încep lucrul, am rugat-o pe Margaret 
să mă ajute cu împachetatul a nenumărate sendvișuri pentru trupele care 
plecau pe front. 


În salonul din faţă, aerul era plin de puful scamei din care se făceau fege şi 
de zgomotul muselinei rupte. Stăteam împreună cu mama şi cu surorile 
mele, Hatty şi Carry, şi ne ocupam cu treburile obișnuite. O aşteptam pe 
Eliza, care trebuia să vină de la Tioronda, moșia ei din nordul New 
Yorkului. Numai gândul că în seara aceea urma să participăm la Marele Bal 
Caritabil în Beneficiul Soldaţilor, care se dădea la Hotel Brevoort, ne făcea 
să ne păstrăm buna dispoziție. 


Ne aşezaserăm în cerc. Purtam doar crinoline de mărime medie, din cauza 
spaţiului restrâns. Mama stătea în mijloc. Sulul pe care se înfășura bandajul 
şi războiul de ţesut erau prinse de o măsuţă de mahon pe care unchiul ei, 
Amiralul Newton, o comandase cu cincizeci de ani în urmă pentru vasul 
său, Pensacola. 


— Ne pregătim pentru bal numai după ce fiecare dintre noi umple câte o 
cutie de şosete şi bandaje, a spus mama. 


Salonul fusese cândva cel mai elegant loc din casa noastră, mobilat cu 
canapele umplute cu păr de cal. Acum era ticsit de cutiile aduse de Abby de 
la Casa Meşteşugarilor, unde femeile sărace învățau să coasă pentru a avea 
din ce să se întrețină. Toate cutiile stăteau să plesnească, pline de cele 
necesare trupelor: cămăși, indispensabili, şosete, batiste, apă de colonie şi 
cărți. Pico, micul nostru câine, la care Mary renunţase după ce se căsătorise 
cu Robert Howland, stătea pe o grămadă de izmene de lână și îşi lingea o 
labă. El adoptase atitudinea oricărui bărbat înconjurat de un număr atât de 
mare de femei: accepta totul cu stoicism. 


— Chiar trebuie să transformăm în scamă toate cearşafurile? am întrebat. 


— De ce e nevoie neapărat de cearșafuri, când se pot folosi pături? a întrebat 
mama, cu ochii la războiul de ţesut. 


Mama, care se oprea din lucru doar pentru a mânca, a dormi sau a citi 
ştirile, ne pusese să aducem toate materialele care se găseau în pod și care 
aparținuseră cândva familulor Newton şi Woolsey. Sacrificaserăm minunate 
feţe de masă pentru a le transforma în bandaje, precum şi toate batistele sau 
şervete brodate cu litera N. 


Eu tocmai exersam aplicarea bandajului pe Carry, sora mea mai mică, citind 
dintr-un manual despre bandaje chirurgicale şi pansamente pe care îl 
împrumutasem de la biblioteca spitalului. Aproape că terminasem de făcut 
patru straturi de bandaj şi într-un sens, şi în celălalt, din materialul lucrat de 
mama. 


Hatty stătea lângă cămin și tricota o şosetă. În jurul ei cădeau bucăţi de fire. 
Cât de bine arătase după ce se întorsese din Italia, unde îi însoțise pe Mary, 
pe Robert şi pe copiii lor! Mama insistase ca fiecare dintre noi să 
călătorească înainte de a împlini douăzeci şi patru de ani. Hatty a pus şoseta 
jos şi şi-a dat pe spate părul negru. 


— Chiar trebuie să tricotez? Nu mă pricep deloc la asta, iar Carry stă să o 
bandajeze Georgy. 


Mama s-a întors spre ea. 


— Tu ai călătorit şi ai petrecut timp de trei luni, draga mea, iar Carry a rămas 
aici ŞI a cusut cămăși. 


Hatty fiind oarecum preferata mamei, era cumva plăcut pentru noi să vedem 
că mama îi mai şi refuza unele mofturi. 


Hatty a deşirat ceea ce lucrase şi s-a pornit din nou: 


— Eu am avut grijă de copiii lui Mary aproape tot timpul. Fratele nostru 
unde e? De ce să-l scutim pe Charley de plăcerea asta? 


— S-a dus să-l aştepte pe Frank Bacon la gară, i-a răspuns mama. 
Două dintre surori s-au uitat la mine. 


Am lăsat sulul de material în poală şi m-am întors. 


— Frank Bacon ar fi putut veni şi singur, mamă. 


— Aduce ceva de la New Haven înainte de a pleca pe front, iar Charley s-a 
oferit să-l ajute. 


— Un inel cu diamant, probabil, a spus Carry, făcându-mă să regret că nu îi 
bandajasem gura. 


— Cu siguranță că aduce ceva deosebit dacă are nevoie de ajutor, a adăugat 
Hatty. 


Am închis manualul. 


— Singurul lucru extraordinar pe care îl poate face doctorul Bacon este să 
calce pe tivurile rochiilor doamnelor. 


— Un reproş atât de mic pentru a motiva refuzul unei cereri în căsătorie, a 
spus mama. Ar fi un bărbat devotat, cu siguranţă. lar acum e gata să plece la 
război. Te rog să fii drăguță cu el, Georgy. 


— Putem bârfi? Lui i se pare că eşti oglinda sufletului său. L-am auzit când 
1-a spus asta lui Mary. Atât de impresionant! 


— L-ai refuzat o dată, mi-a zis Carry. Poate că acum vine cu o dovadă de 
dragoste mai substanțială. Charlotte Benson a primit o brățară. Dacă 
accepţi, va fi o pre-logodnă. 


— Ce vrei să spui? a întrebat-o mama. 


— Toată lumea face aşa, mamă, a spus Hatty. Un petitor înflăcărat își 
gravează inițialele pe o monedă de zece cenți. 


Mama s-a lăsat pe spate. 


— De ce să mai strice o monedă, când ar fi suficientă o simplă declaraţie de 
dragoste? 


— Nu aș primi niciodată așa ceva de la Frank Bacon, am spus eu. Vă rog să 
nu-l încurajați. Vă asigur că va fi dezamăgit. 


Pe neaşteptate, s-a auzit deschizându-se uşa. Stanislaw Moritz a apărut în 
prag, având legat de spate, cu o curea groasă de piele, cufărul Elizei 
Goyard. 


— Eu sunt, Stanislaw Moritz. 
Hatty s-a ridicat şi a alergat la ușă. 
— Moritz! 


Cu toatele eram foarte fericite să-l vedem pe Stanislaw Moritz Von 
Schulman, servitorul Elizei şi al lui Joe. Chiar şi micuțul Pico sărea în sus 
de bucurie ca un câine de circ, așteptând ca Moritz să scoată de prin 
buzunare o bucată de carne uscată sau de ficat. Jumătate german, jumătate 
francez, Moritz era un om de o bunătate infinită şi iubit de toată lumea. 
Deşi scund, era bine făcut. Adesea căra în spate bagajele voluminoase ale 
Elizei, aşa cum o furnică ar fi cărat o firimitură de trei ori mai mare decât 
corpul ei. 


In urma lui venea Eliza, îmbrăcată într-o rochie de călătorie de culoarea 
merelor verzi. Pe cap purta o pălărie de paie de care, în spate, atârnau 
câteva panglici, iar în braţe avea un buchet mare de liliac, învelit în pânză. 


M-am grăbit către ea. 
— Cerule, mi-a fost dor de tine! S-au întâmplat atât de multe! 


— Ai devenit infirmieră. Sunt atât de geloasă, Georgy! Eu nu am învăţat 
decât să fac bandaje şi să ţin pacienții de mână. 


Am luat-o de braţ respirând mirosul ei de liliac de câmp şi de iarbă 
înmiresmată de la ţară. 


— Incă mai vrei să găsești un post de infirmieră ca să fim împreună? am 
întrebat-o eu. 


— Foarte mult. 


— Bine. Ți-am aranjat un curs de pregătire cu Elizabeth Blackwell. Sunt 
convinsă că te va adora. Îţi voi fi şi eu profesor. 


Eliza m-a strâns de braţ. 


— Ce poate fi mai bine de atât? Regimentul lui Joe va fi campat la Cameron 
Run, lângă Washington, la vest de Alexandria. 


— Am putea cere să fim trimise la Washington. 
— Să-l urmăm pe Joe. Ar fi minunat, Georgy! 


— Lasă-ne să ne bucurăm și noi de Eliza! a strigat mama, de la războiul de 
țesut. 


Eliza şi-a dat pălăria Jos şi 1-a trecut-o lui Moritz. 


— Nu pot vorbi nici măcar un minut cu prietena mea cea mai bună? am 
întrebat. 


— O soră nu poate fi cea mai bună prietenă, a spus Carry. 


— In cazul meu şi al Elizei, ba da, se poate. Sincer vorbind, iată rolul meu în 
familia asta: sunt cea mai bună prietenă a Elizei Woolsey Howland. 


— Veniţi să vedeţi marşul regimentului lui Joe? a întrebat Eliza. Nu o să vă 
vină să credeţi ce steag de muselină subțire le-am făcut. Unul albastru- 
indigo, cu litere aurii. Mi-a spus Joe că pentru toţi e o mare bucurie să 
defileze cu el. 


— Unde e acum celebrul Joseph Howland? s-a interesat mama. 

Eliza s-a îndreptat spre mama. 

— L-am lăsat în Piaţa Washington, cu regimentul lui, pentru verificarea 
ultimelor detalii. Mi-a cerut să-i aduc o carte de bucate. Iți dai seama? Să 


facă terci şi tocăniţă. 


Apoi îi dădu mamei liliacul, ca să-l miroasă. 


— Sunt ultimele flori de la Tioronda. 


După aceea, Moritz a dus florile la bucătărie și Eliza s-a aşezat, frumoasa ei 
fustă umflându-i-se de jur-împrejur. 


— Măreţ război! a spus Carry îndreptându-şi bandajul. 


— Vor pleca pe mare spre Elizabethport, iar de acolo, cu trenul, spre 
Washington. 


— De-am fi putut merge şi noi! am spus. 
Eliza îi aranjă mamei părul de pe frunte. 


— Joe mi-a zis că tinerii rezervişti din Fishkill se antrenează sub numele de 
„Howland Guard“. 


Dintr-odată, s-a deschis uşa şi a intrat fratele nostru, Charley, ducând o cutie 
lungă, albă. 


— la uitaţi pe cine v-am adus! 


Proaspăt întors de la gară, însoţit de doctorul Frank Bacon, Charley stătea, 
mândru, în prag. 


La douăzeci și unu de ani, era mai înalt decât fusese tata. Semăna cu 
bărbații din familia mamei, înalt şi lat în umeri, cu mustaţa blondă și cu 
privirea luminoasă şi pătrunzătoare a tatei. 


Frank a venit lângă Charley. Sigur pe sine şi cumsecade, Frank era același 
ca întotdeauna, destul de uşor de identificat în haina albastră a armatei 
americane şi cu barba lui scurtă. În mână își ţinea trusa medicală din piele 
neagră. 


Ne-am ridicat ca să-i salutăm şi amândoi şi-au scos pălăriile. 


— Ce mai face minunata familie Woolsey din New York? ne-a întrebat 
Frank. 


Fiu al lui Leonard Bacon, uriașul şi bărbosul pastor din New Haven, care 
predica de la cel mai faimos amvon din New England, Frank nu moștenise 
magnetismul tatălui său. 


Charley mi-a întins cutia albă. 
— De la Frank. 
Am ridicat capacul cutiei şi am văzut două buchete de trandafiri roșii. 


— Mulţumesc, domnule Bacon. E foarte drăguţ din partea dumitale. Nu de el 
o să-mi fie dor, ci de trandafiri, i-am şoptit Elizei. 


Mama mi-a luat cutia din mână şi i-a dat-o lui Margaret. 

— Pune-le în apă, te rog, şi taie-le puţin din cozi. 

Carry l-a ajutat pe Frank să-şi dea haina jos şi să rămână într-o frumoasă 
uniformă a trupelor guvernamentale, făcută, probabil, de drăguţa lui mamă. 


Uniforma se compunea dintr-o manta cu două rânduri de nasturi aurii, 
pantaloni bufanți şi cizme negre. 


Răsucindu-şi pălăria în mână, Frank a venit la mine. 


— Georgy, mă gândeam să facem o plimbare înainte de bal. Sunt sigur că 
acolo mi te vor răpi toţi bărbații din New York. 


— Dar... 

— Pico chiar are nevoie să iasă, a spus mama. L-aţi putea lua cu voi? 
— O idee grozavă, a răspuns Frank. 

M-am uitat urât la mama şi am căutat lesa lui Pico. 

— Sper să-şi facă treaba repede. 


Frank m-a ajutat să cobor scările, iar după ce am făcut câțiva paşi, s-a oprit 
brusc. 


— Ai putea fi îngrijorată de faptul că voi pleca la război, Georgy, dar te 
asigur că medicii ofiţeri nu fac parte din trupele combatante. 


— Nu sunt îngrijorată, Frank. 


— M-am întrebat adesea care sunt sentimentele tale. Crăciunul trecut, atunci 
când mi-ai dăruit acel săpun cu esenţă de laur, am îndrăznit să sper că... 


— A fost un cadou prietenesc, Frank. Chiar mi-a plăcut mirosul, iar banii 
câştigaţi din vânzări au mers la orfelinatele lui Carry. 


— Eu, prins în activitățile mele zilnice, încă nu ţi-am întors gestul. Ştiu că nu 
am fost cel mai devotat pretendent şi nici nu te-am asigurat de sentimentele 
mele... 


— Am depăşit momentul ăsta, Frank. 


A băgat mâna în buzunar, a scos o monedă de argint micuță cât o unghie și 
mi-a întins-o. M-am aplecat să o examinez. Era gravată cu un F şi un B 
legaţi. Arăta foarte drăguţ şi era bine lucrată. 


— Asta reprezintă simbolul unui angajament, Frank? 


— Oare e nevoie să te mai plictisesc încă o dată cu privire la afecțiunea mea? 
Suntem făcuţi unul pentru altul, Georgy, sunt sigur de asta. M-am gândit să- 
ti dăruiesc o dovadă a atașamentului meu. 


I-am închis mâna în care ţinea moneda. 


— E minunată, Frank, dar ar fi nesincer din partea mea să accept. Nu vreau 
să-ţi dau altă impresie. Tu vei pleca pe front, iar eu am atâtea de învăţat. Nu 
este momentul potrivit pentru promisiuni. 


A pus moneda înapoi în buzunar. 
— Altădată, atunci? 


— Să-l ducem pe Pipo înapoi, Frank. Te voi învăţa să tricotezi, iar tu ne vei 
ajuta să ajungem la balul de caritate. 


Ne-am grăbit să ne îmbrăcăm pentru bal. Margaret, servitoarea noastră, ne-a 
ajutat să ne strângem corsetele, să ne încheiem nasturii şi să arătăm cât se 
putea de bine, după care am plecat spre Hotel Brevoort, unde am ajuns 
odată cu ultimele trăsuri. Hotelul era unul dintre cele mai luxoase de pe 
Fifth Avenue şi fusese construit cu șapte ani în urmă. Se afla la o aruncătură 
de băț de primărie, în partea de nord-est a intersecţiei cu Eighth Street. 


Ne-am dus pe Jos. Noi, cele șapte surori, fratele nostru, Charley, Joe 
Howland, iar, în urma noastră, Frank Bacon. Fiecare dintre noi ducea câte o 
cutie de carton plină cu lucrurile pe care urma să le donăm Armatei Statelor 
Unite. 


În timp ce Abby regreta că nu își luase niște mănuși noi pentru un asemenea 
eveniment, iar Jane încerca să facă pe conducătoarea grupului, am traversat 
strada şi am ajuns pe trotuarul din faţa hotelului, trotuar care era plin de 
oameni adunaţi ca să-i vadă pe cei care soseau la bal. Una după alta, 
trăsurile se opreau la intrarea hotelului, iar doamnele coborau. Cu toatele 
purtau dantele şi diamante strălucitoare, iar mulțimea scotea strigăte de 
bucurie. 


Îmbrăcate în rochiile noastre cele mai bune, cu șaluri de caşmir, dar fără 
bijuterii preţioase, am trecut de promenada plină de agitație şi am ajuns în 
sala de bal. Mary ne făcuse tuturor câte o cocardă în culorile Uniunii, roşu, 
alb şi albastru, iar noi le purtam, cu mândrie, prinse în piept. Am rămas 
muţi de uimire când am dat cu ochii de tavanul decorat cu drapele, luminat 
de două candelabre enorme, şi de pereţii acoperiți cu țesătură în culorile 
naționale. Am admirat steagul albastru, cu un vultur auriu brodat deasupra 
stemei, pe care Eliza îl comandase pentru regimentul lui Joe și care, alături 
de steagurile celorlalte regimente, atârna pe pereții sălii de bal. 


Am participat la parada rochulor, pierzându-ne în frumuseţea aceea 
foşnitoare şi mirosind trandafirii şi lăcrămioarele care umpleau mesele şi 
încadrau intrările. Am trecut pe lângă munţi de pături, cearşafuri, şosete şi 
alte lucruri necesare frontului, depozitate de oaspeţi lângă ringul de dans, şi 
am lăsat şi noi acolo ceea ce aduseserăm. 


In timpul unui marş patriotic, ne-am adunat în jurul mamei, fiecare dintre 
noi aranjându-i câte ceva la ținută şi încercând, astfel, să petreacă puţin 
timp cu ea. 


— Spitalele ar trebui să fie pline de flori, a spus mama, adulmecând mirosul 
lalelelor şi al narciselor. 


Hatty i-a aranjat şuviţele de sub pălăriuţa albă. 
— E o petrecere, mamă. Mâine le ducem la Bellevue. 


M-am uitat prin mulțime şi l-am văzut pe Frederick Law Olmsted, asaltat de 
admiratorii care îşi croiau drum spre el cu paharele de șampanie ridicate. 
Era o celebritate în momentul acela, cunoscut pentru munca lui la Central 
Park. Cu o zi înainte fusese numit președinte al Comisiei Sanitare. 


L-am tras pe Frank Bacon deoparte. 


— Frank, tu îl cunoşti pe domnul Olmsted. Ai putea fi atât de drăguţ încât să- 
mi faci cunoştinţă cu el? 


— Vrei să-l baţi la cap ca să vă facă rost, ție şi Elizei, de un loc de muncă la 
Washington? 


— Asta e o insultă, Frank. Noi vrem doar să fim de folos țării. 
Frank a privit spre Olmsted. 


— E cel mai căutat om din New York în momentul ăsta. Să văd ce pot face, a 
spus el, iar apoi care s-a pierdut în mulțime. 


După o vreme, s-a întors urmat de omul zilei. 


— Permite-mi să ţi-l prezint pe domnul Frederick Olmsted din Connecticut, 
aflat în drum spre Washington. 


Văzut de aproape, domnul Olmsted era un bărbat slăbuţ, cu început de 
chelie şi cu o mustață zburlită, dar și cu un fel de a fi plăcut şi dezgheţat. 


Frank a făcut o plecăciune către mama. 


— Doamna Woolsey, inima acestei glorioase familii, crescută de către 
mătușa dumneaei, doamna Ricketts, în Camerun Run, în statul Virginia. 


— Are legătură cu făina Ricketts? a întrebat domnul Olmsted. 


— Exact. lar domnul Woolsey, la rândul lui, a fost comerciant în New 
England. A condus o afacere prosperă până la moartea sa, care a survenit în 
urmă cu douăzeci de ani. 


— Charles Woolsey din Boston? ÎI cunosc după reputaţia sa excelentă. 


— O, domnule Olmsted, ne bucurăm foarte mult de parcul dumneavoastră. 
Ce realizare! i-a spus, admirativ, mama. 


— Am vrut să fie o grădină botanică, dar nu am avut bugetul necesar. 


— In cazul acesta, sunt bucuroasă că nu aţi avut banii necesari, domnule 
Olmsted, pentru că este perfect aşa cum este. Cred că a fost nevoie de o 
legiune de muncitori ca să se ducă la bun sfârşit un proiect atât de mare. 


Domnul Olmsted a zâmbit. 
— Patru mii. La început, cea mai mare parte a locului a fost o mlaștină. 
Frank a arătat spre noi. 


— Vi i-am prezentat pe Joe, pe Charley şi pe doamna Woolsey, dar să vă fac 
cunoştinţă şi cu surorile Woolsey, pe care le ştiu din copilărie, de pe vremea 
când mă băteau la jocul de arşice. Am să încep cu Abigail. 


Abby a dat din cap, clipind de parcă îi intra lumina în ochi și trăgându-şi 
şalul pe ea. Nu era obişnuită să fie în centrul atenţiei. Moştenise de la 
familia mamei ochii albaștri, pătrunzător, şi fruntea pronunţată. S-a uitat 
lung la domnul Olmsted şi, sub presiunea privirilor noastre, s-a eliberat de 
sub şalul negru de mătase şi a rămas în eleganta ei rochie albastră. 


— Abby este prima născută a familiei şi intendenta principală a Casei 
Meşteşugurilor pentru Femei, locul în care cele mai puţin norocoase pot 
învăţa o meserie. Până acum au livrat jumătate din întregul necesar al 
armatei. Nu e pasionată de dans. Mai degrabă ar ţine la Cooper Union un 
discurs despre abolirea sclaviei. Să nu încercaţi să jucaţi dame cu ea, pentru 
că e o profesionistă a jocului şi s-ar putea să vă taie orice poftă de a mai 
juca vreodată. 


Apoi Frank a trecut mai departe. 
— Jane Woolsey. 


Jane a făcut o plecăciune foarte drăgălaşă. Era îmbrăcată într-o toaletă de 
culoarea piersicii, pe care şi-o confecționase singură şi care se potrivea 
perfect cu părul ei roşu. 


— Jane se îngrijește de registrele Orfelinatului pentru Copiii de Culoare şi 
lucrează ca asistentă medicală la clinica de acolo, iar cei care dețin 
magazinul Dr. Stewart o consideră una dintre cele mai bune cliente în 
materie de bonete şi mănuși, după doamna Lincoln. 


— O garderobă bine aleasă este o îndatorire patriotică, a spus ea. Guvernul 
are nevoie de profit de pe urma importului de panglici şi dantele. 


Domnul Olmsted a zâmbit. 
— Aveţi dreptate, domnişoară Woolsey. 


— Permiteţi-mi să v-o prezint pe doamna Robert Howland. Pentru noi, 


ce 


„Mary“. 


Mary a făcut un pas în față, în felul ei delicat, iar apoi a roşit. I-a întins 
mâna domnului Olmsted şi i-a spus: 


— Sunt onorată să vă cunosc, domnule Olmsted. Aproape în fiecare zi merg 
împreună cu fiicele mele în parcul pe care l-aţi amenajat. 


Domnul Olmsted o plăcu pe Mary. Nici nu era de mirare, ea fiind cunoscută 
drept cea mai drăguță dintre surorile Woolsey. Cândva, un prieten o descrise 


ca fiind o „floare cu un suflet în ea“. In seara aceea, mai ales, arăta deosebit 
de bine în rochia ei albastră, care îi dezvelea umerii albi, şi cu o frezie de 
culoarea untului prinsă cu măiestrie în părul negru. 


Frank a continuat: 


— Mary îi dă o mână de ajutor soţului ei, pastorul de la Biserica Odihnei 
Veşnice, de pe Fifth Avenue. A colectat sume importante prin organizarea 
de pieţe. E şi o poetă şi o pictoriţă consacrată. 


Domnul Olmsted a zâmbit. 
— E nesfârşită lista meritelor acestor surori. 


— Următoarea este doamna Joseph Howland — Eliza, soţia domnului Joseph 
Howland, vărul soţului lui Mary. Joe va pleca mâine pe front, ca aghiotant 
al comandantului Regimentului 16 Voluntari. Eliza va avea grijă de bolnavii 
din Fishkill, la moşia lor, Tioronda. 


Eliza a păşit spre domnul Olmsted şi i-a întins mâna. Era îmbrăcată într-o 
rochie violet, nouă, şi îşi purta părul cu cărare pe mijloc şi adunat într-un 
coc pe ceafă. La gât îi strălucea un medalion de aur, ce conţinea o şuviţă din 
părul străbunicii lui Joe. 


Domnul Olmsted îi luase mâna şi nu părea să se grăbească să îi dea drumul. 


— Ce dar minunat ne-aţi făcut, domnule Olmsted, a spus Eliza pe tonul ei 
Jos, care te făcea să te apropii pentru a auzi mai mult. Anul trecut, pe când 
eram la Londra, toată lumea vorbea despre parcul dumneavoastră. Pentru 
cei de pe Continent, sunteţi o personalitate marcantă. 


A fost rândul domnului Olmsted să roşească. 
Frank l-a condus mai departe. 


— Urmează surorile cele mai mici, care sunt foarte legate una de cealaltă. 
Hatty, proaspăt întoarsă de la Veneţia, unde a cucerit inimile tuturor, şi 
Carry, sora ei în vârstă de douăzeci şi trei de ani, care îşi petrece majoritatea 
timpului la Orfelinatul pentru Copiii de Culoare sau la Orfelinatul 


Bloomindale de pe Seventy-Third Street, unde le citeşte poveşti copiilor 
fără părinți. A absolvit Şcoala Agassiz din Cambridge, Massachusetts, ca 
şefă de promoţie. 


Carry 1-a întins mâna doctorului Olmsted, iar el i-a strâns-o într-o manieră 
părintească. Carry era cu o palmă mai înaltă decât Hatty şi purta o rochie a 
Elizei, care i se potrivea foarte bine, mai ales cu volanul pe care i-l 
adăugase la poale. 


— Am fost doar şase fete în clasă, dar mulțumesc pentru compliment, 
doctore Bacon, a spus Carry, stăpână pe sine. Domnule Olmsted, eu şi Hatty 
avem o legătură personală foarte puternică cu Central Park. 


— Chiar aşa? a întrebat domnul Olmsted. 


— Am petrecut multe zile acolo, împărțind manifeste despre demolarea 
orașului negrilor liberi în vederea amenajării parcului. 


— Seneca Village? 


— Au fost distruse trei biserici. Oameni muncitori şi care își plăteau taxele 
au fost strămutați fără nici o compensație pentru pământul lor. 


Domnul Olmsted i-a acordat toată atenția lui Carry. 


— Am făcut tot ce am putut ca să-i strămutăm pe cei care ni s-au părut 
îndreptățiți pentru asta. 


Carry s-a apropiat de domnul Olmsted. 

— Încă mai sunt câteva sute de oameni care nu și-au revenit după strămutare. 
Frank a bătut din palme. 

— Poate că ar trebui să mergem cu toţii la masă. 

Mary şi-a pus mâna pe braţul lui Frank. 


— Dar, Frank, ai uitat-o pe Georgy. 


Frank s-a întors spre mine. 

— Cum am putut să fac una ca asta? 

Am strâns mâna caldă a domnului Olmsted într-a mea. 

— Îmi face o plăcere deosebită să vă cunosc. 

Frank a venit lângă mine. 

— Am cunoscut-o pe Georgy când aveam doisprezece ani, într-o tabără de 
tras cu arcul, unde l-a ameninţat pe instructor că avea să-l rănească după ce 


acesta o acuzase că făcea pe grozava fiindcă nimerise ţinta din prima 
încercare. 


Şi-a trecut braţul peste al meu şi m-a privit drept în ochi. 


— Toleranţa nu este una dintre virtuțile ei, dar bunătatea este. Nu o rugaţi să 
cânte la pian şi nu o vorbiţi pe la spate. 


Mi-am desprins braţul din strânsoarea lui Frank. 
— Tocmai am absolvit Școala de Infirmiere a Spitalului din New York. 
Carry s-a apropiat de noi. 


— Ştie să bandajeze o fractură de claviculă. A fost pregătită de doamna 
doctor Elizabeth Blackwell, prima femeie doctor. 


— A leşinat doar o singură dată, a adăugat Hatty. 
Am împins-o pe Hatty puţin la o parte. 


— Domnule Olmsted, am auzit că veţi conduce Comisia Sanitară, ceea ce 
înseamnă că vom avea deosebita plăcere de a lucra cu dumneavoastră. Eu şi 
Eliza am vrea să ne oferim serviciile la Washington, ca infirmiere. 


— Intr-acolo merg şi eu. 


— V-aţi asumat o mare responsabilitate! a spus mama. 


— Am fost rugat să le îmbunătăţesc condiţiile de viaţă celor din armata lui 
Lincoln, prin impunerea unei discipline alimentare și sanitare. 


Eliza a venit lângă domnul Olmsted. 


— Eu şi Georgy am fi foarte recunoscătoare dacă am fi detaşate oficial în 
apropiere de regimentul soţului meu. 


— Aceste poziţii sunt periculoase, doamnă Howland. Comisia este la început 
de drum, e nevoie ca infirmierele să fie flexibile şi să poată activa acolo 
unde este nevoie de ele. Vom începe de la Washington, dar luna viitoare s-ar 
putea să aveţi de lucru în Virginia sau pe un vas-spital care să pornească din 
Portul Maryland. Așa e la război. 


— Suntem la dispoziţia dumneavoastră, domnule Olmsted. Un spital pe un 
vas ar fi prima noastră opțiune. Vă oferim serviciile noastre şi vă asigurăm 
de onestitatea noastră. 


— Şi de modestie, a adăugat Carry. 
Domnul Olmsted s-a aplecat şi mi-a spus: 


— Voi încerca să pun o vorbă bună pentru Washington şi vom vedea ce va fi 
mai departe. 


Am schimbat cu Eliza priviri pline de entuziasm, deși într-un mod destul de 
temperat, dată fiind seriozitatea de pe chipul mamei. 


— Nu-ţi face griji, mamă. Se spune că războiul ăsta nu va dura mai mult de 
câteva săptămâni. 


Frank Bacon a rămas alături de mine toată seara, deci am simţit o mare 
ușurare după ce petrecerea a luat sfârşit şi m-am putut desprinde din 
compania lui şi întoarce acasă în patul meu. Oboseala săptămânilor de 
pregătire şi a lucrului pentru proviziile de război începea să-şi spună 


cuvântul. I-am lăsat pe Frank și pe Joe să le conducă acasă pe patru dintre 
surorile mele şi pe mama, iar eu, Jane şi Charley am rămas să-i ajutăm pe 
organizatori să strângă lucrurile donate în butoaie ce urmau să fie livrate. 


Am plecat spre casă aproape de miezul nopţii. Charley, fascinat de muzica 
patriotică şi de discursurile din seara aceea, se hotărâse să se înroleze. 


— M-am interesat deja despre un regiment. Joe mi-a propus să mă alătur 
regimentului lui. 


— Regimentul 16? Ei pot pleca în orice zi, a spus Jane. Nu vei avea suficient 
timp ca să te pregătești. 


— Aţi vrea să rămân la adăpost tot războiul, a spus Charley zâmbind. 


— Nu-i adevărat, i-am răspuns eu. Cheltuielile care se fac pentru mâncarea 
ta o să ne ducă la faliment, aşa că mai bine să plătească armata americană 
pentru tine. 


L-am luat amândouă de câte un braţ pe fratele nostru, fericite să-l avem 
numai pentru noi. Pentru noi, femeile Woolsey, el era soarele, luna şi 
stelele. După moartea tatei, ne strânseserăm cu toatele în jurul lui. Totuși, 
asta nu-l făcuse în nici un fel mai vanitos sau mai doritor de privilegii. 


Nu mai erau trăsuri pe străzi şi trotuarele erau goale, aşa că am mers toți trei 
braţ la braţ şi am cântat un imn abolitionist care îi plăcea foarte mult 
mamei: 


Pe tine te rugăm, Doamne, 

Ca pe cei ce frații şi-i subjugă 
Să-i opreşti, 

Iar pe toți cei ce fac rău 


Să-i pedepseşti. 


Chiar atunci, o femeie de culoare, neînsoțită şi mică de înălțime, a venit 
spre noi cărând o cutie mare aproape cât jumătate din ea şi care s-a rupt 
tocmai în timp ce treceam pe lângă ea. Tot conţinutul s-a revărsat pe jos, iar 
Charley s-a aplecat ca să adune lenjeria și hainele căzute. Tot atunci, trei 
bărbaţi care veneau în urma noastră au ajuns lângă noi. 


— Mişcă-te, i-a spus femeii cel mai înalt dintre ei, blocându-ne și nouă 
accesul cu un baston. Cei ca tine nu sunt bine-veniţi aici. 


Femeia s-a grăbit să-şi strângă lucrurile, cu privirea plecată. 

Toţi cei trei bărbați erau îmbrăcaţi în haine bine croite, purtau pălării şi 
cravate, dar miroseau a whisky şi, la o privire mai atentă, se vedea că erau 
beţi. 

Charley i s-a adresat bărbatului cu baston: 


— Cred că sunteți domnul Christian Longworth. 


Mai târziu, Charley ne-a spus că îi fusese coleg de școală şi că fusese dat 
afară pentru probleme de disciplină. 


— Woolsey! Ai devenit celebru după şcoală sau, mai bine zis, întreaga ta 
familie iubitoare de negri a devenit. 


Christian s-a apropiat de Jane. 


— Cu cântecele voastre și cu cocardele astea, atrageți elemente negative într- 
un cartier dintre cele mai bune. Pe noi cine ne va apăra? 


Jane şi-a luat inima în dinţi şi l-a înfruntat: 


— Chiar aşa e, femeia asta pare să fie o reală ameninţare pentru tine şi pentru 
oamenii tăi. 


— Sarcasmul nu vi se potriveşte, domnişoară Woolsey, şi exact felul acesta 
de a vedea lucrurile îi face pe negrii ăştia să vină pe aici. 


Charley s-a adresat iar bărbatului: 


— Nu vă apropiaţi de sora mea, domnule. 

— Plec imediat ce îmi adun lucrurile, a spus femeia. 

M-am aplecat să o ajut. 

— Nu e nevoie să te grăbești, i-am spus. 

Christian s-a uitat la mine şi s-a aplecat spre Jane. 

— Voi, aboliționiştii, sunteţi atât de morali! Probabil că staţi în primul rând 
la conferințele doctorului Cheever. Dar ştiţi ce efecte are asta asupra 


economiei? Ziarele scriu despre voi pe prima pagină, dar nu vă faceți 
speranţe, conservatorismul încă trăieşte în centrele comerciale din Nord. 


— Intreţinut de comerțul din Sud, am spus eu. Marea Britanie face asta şi 
fără sclavi. Foarte bine chiar. Poate că familia ta va fi nevoită să se apuce de 
altceva după abolirea sclaviei. 

Bărbatul s-a întors spre mine. 

— Cred că în ţara noastră Constituţia lasă fiecare stat să hotărască. 

— Cred că războiul va decide asta, domnule. Deci nu cred că sunteţi pregătiți 
pentru o altfel de luptă decât o încăierare de stradă. Nici unul dintre voi nu 
poartă uniformă. 

— Nici fratele tău nu poartă, el, care îi iubeşte pe negri. 


— Cel puţin mi-am spus punctul de vedere. Nu sunt laş. 


Charley s-a aplecat să o ajute pe femeie să-şi adune lucrurile, iar Christian 
l-a împuns în genunchi cu bastonul. 


Charley s-a sprijinit în palme pe Jos, iar Christian a ridicat bastonul asupra 
lui. 


— Mi-a venit o idee, Woolsey. Să ne asigurăm că nu vei lupta niciodată. 


— Nu! am strigat, şi m-am aruncat împreună cu Jane asupra lui Christian. 
Insă era prea târziu ca să mai oprim ceea ce urma să se întâmple. 


Capitolul 6. Jemma 


Plantația Peeler, Maryland 


iulie 1861 


Până în iulie, la etajul de sus devenise insuportabil de cald pentru a putea 
dormi. Aproape în fiecare noapte trebuia să stau şi să le fac vânt lui Anne- 
May şi domnului Watson cu vechiul evantai de pene de păun al mătuşii 
Tandy Rose. 


Nu mă puteam obişnui să dorm altundeva decât cu mama, cu tata şi cu Sally 
Smith, şi uram locul de la picioarele patului lui Anne-May, unde stăteam 
întinsă, îmbrăcată într-o cămaşă, sub o veche şi ponosită pătură în carouri. 
Cel mai mult uram dățile în care căutam să adorm în timp ce ei vorbeau 
despre lucrul acela din care se fac copiii. Amândoi uitau că eram acolo, iar 
Anne-May făcea atâta caz atunci când venea vorba să-şi îndeplinească 
îndatoririle de soție, că auzeam aceleaşi discuţii în fiecare noapte: 


— Nu mă mai atinge aşa, Fergus. Sunt obosită. 
— Dar eşti soția mea, îi răspundea el. 


După un timp, domnul Watson o lăsa în pace, se întorcea pe partea cealaltă 
şi începea să sforăie. 


Apoi ea îşi provoca singură plăcere, răsuflând iute şi adulmecând batista 
aceea bărbătească pe care o adusese din oraş, până când rămânea liniştită şi 
adormea şi ea. 


In momentul acela, mă strecuram la parter. Nici cel mai puternic tunet al lui 
Dumnezeu nu i-ar mai fi trezit pe cei doi. 


In noaptea aceea era lună plină, iar bătrânul de pe lună îmi lumina drumul 
până la colibă. 


Am pus pătura pe mine și, îmbrăcată doar în cămașă, am coborât repede 
scările acoperite de covor şi am ieşit în răcoarea nopţii. Am traversat iarba 
cu picioarele goale şi reci până la gleznă. 


Am ajuns la prima colibă și am dat la o parte vechiul cearșaf galben al 
mătușii Tandy Rose, care ţinea loc de ușă. Avea o mică gaură neagră, 
rămasă de când mătușa își fumase pipa în pat şi arsese cearșaful. De câte ori 
intram sau 1eşeam, simţeam parfumul ei dulce, de trandafiri. 


I-am găsit pe părinții mei dormind lângă căminul în care focul se stinsese. 
Fidelia și Charl dormeau în patul din colţ. Braţul lui Charl era trecut peste 
pătură şi se odihnea pe burta Fideliei. Sforăitul lui Sally Smith se auzea din 
pod, şi am bănuit că și Celeste era cu ea. 


Am păşit către salteaua de paie a părinților mei. Tata îşi ţinea braţul peste 
mama. Sapele lor pline de noroi închegat erau rezemate de cămin. Stătuseră 
până la lăsarea nopţii pentru a lucra la peticul lor de grădină. Mirosea plăcut 
a pământ dulceag, a săpun şi a saramura de peşte cu care afânau pământul. 
Mi-am şters picioarele pe cămașă, am ridicat pătura şi m-am băgat lângă 
mama, unde era aşa de cald. Pe lângă numele de „mama“, o mai chema şi 
Sable, ceea ce 1 se potrivea perfect, pentru că avea cea mai catifelată piele și 
se purta ca o doamnă nobilă. Chiar şi afară, pe câmp, avea un aer de regină. 


M-a tras aproape de ea, ca de obicei, și am adormit imediat, aşa cum se 
mistuie lemnul de pin în foc. Eram acasă. 


M-am trezit înainte de răsărit, cu mult înainte să se sune deşteptarea, pentru 
că, imediat ce suna cornul, toți cei din colibă începeau să alerge ca nişte 
furnici grăbite să iasă pe câmp. Îmi era greu să plec de lângă mama, dar în 
ziua aceea urma să o vizitez pe Patience, sora mea geamănă, aşa că trebuia 
ca totul să meargă strună. Anne-May pleca la Leonardtown, marele oraș în 
care ajungea chiar şi trenul, şi îmi spusese să mă duc la plantaţia vecină și 


să aduc de acolo o lădiţă de cartofi, precum și nişte stofă pentru rochia pe 
care voia să i-o fac. 


M-am ridicat din pat, m-am înfășurat în pătură și, pentru o secundă, am 
privit cum părinții mei visau împreună, cu braţul tatei petrecut peste şoldul 
mamei. Apoi m-am dus la patul Fideliei şi nu l-am găsit decât pe Charl. Am 
ieșit afară şi am văzut-o pe Fidelia lângă adăpostul de porci, ținându-se de 
gard cu mâna care îi rămăsese întreagă. Era îmbrăcată doar în cămaşă, iar 
pe umeri avea șalul lui Sally Smith. 

De curând, Sally îi spusese că „n-avea să mai dureze mult“. 

M-am apropiat de ea. 


— Nu ai putut să dormi? 


— Copilul meu e un luptător, mi-a răspuns Fidelia cu glasul ei cald şi 
melodios. 


— Pot să-l simt? 
Mi-a luat mâna într-a ei şi şi-a pus-o peste burtă. Am simțit o tumbă 
caraghioasă, exact aşa cum făcea cândva şi Toby înăuntrul mamei. Ochii mi 


s-au umplut de lacrimi și, pentru o secundă, nu am mai putut spune nimic. 
Amândouă am ascultat trilul păsărilor. 


— Ai suficientă mâncare? Ştiu că Anne-May ţi-a redus rația. 


— Charl se duce la pescuit noaptea, uneori. Aduce mult peşte şi mi-l 
pregătește. Cu asta supraviețuiesc. 


— LeBaron ştie că pescuiește? 


— Char! îi dă lui cea mai mare parte şi, din pricina asta, nu mai zice nimic. 
Apoi prietenii lui îl vând pentru bani. 


— Charl primeşte permis de fiecare dată? 


— Da. Semnat de LeBaron. 


Fidelia şi-a dus mâna la burtă şi a închis ochii. 
— Cred că e băiat, Fidelia. 


— Spune-mi „Delly“. Mi se potriveşte mai bine. Şi eu cred, îl simt puternic. 
Am avut patru fete până acum, sunt şanse să fie băiat. 


S-a oprit să asculte cum păsările cântau deşteptarea. 

— Mi s-a spus că, după ce fac doisprezece copii, voi fi eliberată. 
— Câţi ani aveai când ai născut prima dată? 

— Treisprezece. Mi se pare că tu ai trei ani peste vârsta asta. 


Tocmai atunci, LeBaron şi-a făcut apariția de după colibă. Ținea un bici 
argintiu în mână şi ne-a speriat de moarte. 


— Ce e cu copilul ăla? a întrebat. 

M-am aşezat între el şi Delly, ţinând-o pe ea de mână. 

Le Baron s-a apropiat. 

— Ar cam fi timpul, a zis el. 

— Mai are de aşteptat, am răspuns. 

Palma îmi transpirase în mâna lui Delly. 

— Ține-ţi gura! După calculele mele, se apropie nouă luni. 


Am cuprins-o pe Delly pe după umăr. Tremura de parcă cineva aruncase 
peste ea o găleată cu apă rece. 


LeBaron s-a apropiat şi a ridicat şalul lui Delly. 


— Când o fi să se întâmple, trebuie să mergi în depozitul de tutun. 


În grajd. Mi se întorcea stomacul pe dos numai la auzul acelui cuvânt. Am 
tras-o pe Delly aproape şi i-am şoptit: 


— Poţi naşte şi pe câmp. 

LeBaron a lăsat să cadă colţul şalului și mi-a fluturat biciul prin faţa ochilor. 
— Eu vorbesc aici, şi se va întâmpla unde spun eu. 

S-a uitat lung la Delly şi apoi a plecat. 

Amândouă am răsuflat uşurate. I-am strâns pătura mai bine pe ea. 

— Acum trebuie să te odihnești. Mai poţi dormi puţin până sună cornul. 

Şi-a cuprins burta cu braţul. 

— Vrea să nasc în grajd ca să ia el copilul. 

— A plecat acum. 


— Va veni înapoi. Vine în fiecare zi, să verifice. Vrea să-mi vândă copilul. 
Am mai văzut de-astea. 


— Charl şi tata nu vor îngădui asta. Sally Smith ar prefera să moară decât să 
ti se ia copilul. 


— Am avut patru copii până acum şi n-am putut păstra nici unul. Mi se 
promite mereu că îl pot păstra pe următorul. Apoi copilul e vândut, iar 
stăpânului 1 se spune că a murit. Lui nu-i pasă, fiindcă vrea doar să mă 
întorc la câmp. Mai bine văd copilul ăsta mort decât să mi-l ia. 

— Nu spune asta. 


— E adevărat. Nu mai pot renunţa la încă unul. Nu ştii ce înseamnă asta. 


— După ce intri în durerile facerii, trimite-l pe tata să-mi dea de veste. 
Promiţi pe Biblie? 


Delly şi-a ferit privirea şi a intrat în colibă. Am ajutat-o să se întindă în pat 
şi am aşteptat să adoarmă cu braţul trecut peste pântec. Îmi venea rău la 
gândul că nu peste mult timp trebuia să se trezească şi să plece să adune 
tutun, în starea în care se afla. 


Toată lumea dormea. Am alergat la culcușul găinilor ca să iau ouă din 
cuibar pentru dejunul lui Anne-May. 


Singurul gând pe care îl mai aveam era ca LeBaron Caruthers să nu fure 
copilul. 


Am aranjat-o pe Anne-May, i-am ondulat părul, i-am smuls toate firele de 
păr din bărbie şi am condus-o la trăsură. Am făcut patul, am spălat vasele, 
am cusut sacoul domnului Watson, am ajutat-o pe Sally să curețe un pui, am 
strâns toate penele de prin curte, am tăiat o felie mare din pâinea de mălai a 
lui Sally, am împachetat-o într-un şervet de hârtie, am băgat-o în buzunarul 
de la şorţ, am încărcat o ladă de cartofi, am tăiat o floarea-soarelui care 
crescuse lângă geamul de la bucătărie, am pus-o peste cartofi, iar la ora 
unsprezece am coborât pe câmp ca să le duc apă alor mei. 


De pe terasă, am privit peste câmpul ce se întindea până la râul lat din 
depărtare şi i-am văzut pe mama, pe tata, pe Celeste și pe Delly aplecaţi de 
mijloc peste lujerii tineri de tutun. Priveliştea din faţa mea îmi tăia 
răsuflarea. Apoi a apărut LeBaron, călare pe cal, cu biciul legat de picior. 
Vă amintiţi, pe toată întinderea aceea, cu toții eram folosiți pentru nevoile 
albilor. 


Chiar şi de la înălțime, vedeam lucirea sticlei de whisky pe care LeBaron şi- 
o dusese la gură. Insă nu am observat că Charl nu era acolo. 


Am luat vasul din coajă de dovleac uscat şi l-am umplut cu apă. Am pus în 
ea şi puţină melasă pentru Delly şi copilul nenăscut şi am pornit spre ei. Pe 
la jumătatea drumului, l-am văzut pe Charl, care venea dinspre pădure. 


M-am întors spre terasă şi l-am văzut pe domnul Watson privind câmpul. 
Făcea asta în fiecare dimineaţă. Se plimba până la râu cu pușca și cu un sac, 


în cazul în care ar fi găsit vreun iepure. 


Cred că şi LeBaron îl văzuse pe Charl, pentru că a venit în mare grabă spre 
el. 


— Unde ai fost, băiete? Clem a trimis după tine. E a doua oară când încerci 
să fugi. 


Cu mâinile pe lângă corp, Charl stătea în mijlocul drumului și se uita la 
LeBaron. 


— Nu e adevărat. 

— Dar unde ai fost? 
— La pescuit. 

— Ai permis? 


— Da, de la dumneavoastră. Are semnul pe el, îi spuse Charl, şi-i arătă o 
bucată de hârtie. 


LeBaron s-a dat jos de pe cal, cu biciul în mână şi privind către domnul 
Watson. 


— Nu ţi-am dat nici un permis pentru pescuitul în timpul zilei. 


Charl şi-a coborât privirea spre permis, iar LeBaron a desfăcut biciul şi l-a 
trântit la pământ dintr-o lovitură. 


La auzul trosnetului biciului, Delly a pornit în fugă spre Charl, dar mama a 
oprit-o din drum. 


Am dat drumul vasului şi am fugit spre terasă. 
— Domnule Watson, veniți repede! 


— Ce a făcut Charlie, Sally? a întrebat el mijind din ochi spre locul în care se 
afla Charl. 


— Nimic, din câte ştiu. Cred că este o demonstraţie pentru dumneavoastră. 
Domnul Watson a coborât de pe terasă și a strigat: 

— LeBaron, îl laşi imediat în pace pe Charl! Să se întoarcă la muncă! 
LeBaron s-a făcut că nu auzea şi s-a pregătit să-l lovească iar pe Charl. 

— Opreşte-te imediat! Avem nevoie de el în perioada asta a anului! 


Charl s-a chinuit să se ridice, iar LeBaron a ridicat braţul ca să-l lovească 
din nou. 


Atunci, domnul Watson a ridicat pușca şi a tras un glonţ în aer. Asta ne-a 
speriat pe toți, iar LeBaron a sărit într-o parte. 


— Toată lumea la treabă! a strigat. 


LeBaron s-a suit pe cal şi şi-a strâns biciul, dar ura din ochii lui de porc era 
clară ca lumina zilei. 


Domnul Watson i-a spus lui Sally că îl puteam îngriji pe Charl, aşa că l-am 
adus la colibă, iar Sally 1-a aplicat un pansament pe locul în care îl lovise 
LeBaron cu biciul. Charl a rămas să se odihnească, în timp ce LeBaron i-a 
pus pe ceilalți să muncească şi mai mult. 


După-amiază târziu, am plecat spre plantația Ambrosia. Eram încă 
cutremurată de imaginea lui Charl trăsnit de biciul lui LeBaron. 


Drumul a durat jumătate de oră prin pădure, timp în care am căutat şi iarba- 
dracului, ca să-i fac ceai lui Charl la întoarcere. 


Ambrosia se întindea pe o suprafață de două ori mai mică decât cea a 
moșiei lui Anne-May și era ascunsă în pădure. De aceea cultura nu era de 
tutun, ci de indigo din care se făcea vopsea pentru colorarea stofei, iar din 
stofă se confecționau, apoi, haine de lucru. 


Drumul era umbrit de copaci, iar plimbarea era foarte plăcută. Din când în 
când se vedea lucirea apei râului, aşa că am mers la pas lejer. Abia dacă 
simţeam mirosul acela greu de care vorbea mătușa Tandy Rose. Ea îi 
spunea Marea Duhoare. Mlaștina era cunoscută sub numele de Douglasville 
şi se formase din cauză că apa nu se prea mişca în acel loc, care se afla la 
sud de Peeler şi era plin de şerpi. Acolo domneau chiparoşii, care se înălțau 
printre rămăşiţe putrezite de trunchiuri. Mai la sud, în Docul Măcelarilor, 
măcelarul din oraş omora porci, vaci şi cai bătrâni, iar părțile pe care nu le 
mânca nimeni le păstra pentru Sally Smith. Deci, în zilele călduroase şi 
atunci când vântul era prielnic, mirosul sângelui amestecat cu cel al 
mlaștinii devenea Marea Duhoare. 


Tata cunoștea foarte bine mlaştina. De acolo adusese lemn pentru mobilă. 
Prinsese şi şobolani, nurci şi ratoni, iar mamei îi adusese orhidee. Nu-l 
muşcase niciodată vreun şarpe. 


După vreo zece minute de mers, am văzut ceva ce m-a făcut să rămân pe 
loc. Nu se auzea decât ciripitul păsărilor. De poarta cenușie, care cândva era 
intrarea în ferma domnului Burns, era legat, cu o fundă, un fir de floarea- 
soarelui. Domnul Burns murise cu câţiva ani în urmă. Să fi fost semnul unei 
petreceri? O petrecere în hambar? 


— E cineva aici? am întrebat, dar nu s-a auzit decât ecoul. 


Mi-am şters faţa cu poalele rochiei, am pus cutia de cartofi jos şi m-am 
urcat pe ea cu câte un picior la fiecare capăt. Nu am văzut decât un hambar 
vechi. 


Am ridicat cutia şi mi-am continuat drumul. Începusem să am răni la mâini 
din cauza lemnului neşlefuit, dar nu mi-a mai păsat de asta atunci când am 
văzut Ambrosia în depărtare. Mergeam să o văd pe sora mea, Patience, cea 
mai drăguță ființă din lume şi care făcea cea mai bună vopsea de indigo din 
Maryland. Doamna Charlene o lăudase foarte mult pentru asta, dat fund că 
toate plantațiile de indigo încercau să obţină cea mai strălucitoare şi pură 
nuanţă. 


Urma să-i dau lui Patience pâinea de mălai şi să râdem amândouă. Poate că 
aveam să-i văd şi noua colibă. 


— Grăbeşte-te! mi-a strigat o femeie albă, care îmi făcea semne de pe terasă, 
părând că voia să îndepărteze muştele din jur. Nu prin faţă, fir-ar să fie! Prin 
spate! 


De la distanţa aceea, am văzut că femeia era doamna Charlene Tidwell 
Weed, stăpâna plantației Ambrosia şi una dintre prietenele lui Anne-May. 
Era chiar mai slabă decât Anne-May, dacă asta era cu putinţă, şi avea părul 
blond. Purta o rochie roşie ca sângele unui porc proaspăt înjunghiat. 


Am traversat curtea din spatele casei, care nu arăta nici pe jumătate atât de 
frumos precum cea a lui Anne-May, iar câinii doamnei Charlene au început 
să latre de lângă hambar. La auzul lor, mi s-au înmuiat picioarele și am 
încetinit, uitându-mă cum săreau și-și arătau colții. Lui LeBaron îi plăceau 
câinii aceia veşnic înfometați şi cu capul mare. Zicea că veneau din Mexic 
şi că erau dresați să prindă sclavi. 


— Le dau să mănânce carne şi pâine de mălai doar atunci când prind un 
fugar negru, spunea el. 


Folosindu-se de un pantof sau de o cămașă, LeBaron îi învățase mirosul 
fiecăruia dintre noi. Ne cunoșteau după miros cale de jumătate de ținut. 


— Grăbeşte-te! a strigat doamna Charlene. Pentru Dumnezeu! Nu înţelegi 
ce-ţi spun? Ce se întâmplă cu tine? 


Am traversat curtea și am intrat în bucătărie. 


— Să nu îndrăznești să intri, mi-a spus de dincolo de fereastră, de parcă ar fi 
fost în pericol să ia tifos. Pune cutia lângă ușă şi pleacă. 


Am pus cutia jos, fericită să scap de ea, şi mi-am șters sângele de pe mâini 
pe sorţ. Apoi, tot din spatele geamului, doamna Charlene a scos un braţ şi 
mi-a dat un sul de material galben. 


— Aici sunt trei metri şi jumătate de mătase şi o cutie de nasturi. Să i le duci 
stăpânei tale. 


Apoi mi-a întins ceva ce arăta ca slănina, împachetat într-un ziar pătat de 
grăsime. 


— Aici e slănină. Să nu o pui peste mătase, că o pătezi. Ai auzit? 
Am luat slănina în cealaltă mână. 

— Da, stăpână. 

— Du-te direct acasă. Las-o pe sora ta cât timp e la muncă. 

— Da, stăpână. 


Am trecut iar pe lângă câinii care lătrau mai fioros ca niciodată. Probabil că 
din cauza slăninei. M-am întors pe acelaşi drum şi, imediat ce nu am mai 
văzut casa, am luat-o înspre râu, către locul în care Patience planta indigo. 
De fiecare dată când veneam aici pentru ceva, făceam la fel. Doamna 
Charlene mă avertiza să nu mă duc să-mi văd sora, dar mă duceam oricum. 


Am găsit-o pe Patience lângă apă, împreună cu alți şase oameni. Cu toţii 
purtau turbane albastre şi erau aplecaţi asupra straturilor de indigo. Patience 
m-a văzut venind şi a alergat spre mine, șchiopătând. Parcă era o barcă ce se 
salva de pe o mare învolburată. De fiecare dată când o vedeam alergând așa, 
îmi aminteam de noaptea în care hambarul luase foc. 


Patience se născuse la un minut după mine. Pielea ei era puţin mai deschisă 
la culoare decât a mea, dar, în afară de asta, eram la fel. Ne plăcea să râdem, 
să citim şi să coasem. 


M-a luat în braţe şi i-am simțit coastele. Era slabă de la munca continuă la 
înmuiatul plantelor în cazane de fier şi la scursul vopselei. Am îmbrățișat-o 
şi eu, plângând de fericirea revederi. 


— Lasă-mă să te privesc, am spus eu făcând un pas în spate. 


I-am luat mâinile într-ale mele. Erau albastre până la încheieturi, iar 
vopseaua aceea nu avea să se curețe niciodată. 


— Ai primit ceva de mâncare? 


Mi-a zâmbit şi şi-a lăsat capul pe braţul meu, aşa cum făcea de obicei. Am 
mers împreună pe lângă adăposturile în care se fierbea indigoul. 


— Trebuie să te grăbeşti. Doamna Charlene lasă câinii liberi la ora cinci. Ţi-a 
dat slănină? Inseamnă că doamna Anne-May îi e prietenă bună. E foarte 
zgârcită cu slănina ei. 


Am intrat în răcoarea colbei, care arăta aproape ca a noastră. La urma 
urmei, tata le făcuse pe amândouă. Aveau parter şi etaj, doar că podeaua de 
la parter a celei de aici era de lemn, nu de pământ. Însă amândouă colibele 
aveau pereţi de scândură şi erau mobilate cu câte o masă şubredă și cu nişte 
scaune aflate în vecinătatea căminului, cu câte o găleată pentru apă şi cu 
şase saci plini cu ştiuleți de porumb pe post de paturi și alți șase mai mici, 
drept perne. Totul era albastru-indigo. Sus se aflau mai multe paturi. Sora 
mea reușea să facă locul acela să semene a casă. Pusese borcane cu flori 
peste tot, iar mirosul lor îl acoperea pe cel de indigo. 


Am pus pe masă lucrurile pe care trebuia să i le duc lui Anne-May și i-am 
întins lui Patience două scrisori. 


— Una e de la mine. Am făcut un nou cod. 


De când ne învățase mătuşa Tandy Rose să scriem, eu şi Patience ne 
făcuserăm tot felul de coduri pentru ca nimeni, nici măcar mama sau tata, să 
nu ne afle secretele. Scriam de la ultima la prima literă, de sus în jos sau în 
imagini. Ne-a fost de mare folos ca doamna Anne-May s-o împrumute pe 
Patience la Ambrosia. Așa am reușit să comunicăm. 


— A doua scrisoare e de la mama, mi-a dictat-o. li e dor de tine şi ar vrea să 
te viziteze, dar Anne-May nu-i dă voie. li e frică să nu fugă, iar moșia să 
rămână fără cel mai bun lucrător, dacă nu-l socotim și pe tata. 

Patience a luat scrisoarea mamei şi a deschis-o. 


— Şi mie îmi este dor de ea. 


I-am întins firul de floarea-soarelui. 


— Asta o să te înveselească. E prima care a înflorit anul acesta. Să nu-i laşi 
pe băieţi să mănânce seminţele. Sunt pentru tine. 


Patience s-a ridicat şi a pus floarea într-un borcan. 
— E foarte mare pentru prima din acest an. 
M-am aplecat peste masă. 


— Nu miroase ca alte flori, dar cu siguranţă că poate face pe cineva fericit, 
nu crezi? 


— Mă întrebam dacă mai înseamnă încă ceva. Am văzut una legată de gardul 
fermei bătrânului Burn. 


— Tocmai am văzut-o și eu. Pe poartă. 
— Am mai văzut şi prin alte locuri. Pare un avertisment. Inspiră teamă. 


M-a străbătut un fior și transpirația care îmi curgea pe spate mi s-a răcit. M- 
am cutremurat. 


— Vrei să-ţi spun ceva înfricoşător? Mama face cuțite. Are zece deja, 
ascunse sub dalele de sus. 


Patience s-a aşezat. 
— Asta nu e bine, Jemma. LeBaron va... 
M-am aplecat spre ea şi i-am şoptit: 


— L-am auzit pe tata spunându-i mamei că vom pleca imediat ce se va naşte 
copilul lui Delly. A zis că nu mai poate vedea încă un copil care creşte aici. 
Vom veni să te luăm şi pe tine. Tata spune că totul se va întâmpla într-o 
noapte în care va ploua. Asta va face să fim mai greu de urmărit de câini. 


— Cu toții deodată? Tata ar avea mai multe şanse de unul singur. 


— Nu ne-ar părăsi niciodată. Pe de altă parte, el ştie cum să ne treacă dincolo 
de mlaștină şi până la doc. După asta, nu mai ştiu care ar putea să fie 
drumul. 


— Habar n-am dacă pot face asta, Jemma. 
— Te vom ajuta noi. 


— Nu mă puteți căra tot drumul. Şi mlaştina. Mă trezesc noaptea, transpirată, 
gândindu-mă la ea. Șerpu... 


— Trebuie să fii puternică, asta-i tot. 


— Eu nu sunt aşa de curajoasă ca tine. Uneori mă gândesc că doamna 
Charlene nu e atât de rea. De ce să nu rămân aici? 


— Te auzi ce spui? Ăsta e doar piciorul tău care vorbeşte. Suntem foarte 
puternice. Gândeşte-te prin ce am trecut. Incendiul. Moartea mătuşii Tandy 
Rose. Tu ai fost trimisă aici. Trebuie să luptăm. 


Patience şi-a băgat mâinile în găleata cu apă, încercând să îndepărteze 
culoarea. 


— Doamna Charlene a spus că dacă Nordul câștigă războiul şi negrii vor fi 
eliberaţi, ne va alunga ca pe nişte vite. 


— Cu atât mai mult trebuie să plecăm. Obişnuieşte-te cu gândul ăsta. 
— Cum crezi că aş mai putea trăi dacă din cauza mea aţi fi prinși cu toții? 


— Nu vom pleca fără tine şi nu putem rămâne aici o veşnicie. Vreau să văd 
lumea. New York City... 


— Incetează să mai vorbeşti de asta. Cine ştie dacă e adevărat? 


— E adevărat. Au o bibliotecă unde poţi citi gratis orice carte vrei. De ce să 
murim fără ca mai întâi să trăim şi noi ca toți ceilalți oameni? Vreau să îmi 
fac planuri, cum spunea mătuşa Tandy Rose. 


— Cred că ai dreptate. 
— ŞI vreau să am şi eu un nume complet. Nu vreau să rămân doar „Jemma“. 
— Cui îi pasă de un nume de familie? 


— Toţi oamenii liberi au. Inseamnă că tu contezi. Il dai celor care vin după 
tine, pentru a le arăta că şi ei contează. 


— Dacă mergi la New York, îl poţi vedea din nou pe Carter. 
Mi s-a tăiat răsuflarea. 

— E acolo? Cine a spus asta? 

Patience a ridicat din umeri. 


— Sunt doar zvonuri. Bătrânul Daniel l-a auzit pe LeBaron spunându-i 
doamnei Charlene că băiatul a fugit de la cei care l-au cumpărat și că 
oamenii aceia cred că el s-a dus la New York. 


Mi s-a pus un nod în gât. 
— E adevărat? 
— Cred că da. Ai scrisori de la el? 


— Numai una. Am citit-o de atâtea ori, că a ajuns ca o pânză de păianjen. 
Sigur că până acum şi-a găsit o altă fată. 


— Mama și tata erau tineri atunci când s-au cunoscut. 


Patience s-a şters pe mâini, şi-a ridicat perna şi a scos de dedesubt două 
păpuși de cârpă. 


— Vorbind de mama, vrei să-i dai asta de ziua ei, te rog? 


— Seamănă cu mama şi cu tata, am spus, căci Patience reuşise să le 
reproducă foarte bine trăsăturile. 


Faţa tatei era din material maro, hainele erau de culoare indigo, ochii, din 
nasturi negri, gura, din aţă roşie, iar barba îi era din lână creaţă. Purta vesta 
de duminică, albă cu dungi roșii, şi nasturi în formă de scoici. 


Patience mi-a întins păpuşa care o reprezenta pe mama. Era din acelaşi 
material și avea buzele roşii ca o creastă de cocoş. Purta un colier din scoici 
care semăna cu cel pe care 1-l făcuse tata. Era îmbrăcată într-o rochie și 
avea pe cap o bonetă exact ca aceea pe care i-o făcusem eu. 


Patience m-a privit. 


— Pentru părul mamei, Sybil mi-a dat nişte blăniță din interiorul căciulu 
doamnei Charlene. Cum ţi se pare? 


Am strâns păpușile la piept. 
— Sunt sigură că mama va plânge. Aș fi vrut să i le dai chiar tu. 
Nu i-am spus de fata cea nouă care îi luase locul. S-ar fi întristat. 


Am dat drumul păpuşilor în găleată, sub mătase, pentru ca doamna Anne- 
May să nu le vadă, şi am pus bucata de slănină sub braţ. 


— Ar fi bine să pleci înainte să dea drumul la câini. Ai permisul? m-a 
întrebat Patience. 


— Mi-am scris eu unul, doamnei Anne-May nu-i pasă. li fac semnătura mai 
bine decât ea. Trebuie doar să cobor pe lângă poarta de la ferma domnului 
Burn. 


— Du-te direct acasă, Jemma. Nu mi-a plăcut cum s-a uitat LeBaron la tine 
când am fost acolo ultima dată. A început să-şi construiască un adăpost la 

ferma părăsită a domnului Burn. Ar fi în stare să te ducă acolo şi să-şi facă 
de cap cu tine. 


— M-aş arunca în Patuxent, cu buzunarele pline de bolovani. 


— Ar trebui să iei pe cineva cu tine când mai vii aici. 


— Nu va încerca din nou, după ce a dus-o pe mama în hambar, iar domnul 
Watson l-a bătut până când a căzut la pământ. Nu am mai văzut niciodată 
un om mai nenorocit. În plus, Anne-May are actele mele. LeBaron nu va 
trece peste dreptul ei de proprietate, pentru că asta ar însemna să fie 
pedepsit. 


— Nimănul nu-i va păsa dacă se întâmplă ceva cu tine, Jemma. Nici şeriful 
nu-i va cere lui LeBaron să plătească vreo amendă. 


— Fug mai repede decât el. 

— LeBaron are metodele lui. Am auzit că Sweet Clementine... 
— Ştiu. 

M-am pregătit să plec. 


— Nu-ţi face griji pentru mine. Mă pot apăra singură. Fii pregătită pentru 
când va da tata semnalul. Noi două vom scăpa de aici. Vom merge la New 
York. Vom fi libere. 


A început să bată vântul în timp ce îmi luam la revedere de la sora mea. M- 
am întors de trei ori din drum ca să o asigur că aveam să fiu bine. După 
aceea, am plecat. Mi s-a făcut dor de ea imediat ce am trecut pe lângă câinii 
doamnei Charlene şi am revenit la drumul meu. Mergeam mai repede, 
fiindcă scăpasem de cutia de cartofi, şi am ajuns curând la poarta cu firul de 
floarea-soarelui. Dar acum poarta era deschisă şi de undeva de jos se auzeau 
voci. Am intrat şi am făcut câţiva paşi. În faţă erau o poieniţă şi câteva torţe 
aprinse. Părea o tabără. Inima mi s-a oprit în loc la vederea unui fir de 
floarea-soarelui legat de un copăcel ce creștea la marginea potecii. 


Am mai mers puţin înainte, ascultând scârțâitul găletuşei de tinichea pe care 
o duceam. Am încercat să văd printre copaci. Ţineam slănina atât de strâns 
la piept, încât se încălzise, iar hârtia se impregnase toată cu grăsime. 


Pe măsură ce mă apropiam de poieniţă, vocile se auzeau din ce în ce mai 
tare. În depărtare se afla hambarul domnului Burn. Acoperişul era lăsat 
precum spatele unui cal bătrân. Lângă el se ridica un paltin de munte 
gigantic, cu crengile împrăștiate peste tot, mişcându-se în bătaia vântului. 


Patience avusese dreptate despre faptul că LeBaron îşi construia un adăpost 
al lui. Era aproape gata. Oamenii lui stăteau în jurul focului, vorbind şi 
glumind. Fiecare ţinea în mână câte o torţă. Unul dintre ei a dus o sticlă la 
gură, după care a aruncat ceva în foc. Cei de acolo erau prietenii lui 
LeBaron de pe plantațiile din tot ţinutul. Veneau la noi duminica, pentru a 
ne controla colibele şi felul în care ne comportam. Oricine era prins fără 
permis primea pe loc treizeci şi nouă de lovituri de bici. 


Pe cel mai înalt cal stătea un bărbat care se numea Chester. Era foarte slab 
şi crăcănat. El fusese cel care o găsise pe Sweet Clementine şi îi adusese 
trupul înapoi acasă. 


Sally Smith ne spusese cândva că LeBaron îşi făcuse de cap cu Sweet 
Clementine. 


M-a trecut un fior şi am observat că începuse să se întunece dintr-odată. M- 
am întors şi mi-am reluat drumul înapoi spre casă, sperând că nu mă văzuse 
nimeni. 


Capitolul 7. Anne-May 


Plantația Peeler, Maryland 


iulie 1861 


Era o căldură caniculară în dimineaţa în care, împreună cu Fergus, i-am 
întâlnit pe sora mea, Euphemia, și pe fratele meu, Harry, în gara din 
Leonardtown. Dar asta nu mi-a oprit durerea teribilă de cap. Vedeam totul 
ca prin ceaţă. Era consecinţa directă a faptului că rămăsesem fără tabac. 


Ultima dată când îmi văzusem fraţii fusese cu opt luni în urmă, la nunta pe 
care mi-o pregătise mătuşa Tandy Rose chiar aici, la plantația Peeler. 
Datorită mamei, nunta fusese cât se poate de frumoasă. Avusesem trusou 
franțuzesc, rochie de dantelă belgiană și îmbrăcăminte pentru a doua şi a 
treia zi. Durase o săptămână, zi şi noapte, şi se terminase cu un dans în 
depozitul de tutun. 


Din tren a coborât un număr impresionant de oameni pentru o destinaţie atât 
de lipsită de importanţă. În mulţime se aflau şi câţiva militari îmbrăcaţi în 
uniforme albastre. La scurt timp a apărut şi fratele meu mai mic, trecându-și 
mâna prin părul roșcat. M-a străbătut un imens sentiment de bucurie. 
Împlinise deja douăzeci şi unu de ani şi se înălţase, iar faţa i se alungise. Nu 
mai era un copil, dar, după înfăţişare, încă rămăsese băiatul cu suflet mare 
pe care îl ştiam dintotdeauna. Purta jachetă şi pantaloni de călătorie, iar de 
umăr îi atârna un rucsac. După ce a coborât, s-a întors și a ajutat-o şi pe 
Euphemia să coboare. Înaltă şi simplă în rochia ei de bumbac, şi-a plimbat 
privirea peste mulțime ca un câine pierdut, aflat în căutarea unei ființe care 
să-l ia acasă. 


Apoi, cu mersul ei masculin, a venit direct spre noi. Fergus s-a îndoit de 
mijloc pentru a-i săruta mâna înmănușată. 


— Sper că aţi avut o călătorie plăcută, a spus el. 


— Ai găsit Callinectes sapidus, Fergus? l-a întrebat Euphemia zâmbind şi 
fluturând din gene. 


Chiar şi cele mai neatrăgătoare fete din Louisiana ştiau să flirteze. Fergus i- 
a zâmbit, la rândul lui. 


— Da. Mă bucur să te văd, Euphemia. 


Grăbit, Harry a venit spre mine şi m-a cuprins în braţe, gata să mă arunce de 
pe peron. 


— Draga mea Anne-May, cum e viaţa de familie? 

Mi-a sărutat mâna, iar ceața de pe creier mi s-a ridicat. 
— Mi-a fost dor de tine, Harry Wilson. 

El mi-a zâmbit cu toată gura şi mi-a spus: 

— Și mie de tine, Anne-May Wilson Watson. 


— De fiecare dată când te văd, eşti din ce în ce mai atrăgător. Nu e corect ca 
singurul băiat din familie să moștenească cele mai frumoase gene. Am 
multe în plan. In primul rând, un drum până la Smalls & Fiii. Au tot felul 
de... 


— Acum? m-a întrebat Harry, prefăcându-se supărat. Ştii că nu mă dau în 
vânt după ieșirile în lume, iar, pe deasupra, i-am promis lui Sally Smith că îi 


fac o fereastră. 


— Sally Smith să se ducă la naiba. Să faci acum tâmplărie? Vreau să-ți arăt 
oraşul şi să luăm masa. 


Harry m-a mângâliat pe braţ. 


— Relaxează-te, Anne-May. O să ne simţim bine cu toții. 
Atingerea lui m-a calmat ca nimic altceva. 

— Tot va trebui să mănânci, deci... 

— Aşteaptă, Anne-May, am o surpriză pentru tine. 


Şi-a deschis repede cufărul şi a scos o cutie învelită în pânză, de mărimea 
unei pâini. Era închisă cu o panglică de fiecare parte. 


— Ce e înăuntru, Harry? 


A ridicat partea de sus şi am văzut o minge de blăniţă gri-maronie, cu 
urechile date pe spate. 


— E din Siam şi e pentru tine. Sper să nu te superi că i-am pus deja numele 
de Saint Joan“. Ca pe Ioana d'Arc. Nu i se potriveşte? Se spune că şi ea 
avea ochii albaștri. 


— E minunată, Harry. 


Am vrut să o mângâi, dar pisica a sâsâit la mine ca un şarpe şi mi-am retras 
imediat mâna. 


— Cu siguranță că mă urăşte. 
— Are nevoie de timp, Anne-May. 
Harry a pus pisica înapoi în cușcă. 


— La Paris se găsesc tot felul de cuşti. Franţuzoaicele şi le pun în spinare și 
îşi poartă pisicile peste tot prin oraş. 


Harry mi-a pus și mie cutia în spinare și mi-a legat panglica de încheietură. 


— Francezii sunt atât de deştepţi, am spus, fericită să am ceva provenit din 
Franţa, chiar şi o pisică ce sâsâia ca o cobră. 


Harry s-a întors ca să-l salute pe Fergus, iar Euphemia şi-a întins mâinile 
spre mine. Avea aceeaşi privire tristă ca întotdeauna. 


— Cum eşti, surioară? 
I-am luat mâinile într-ale mele. 
— Bine, Euphemia. 


A deschis cuşca pisicii şi a scos-o pe Saint Joan, care s-a relaxat în braţele 
eil. 


— Mama cum e? am întrebat. 


— Mi-a spus să-ți transmit că, dacă nu va fi prea mare deranjul pentru tine, te 
roagă ca atunci când uniforma lui Harry va fi gata la Shreveport, să o trimiți 
prin poştă împreună cu rochiile tale, pentru a fi sigură că o primește. 


Am mângâiat pisica pe cap, iar ea mi-a dat peste mână cu lăbuţa. 


— Mama mi-a scris că a stăruit ca Harry să plece pe front. Nu suport gândul 
ca fratele nostru să participe la război pentru propria ei glorificare. 


Harry m-a apucat de braţ. 
— Nu aș putea trăi cu mine însumi dacă nu aș lupta. 


— Slavă Domnului că mama nu e aici, am spus eu. Nu cred că m-aș fi putut 
abtine. 


Euphemia a pus-o pe Saint Joan înapoi în cușcă. 
— Mama îi vrea doar binele lui Harry, a spus ea. 


Durerea de cap mi-a revenit şi era pe punctul să explodeze dacă mai auzeam 
încă o chestiune de genul acela din partea surorii mele. M-am întors spre 
fratele meu şi l-am luat de braţ. 


— Să mergem la plantaţia Peeler, frumosul meu domn. 


După ce am ajuns acasă şi frații mei au încetat să se mai certe despre unde 
anume avea să stea fiecare - Harry voia ca Euphemia să primească cea mai 
frumoasă cameră, cu privire spre râu -, Harry a ignorat ceea ce pregătisem 
pentru primirea lui, a băut un ceai, şi-a luat uneltele și s-a dus să lucreze la 
fereastra lui Sally Smith, probabil că la schimb cu opiumul pe care îl cultiva 
ea. Bătrâna Sally Smith i-a pregătit lui Fergus mâncarea lui preferată, cea de 
scoici cu porumb copt. Pe lângă asta, bătrâna cea vicleană continua să facă 
gemuri şi prăjituri pentru cei de la oraş și să încaseze veniturile. Harry şi 
Fergus închideau ochii la asta. 


I-am spus lui LeBaron să ne aducă trăsura și am dus-o pe Euphemia în oraş, 
fiindcă trebuia să se mai distreze şi ea. Ştiam că avea să-mi fie o povară în 
zilele care urmau. Am luat-o şi pe Saint Joan, ca să i-o arăt lui Jubal Smalls, 
şi am aşezat-o între noi, în şaretă. 


— Ce drăguţ din partea lui Fergus să-ţi dea inelul mamei lui, mi-a spus 
Euphemia. 


— Nu pentru că ea şi-ar fi dorit asta. A durat aproape un an până ca Fergus 
să poată să îl scoată din cufărul ei de bijuterii. Are şase inele, iar unul dintre 
ele e cu safir, de mărimea lui Baton Rouge. 


— Am încercat să-l conving pe Harry să nu lupte alături de sudiști, dar e 
foarte hotărât. Dacă tata ar fi trăit, nu ar fi permis ca mama să-l încurajeze. 


— Nu vreau să mă gândesc la asta într-o zi atât de frumoasă, Euphemia. Se 
spune că războiul ăsta nu va dura mult, deci să sperăm că Harry nici măcar 
nu va pleca pe front. Acum avem cumpărături de făcut, iar asta o să ne 
distragă atenția. 


În ziua aceea, la Smalls & Fiii erau mai mulţi clienţi ca niciodată, scoşi din 
casă, probabil, de vremea frumoasă. Mi-am pus în spinare cuşca și am 
intrat, însoțită de Euphemia, în căutarea prafului de tabac. Jubal Smalls a 
venit spre noi din spatele încăperii. 


— Cine este această drăguță domnişoară? m-a întrebat domnul Smalls, lucru 
care dovedea că bărbaţii din Louisiana erau mincinoşi desăvârşiți. 


— Sora mea, Euphemia Anne Wilson. Euphemia, dumnealui e domnul Jubal 
Smalls, proprietarul acestui loc. Locuieşte sus, împreună cu soţia şi cu cei 
trei copii minunaţi ai lor. 


— Îmi place foarte mult magazinul, domnule Smalls. 
M-am întors cu spatele la Jubal. 


— Ia uite ce am primit de la fratele meu, o pisică adusă tocmai din 
Louisiana. E foarte la modă în Franţa. 


Euphemia a scos pisicuţa şi i-a arătat-o lui Jubal, ca un măcelar care le arată 
celorlalți o friptură. Saint Joan a hârâit la el cât a tinut-o gâtul. 


Cu mâna la inimă, Jubal s-a întors spre mine. 
— Doamnă Watson, asta e cea mai drăguță pisicuță siameză. Nu mă pot 
apropia prea mult de ea, din păcate, pentru că pisicile mă fac să strănut. 


Apropo, am pus deoparte tabacul dumitale. 


— Mulţumesc, domnule Smalls. Am să iau două cutiuţe, dacă ai. Te rog să 
mi le treci în cont. 


— Am doar o cutiuţă astăzi, dar voi avea mai multe în curând. 

A luat cutia de pe un raft din spatele tejghelei şi a pus-o pe blatul de sticlă. 
— Ce mai face domnul Watson? 

— Bine, mulțumesc. Îmi cer scuze pentru purtarea lui din timpul dansului. 


— Războiul ne face pe toţi nervoși. Incă mai intenționează să se înroleze de 
partea Nordului? 


— Cred că da. Aşteaptă ceva de genul Primului Regiment de Voluntari din 
Maryland”. 


— Un regiment? De unde a mai apărut și ăsta? 
— Nu ştiu. Îmi e greu să ţin minte astfel de lucruri. 
Domnul Smalls a luat de pe raft un caiet mare, legat în piele roşie. 


— Asta e un cadou pentru dumneata, doamnă Watson. Te rog să scrii totul 
aici. Frumos şi organizat. 


— Nu îmi place foarte mult să scriu. 


— Nu trebuie să fie perfect. Femeile de elită ţin un jurnal al călătoriilor pe 
care le fac soţii lor şi al timpului petrecut de aceştia pe front. Toate 
nevestele de la Paris procedează așa. Putem s-o facem împreună după ce va 
pleca soțul dumitale. 


S-a aplecat spre mine. 


— Am auzit că unii dintre negrii dumitale ştiu să scrie. Spune-i unuia dintre 
ei să noteze. 


Apoi, domnul Smalls ne-a condus afară şi ne-a urcat în şareta pe care o 
conducea, ca întotdeauna, Euphemia, dat fiind că avea constituția potrivită 
pentru a stăpâni caii. 


— Vă voi înapoia curând batista, domnule Smalls. Curată şi călcată, i-am 
spus. 


— Vă aştept pe amândouă să mă vizitaţi din nou. 


Am zâmbit, iar Euphemia a pornit șareta. Am privit înapoi şi l-am văzut pe 
domnul Smalls uitându-se în urma noastră. 


— Ai grijă, Anne-May, mi-a spus Euphemia cu ochii la drum. Nu poţi avea 
încredere în domnul Smalls. 


— Nu fi ridicolă! 


— Am văzut că avea mai multe cutii de tabac pe raft. De ce era nevoie să te 
mintă? Vrea ceva de la tine. 


Am simţit cum mi se încălzea capul. Am scos cutiuţa din geantă, mi-am 
umezit degetul, l-am introdus în pudra frumos mirositoare şi apoi în 
interiorul gurii. 


— Flurtează cu tine într-un mod revoltător. 
— Ştii cum sunt bărbații din Louisiana. 


— Nu e genul de bărbat care să ofere, fără să aştepte ceva în schimb, un caiet 
legat în piele. Şi toate întrebările acelea despre Fergus! Ceva nu e în regulă. 


In scurt timp, praful de tabac şi-a făcut efectul şi dispoziția mi s-a schimbat 
într-atât, încât nici măcar cicăleala Euphemiei nu mă mai deranja. 


În timp ce sora mea conducea gareta, am deschis caietul legat în piele. Avea 
pagini albe, netede, şi un semn de carte de mătase cu o magnolie ţesută în 
capăt. Mi-am trecut degetul peste mătase și am descoperit că tot din ea erau 
confecționate şi celelalte articole de lenjerie din magazin. 


— Ai dreptate, surioară. O să țin cont. 


In ciuda remarcilor ei, aş fi scris în caietul acela tot ce mi-ar fi plăcut. 


După câteva zile, într-o dimineaţă, am plecat la un târg care avea loc la 
biserică. Harry conducea trăsura, iar eu eram aşezată lângă el, gata să mă 
mândresc cu frumosul meu frate în tot ținutul St. Mary's. Fergus plecase 
mai devreme, împreună cu Euphemia, pentru ca sora mea să-și pregătească 
coşul cu mâncarea pentru prânz, cu care urma să participe la licitație, cel 
mai așteptat moment al târgului. Biata mea soră muncise pentru un prânz de 
două persoane, în speranţa de a atrage un licitator bărbat. Gătise felurile 
favorite ale mamei: pilaf cu pui, biscuiţi de aluat dospit, după reţeta lui 
Sally Smith, budincă de pâine cu ciocolată, suc de cireşe la gheață, precum 


şi fursecurile cu ghimbir preferate ale lui Robert E. Lee$, lucru destul de 


ipocrit, ținând cont că simpatule ei politice se aflau la nord de Stratford 
Hall”. Euphemia îl critica pe generalul Lee pentru că se afla în fruntea 


armatei confederaţilor. Cu toate astea, mânca farfurii întregi cu fursecurile 
lui favorite. Pe gătitul prânzului se dusese o însemnată cantitate din 
rezervele noastre de zahăr şi aşa scăzute, dar merita, dacă asta o putea ajuta 
pe Euphemia să-şi găsească un soţ și, astfel, să nu mai fie în grija mea. 


Harry s-a întors spre mine cu un zâmbet larg. Părul lui roşu ca al unui setter 
irlandez strălucea în lumina soarelui. 


— Eşti într-o dispoziţie bună azi, surioară. 


— Cine n-ar fi? Călătoresc alături de fratele meu, cu vântul în faţă pe o 
vreme caniculară, purtând cea mai frumoasă rochie de mătase. Voi fi 
nevoită să le vin de hac femeilor care ar vrea să te revendice. 


— Sunt foarte timid în preajma femeilor. Mai degrabă îmi rod unghiile. 

— Timiditatea te prinde bine, Harry. Ai tot ceea ce le place femeilor. O 
înfăţişare atrăgătoare, siluetă tânără, și eşti cea mai amabilă persoană din 
toată creştinătatea. Tata spunea că tu şi Euphemia sunteți cei doi îngeri ai lui 
Dumnezeu. 

— Înţeleg că asta face ca tu... 

— Să fiu diavolul. Cel puţin Sally Smith aşa ar spune. 


— Sper să reuşeşti să te porți mai frumos cu ei toţi. 


— Tu ai devenit foarte bun prieten cu ei chiar de la nuntă. Ar fi în stare să 
mă înjunghie în timp ce dorm, aşa cum au făcut cu tata, dacă nu stau cu 
biciul pe ei. 


Harry s-a întins spre mine şi mi-a luat mâna. Am simţit căldura lui chiar şi 
prin mănușă. 


— Ştiu că eşti la fel de bună că oricare dintre noi, Anne-May. 


Am ridicat dintr-o sprânceană. 


— Ce ştii tu? 
— Ii mai aduci aminte cum m-ai dus în spate de la școală până acasă în ziua 
în care m-am lovit la deget? 


Am zâmbit. 
— Mergeai descult, ca un pui de negru. Imi înroşiseşi rochia cu sânge. 


Am intrat în curtea din spatele bisericii. Precum mă aşteptasem, toate 
femeile s-au adunat în jurul lui Harry. M-am dat jos din trăsură încet, pentru 
a prelungi acel moment. Harry m-a ajutat să cobor. Atmosfera era 
asemănătoare celei de carnaval. Am traversat curtea la brațul lui Harry, 
atrăgând priviri pline de admiraţie. Apoi am intrat într-una dintre barăcile 
de lemn ridicate în colțurile curţii, care lăsau deschis spațiul plantat cu 
gazon din mijlocul terenului. 


Amuzamentele erau de toate felurile, ca, de pildă, doamne grase care citeau 
viitorul, sau o poştă improvizată, unde bărbaţii puteau găsi tinere care, 
pentru o sumă mică, erau gata să le scrie ce-şi doreau. Se vindeau, de 
asemenea, truse pentru curăţarea stilourilor și articole croșetate, ba chiar se 
afla acolo şi un pom plin cu mere poleite. 


L-am văzut pe Fergus discutând cu vânzătorul de peşte şi l-am tras pe Harry 
în altă direcție. M-am uitat prin mulțimea de femei îmbrăcate în rochiile lor 
cele mai bune. Erau prezenţi şi câțiva bărbaţi, unii dintre ei, îmbrăcaţi în 
uniformă. Jubal Smalls nu era acolo. Am stat cu Harry şi am admirat 
baloanele zburătoare legate de sol cu frânghii, în care se pompa aer cald şi 
care în curând aveau să se ridice de la sol, purtându-i pe oaspeţii târgului 
până la o înălțime de la care să poată să admire întreg ținutul. Apoi, 
baloanele aveau să revină pe pământ. 


Am găsit-o pe Euphemia în biserică, alături de celelalte femei singure. Cu 
toatele vindeau cuverturi brodate, făcute special pentru acel prilej. Deasupra 
se aflau coşuri de picnic pline, cu mânerele date într-o parte pentru a se 
vedea marfa. Pe una dintre mesele din faţa scenei se afla o cutiuţă de lemn 


în care bărbaţii puneau o sumă care le dădea dreptul de a-și petrece timpul 
cu una dintre femei. Ele îşi făcuseră zulufi şi purtau dantele, în speranţa ca 
unul dintre puţinii bărbați prezenți, care să nu fie infirm, suferind de vreo 
boală sau pe punctul de a pleca la război, să introducă în cutiuţă un bilet cu 
numele lor. Erau atât de aranjate, de parcă întreaga lor viață depindea de 
cucerirea unui bărbat în ziua aceea. Şi chiar așa era. 


Euphemia se afla printre ele. Transpira abundent și își făcea vânt cu 
evantaiul. S-a apropiat de mine şi şi-a închis evantaiul cu zgomot. 


— Mulţumesc că ai venit. Nu cred însă că a votat cineva pentru mine. 
Nimeni nu s-a uitat la coşul meu. 


Harry a aruncat o privire. 
— E potrivit pentru un rege. E încă devreme pentru vot. 


— Dacă votează cineva pentru mine, sper să nu-mi ia de-adevăratelea coșul 
de cumpărături, am spus. 


— Nu, doar cuvertura. Toate coşurile care nu au fost alese vor pleca spre 
armată, a răspuns Euphemia încrucișându-și braţele pe piept. Ziua de azi nu 
e decât un prilej pentru a-ţi arăta rochia şi a vorbi cu bărbaţi fără a fi nevoie 
de nici o prezentare. 


— Ar trebui să-i mulţumești în genunchi lui lisus că poţi vorbi cu un bărbat 
fără să-ţi fie prezentat. 


Euphemia a privit spre cer. 

— Niciodată nu o să primesc vreun vot. 

În jurul Juliei Hammond se strânseseră o mulţime de bărbaţi. 
— Se pare că s-a aranjat cu foarte multă grijă, a spus Euphemia. 
În ochii ei au apărut lacrimi. 


— Am lucrat aproape toată noaptea la cuvertură. 


— Ţi-ai fi putut pune un pic de roşu în obraji. Şi flirtează şi tu puţin. Nu o să 
vină nimeni la tine dacă stai cu ochii în pământ. 


— Nu am nevoie de un bărbat pe care trebuie să-l prind ca pe un pește. 
Prefer să rămân singură. 


— Şi să rămâi în grija mea la bătrâneţe? Gândeşte-te și la alții măcar o dată. 
Harry a făcut un pas între noi. 

— Sunt mulți care abia aşteaptă să vă vadă trăgându-vă de păr şi bătându-vă. 
Ar fi bine să luaţi o pauză. Pheme, du-te şi aranjează-te puţin. Rămânem noi 
aici, pe poziţii. 

Euphemia și-a aranjat fusta. 

— Mi-ar prinde bine puţin aer. 

Harry a zâmbit şi a ajutat-o să se dea jos de pe scenă. 

— Plimbă-te pe aici şi arată-le domnilor cât de minunat ar fi un prânz în doi. 
Euphemia i-a zâmbit şi s-a grăbit să plece. 

Am luat un bilet de vot de pe masă şi l-am completat. 

Harry a aruncat o privire peste umărul meu. 

— Completezi pentru Euphemia? 

— Să nu îndrăznești să-i spui. 

Am dat drumul biletului în cutiuţă. 


In curând a început să se strângă lume în faţa scenei. Euphemia s-a întors şi 
şi-a ocupat locul în spatele păturii. La subraţ i se formaseră pete de 
transpiraţie. 


— Ce se întâmplă acum? a întrebat Fergus apropiindu-se. 


— Se citesc voturile domnilor, iar doamnele pleacă la picnic cu cei care au 
licitat cel mai mult. 


— Mi se pare un păcat faptul că biserica vinde femei. 
— Taci, Fergus. Începe. 


Vicarul a început să strângă voturile cu mare emfază, le-a citit şi a spus, 
după o pauză teatrală: 


— Julia Hammond, în urma unei licitaţii de cincizeci de dolari, îi revine lui 
William Parker din California, Maryland. 


Domnul Parker a ajutat-o pe Julia să coboare de pe scenă, în timp ce 
Euphemia şi celelalte doamne au zâmbit forțat şi au aplaudat politicos. 


Vicarul a mai citit voturile altor două doamne, iar acestea şi-au strâns 
coşurile şi cuverturile, ca să plece cu cei care licitaseră pentru ele. 
Euphemia a rămas singură pe scenă. M-a privit, stingherită. 


Apoi vicarul a zâmbit şi a mai scos un ultim vot din coş. Euphemia a 
respirat uşurată. 


— Domnișoara Euphemia Wilson, cu această cuvertură minunată şi cu cel 
mai apetisant pilaf cu pui din ţinutul St. Mary's, îi revine domnului Fergus 
Watson din Hollywood, pentru douăzeci și cinci de dolari. 


Mulțimea a aplaudat, iar Fergus s-a întors spre mine cu o privire 
nedumerită. 


L-am împins în faţă. 

— Du-te, te aşteaptă. 

Euphemia a zâmbit larg cât Louisiana şi i-a întins cuvertura lui Fergus. 
Harry s-a aplecat și mi-a zis: 


— Aşa cum spuneam, Anne-May, eşti o persoană bună. 


Fergus a condus-o pe Euphemia afară. Amândoi îşi zâmbeau, iar el mergea 
cu mâna lipită de spatele ei. 


— Să nu spui nimănui, am adăugat eu în timp ce îi priveam pe cei doi cum 
ieşeau pe ușa bisericii. 


Capitolul 8. Georgy 


New York City/Washington, D.C. 


iulie 1861 


Charley a scos un strigăt de durere atunci când domnul Christian 
Longworth l-a lovit, cu o viteză feroce, înfigându-i vârful de argint al 
bastonului în mâna dreaptă, care s-a dovedit a fi o țintă perfectă, dat fund că 
fratele meu se sprijinea, inocent, în ea. Simţind cum îl străpungea bastonul, 
Charley a urlat, iar eu şi Jane ne-am îngrozit auzind cum i se rupeau oasele. 


Christian a luat-o la fugă, în timp ce eu, Jane şi femeia cu traista de pânză l- 
am dus pe Charley înapoi la Brevoort Place, unde el a trebuit să facă față 
umilinţei de a-şi vedea numeroasele surori adunate grămadă în jurul lui. 
Frank Bacon s-a ocupat de rană și i-a spus că nu va fi eligibil să se înroleze 
prea curând. 


S-au mai întâmplat niște lucruri neprevăzute în acea noapte: femeia cu 
traista de pânză, pe care o chema Lucy Locker, a devenit una dintre cele 
mai bune profesoare de cusut de la Casa Meşteşugurilor pentru Femei, o 
prietenă apropiată şi un aliat, iar ticălosul domn Longworth a fost ridicat de 
poliție, a plătit o amendă usturătoare și a fost reţinut pentru două nopți. 
Apoi rana lui Charley, deşi nepericuloasă, a fost suficient de severă pentru a 
nu-i permite să participe la începutul ostilităților. Asta a fost o mare ușurare 
pentru mama, cel puţin pentru o vreme. 


Complet descurajat, Charley ne-a însoţit în ziua în care am fost să vedem, 
pe Broadway, marșul lui Joe Howland şi al trupelor lui măreţe. In acea 
dimineaţă a plecat şi Frank Bacon. Fratelui nostru 1-a fost greu să stea 


deoparte şi să-şi îngrijească mâna, dar s-a ferit să se plângă, mai ales în 
preajma mamei, pentru că asta ar fi întristat-o cel mai tare. 


Stând în mijlocul unei mulțimi de steaguri și de oameni ce se întindea pe o 
distanță de cinci kilometri, am început să vedem strălucirea baionetelor care 
se apropiau. Nu după mult timp, imensa adunare s-a dat la o parte şi s-a 
înghesuit pe trotuare pentru a face loc trupelor de artilerie şi următoarelor 
regimente care mărșăluiau compact, cu priviri inexpresive. S-au auzit ovaţii 
puternice, iar oamenii din public strigau şi fluturau batiste, plângând și 
rugându-se. 


Apoi a venit rândul Regimentului 16, condus de un tânăr cu înfăţişare 
serioasă, care ducea magnificul steag dăruit de Eliza. L-am văzut preţ de o 
clipă pe chipeşul Joe, arătând mult mai tânăr decât cei douăzeci şi şapte de 
ani ai săi, în ciuda pantalonilor de uniformă gri și a jachetei albastre cu 
nasturi de aramă. Bărbaţii nu se uitau nici în stânga, nici în dreapta, doar 
avansau de parcă în acel moment se aflau în mijlocul luptei. Defilarea 
regimentelor nu a durat mult, iar mulțimea s-a strâns în urma lor precum 
apele unei mări după trecerea unei corăbii. L-am luat pe Charles de braţ și, 
privind baionetele strălucitoare până când nu le-am mai văzut, am simţit 
cum mă străbătea un fior. Ultimele raze de soare au luminat culorile 
coloanelor de soldați pe când ce acestea din urmă se făceau nevăzute. 


În vara aceea, în vreme ce stăteam împreună cu mama şi cu Eliza şi tăiam 
materialul pentru a face cămăşi de uniformă, cu ferestrele deschise ca să 
intre aerul, la Brevoort Place a sosit o telegramă. Carry, care îşi petrecea cea 
mai pare parte a timpului lângă uşă, așteptând vești, a luat-o imediat. 


— Georgy, Eliza! A sosit o telegramă pentru voi. 
— Adu-o aici, Carry! 
A deschis-o şi a citit-o: 


Domnişoarei Georgeanna Woolsey şi doamnei Eliza Howland, 


Vă rugăm să vă prezentaţi în cel mai scurt timp la Comisia Sanitară din 
Washington. La sosire, veți primi instrucțiuni suplimentare. 


Frederick Law Olmsted 


Eliza s-a întors, întrebătoare, către mine. 
— A început, Georgy. 

Am luat-o de mână. 

— În sfârşit. 

Mama a privit pe fereastră. 


— Nu o să mai apuc sfârşitul războiului. 


Când, împreună cu Eliza, am ajuns la Washington ca să ne începem cariera 
de infirmiere, ne-am cazat la Ebbitt House, o pensiune primitoare. 
Restaurantul ei era frecventat de ziariștii din Washington. 


Eliza s-a luminat la faţă încă din trăsură. 


— In sfârşit, suntem la Washington, a spus ea ridicându-și privirea la fațadele 
impresionante. 


M-am dat şi eu jos din trăsură şi am supravegheat descărcarea primelor 
cufere. Mama urma să trimită altele curând. 


Ne-am cazat repede. Afară, de-a lungul lui F Street, bătea un vânticel cald, 
iar muștele ne atacaseră, înnegrind feţele de mese de la hotel şi intrându-ne 
în gură când mâncam. Războiul — despre care toată lumea prevestise că 

avea să se încheie cu o înfrângere rapidă a sudiștilor — continua de trei luni, 


fără răgaz. Unioniştii fuseseră foarte descurajaţi după ce Armata Statelor 
Unite suferise pierderi umilitoare la Big Bethel şi Bull Run, unde luptaseră 
Joe Howland şi Frank Bacon. Verişorul nostru, Theodore Winthrop, cel mai 
bun prieten al lui Abby, fusese prima victimă de rang înalt din rândurile 
unioniștilor. Murise la Big Bethel şi cu toții ne îmbrăcaserăm în negru. 


La scurt timp după sosirea noastră, Eliza a primit o scrisoare de la Joe, 
trimisă de la tabăra sa de lângă Centreville, din Virginia. 


De pe câmpul de lângă Bull Run 


iulie, 1861 


Dragă Eliza, 


Brigada noastră face exerciții militare în fața inamicului, iar pe flancul din 
dreapta are loc o bătălie la o depărtare de opt-zece kilometri. Se văd trupe 
numeroase şi se presupune că inamicul vrea să ne atace dinspre flancul 
stâng. Totul indică faptul că va avea loc o mare bătălie. 


Cu multă dragoste, Joe 


Am rămas în aşteptarea rezultatului bătăliei până a doua zi, când a sosit 
următoarea notă, scrisă cu un creion pe un petic de hârtie murdar de pământ 
şi mototolit. 


Dragă Eliza, 


Înfrângere totală şi retragere în dezordine la Bull Run. Regimentul 16, în 
afara pericolului. 


Pregătim un ultim atac. 


J.H. 


După ce Joe vorbise despre înfrângerea totală a forţelor unioniștilor de către 
sudiști, zvonurile care se răspândiseră prin Washington vorbeau despre 
căderea Capitoliului în mâinile confederaţilor. În fiecare dimineaţă ne trezea 
zgomotul batalioanelor de infanterie şi de cavalerie, precum și bătăile 
nesfârşite de tobe. 


La scurt timp după aceea, ne-am bucurat să primim primele ordine venite de 
la Comisia Sanitară. Nu am fost repartizate la un spital pe vas, aşa cum ne- 
am fi dorit, ci a trebuit să improvizăm un spital la ultimul etaj al Biroului 
pentru Brevete, a cărui construcție fusese întreruptă de război. Ne-am 
ocupat serios de proiect şi, la scurt timp, după ce Eliza şi-a însuşit toate 
noțiunile elaborate de doamna doctor Blackwell cu privire pregătirea 
profesională a infirmierelor, am încheiat partea de organizare, punând la 
punct inclusiv turele doctorilor, aceştia din urmă lăsând cea mai mare parte 
a muncii pe seama noastră. 


Am fost uşurată atunci când Comisia Sanitară ne-a repartizat doar puţini 
soldați grav răniți. Majoritatea aveau febră tifoidă, pojar și malarie, ceea ce 
învăţasem să tratez alături de doamna doctor Blackwell. Cu toate acestea, şi 
noi am avut parte de morți la căpătâiul cărora nu se afla nici un preot, 
pentru că erau foarte puţini preoți, nefiind angajaţi oficial de către 
preşedinţie. 


La Ebbitt House, eu şi Eliza tocmai terminam de despachetat ultimul cufăr 
trimis de mama. Camerele noastre se aflau la parterul hotelului, iar 


trecătorii se opreau adesea pentru a schimba o vorbă cu noi, lucru care la 
început ni se păruse o inacceptabilă încălcare a dreptului la intimitate, dar 
cu care ajunseserăm, apoi, să ne obișnuim. 


Vremea era foarte caldă pentru luna iulie şi țineam ferestrele deschise 
pentru a lăsa aerul să intre. Perdelele se legănau și ele. Pe rând, ne făceam 
vânt una alteia cu evantaiul, în timp ce despachetam bagajele din uriașul 
nostru cufăr negru pe care îl porecliserăm Arca lui Noe și care ne însoţise 
de-a lungul călătoriei noastre în Egipt. Acum era acoperit de numele, scrise 
cu cretă, ale tuturor hotelurilor în care locuiserăm. Tocmai atunci, unchiul 
Edward a apărut la fereastră. 


— Salutare, domnișoarelor! Mi s-a spus la recepție că vă găsesc pe 
amândouă aici. 


Ne-am întors şi l-am văzut, încadrat de rama ferestrei de la umeri în sus. 
Purta pe braţ o banderolă neagră, în amintirea lui Theodore, iar jobenul, 
negru şi el, îi strălucea în lumina soarelui. 


M-am apropiat de fereastră. 


— Unchiule, ce bine că te văd, dar cu câtă uşurinţă ţi s-a divulgat numărul 
camerei noastre! 


Şi-a scos pălăria. 

— În curând îţi vei da seama că Washingtonul este o mare familie nefericită. 
Eliza a venit lângă mine la fereastră. 

— Totul e atât de neaşteptat, unchiule. 


Prin spatele lui a trecut, alungând roiurile de muşte, un regiment ai cărui 
soldați purtau uniforme de lână. Unul dintre soldați avea o bucată de pâine 
înfiptă în baionetă. 


— Bieţii de ei, a spus Eliza, trebuie să le fie foarte cald. 


Unchiul Edward s-a întors şi i-a privit cum treceau. 


— Fi au avut noroc, nu ca aceia care au murit la Bull Run. Se duc spre tabăra 
de pe Potomac. Dar nu vor putea face baie acolo, pentru că este plin de 


şerpi. 


— Haide, unchiule, intră, i-am spus eu, chiar dacă ne place să discutăm prin 
fereastră. 


— Mi-e teamă că am prea puţin timp la dispoziție. Tocmai am primit o 
invitație în dimineaţa asta. 


I-a întins Elizei trei invitații. 
Sora mea își făcea vânt în timp ce citea. 


Domnul Preşedinte Lincoln şi soția sa au onoarea să o invite pe 
domnişoara Georgeanna Woolsey la recepţia de marți, care va avea loc 
începând cu ora şapte. 


— În seara asta, am spus. 

— E şi pentru mine o invitație, unchiule. Extraordinar! 

— Mâncarea nu e foarte bună. Se servesc, în principal, vin şi prăjituri, 
fiindcă risipa ar fi nepotrivită acum, când armata suferă de atâtea lipsuri. 
Insă ar merita să mergem. 

Am îndepărtat o muscă de pe mâneca Elizei. 

— Este prea cald ca să ne îmbrăcăm festiv. 


Ea s-a întors cu faţa la mine. 


— Ai putea rata ocazia de a-l întâlni pe domnul Lincoln? Eu voi merge cu 
siguranță. Vor fi prezenţi oameni celebri, iar noi trebuie să reprezentăm 
Comisia Sanitară. Și am putea auzi acele veşti de pe front care nu apar în 
ziare. 


— Cred că ai dreptate. 


Unchiul Edward şi-a pus jobenul pe cap. 

— Nu este nevoie să vă gătiți, veniți așa cum sunteți. 
Eliza şi-a închis evantaiul cu un pocnet. 

— Unchiule, este vorba de Casa Albă. 


— O să vin să vă iau cu trăsura la ora şase și jumătate, a spus unchiul și a 
plecat. 


Deşi de la Hotelul nostru până la Pennsylvania Avenue era o distanță scurtă, 
unchiul a insistat să ne plimbe cu trăsura pe lângă clădirea Capitoliului, 
rămasă fără cupolă şi așteptând construirea acesteia după terminarea 
războiului. Soldaţi unioniști campaseră acolo, iar acum făceau instrucţie, 
cu nasturii de alamă ai uniformelor strălucind în soare. 


— Aici locuiesc soldații norocoși, a spus unchiul Edward. La subsol sunt 
douăzeci de cuptoare în care se coace pâinea pentru toate trupele din oraș. 


Pe măsură ce ne apropiam de destinaţia noastră, am devenit foarte curioasă 
să văd locuinţa preşedintelui, acel celebru loc construit de sclavi şi care 
acum găzduia un om hotărât să pună capăt suferinţei sclavilor. Eu şi Eliza 
purtam voaluri de doliu şi îmbrăcaserăm cele mai frumoase rochii pe care le 
aveam, negre şi cu mâneci bufante. Prin ferestrele trăsurii intra o adiere 
bine-venită. Cred că ne-am oprit de cel puţin o sută de ori până când 
convoiul de trăsuri a reușit să treacă de porțile negre şi să se îndrepte spre 
vastul portic susținut de coloane. Eliza s-a aplecat spre mine, cu mâinile 
împreunate. 


— Te rog să porți o conversaţie pe teme generale, draga mea. 
M-am uitat pe fereastra trăsurii şi am văzut trupe aliniate pe pajişte, 
supraveghind un băieţel care se juca şi care, am presupus, era fiul 


preşedintelui. 


— Chiar trebuie să mă cenzurezi? 


— E atât de greu pentru tine să faci remarci legate de mobilier sau de forma 
camerei? 


— Da, chiar e. 


— Atunci spune doar „Ce mai faceți?“ şi nimic altceva, Georgy. Unchiul 
Edward are prieteni aici. 


— Poate că aş reuşi să-i propun domnului Lincoln să aprobe numirea unor 
preoți militari pentru soldați. 


— Sper să nu faci asta, draga mea. Să-l deranjezi pe şeful nostru executiv cu 
solicitări de genul acesta poate fi considerat o teribilă lipsă de maniere. 


— Ţi se pare neimportant să le oferim oamenilor noștri posibilitatea de a 
adresa ultimele cuvinte slujitorilor lui Dumnezeu? 


— Poate că s-ar putea rezolva cu o scrisoare, Georgy? 


Am trecut pe sub imensul portic. Câţiva oameni în uniformă ne-au făcut 
semn să urmăm mulțimea care intra într-o sală vastă, cu covoare frumoase, 
din care se deschideau multe uşi grandioase. Unchiul Edward s-a aplecat 
spre mine. 


— Seamănă cumva cu un hotel dărăpănat, nu crezi? Nu are nici un tablou pe 
pereți. 


— Mie îmi place, am spus, are o simplitate sobră. 


Eliza se uita la un panou lung din metal şi sticlă, care delimita o arie ce 
începea din dreapta noastră. 


Unchiul i-a înmânat pălăria sa unui portar. 


— Ecranul acela este o încercare de a oferi familiei Lincoln o oarecare 
intimitate. Separă camerele lor de spațiile publice. Bietul om este deranjat 
de toţi oportuniștii din oraş, care vin să-i ceară tot felul de donaţii, iar el îi 
primește pe toți. Cum de mai găseşte timp să conducă şi ţara? 


În timp ce fanfara Marinei cânta Grand March Medley, unchiul Edward ne- 
a condus în Camera Albastră, care era deja plină de oaspeţi: bărbaţi în 
uniforme, doamne care purtau rochii în culori vii şi care erau coafate 
minuțios — servitoarele lor trebuie să fi fost foarte ocupate toată după- 
amiaza cu împletitul florilor în şuviţele de păr. Totuşi, multe dintre acele 
femei purtau toalete de doliu, dat fiind că numărul celor căzuți în război era 
destul de mare. 


Nu puteai să nu observi mobilierul tapiţat cu damasc albastru şi argintiu şi 
meșteșugul cu care fuseseră lucrate scaunele. Pe pereţi se aflau tapiserii în 
alb, albastru şi auriu, iar covoarele erau albastre şi albe. 


— Au luat în serios numele de Camera Albastră, am spus. 

Unchiul Edward a pipăit şezutul unui scaun cu degetele. 

— Congresul a alocat douăzeci de mii de dolari pentru amenajarea 
interiorului. Iți poți imagina o astfel de cheltuială în timp de război? Şi pe 
doamna Lincoln aici, ocupându-se de decorațiuni în timp ce rebelii puteau 
să dea buzna în orice moment? 


— Doamna Lincoln este criticată şi când respiră, am răspuns. 


— Familia a preluat această reşedinţă cu doar patru luni în urmă, iar doamna 
Lincoln a depăşit deja bugetul. Nici măcar nu 1-a spus preşedintelui. A 
trimis facturile direct la împuternicitul care se ocupă de clădirile publice, a 
continuat unchiul. 


— Cum să critici un bărbat de stat pentru așa ceva? am spus eu. Nici un ziar 
nu ar publica o astfel de ştire. 


Eliza m-a luat de mână. 
— Vino să vezi priveliștea. 


Dat fund că eram în serviciul infirmeriei, nu ne aduseserăm crinoline cu 
noi, aşa că în seara aceea purtam pe sub rochii doar jupoane uşor înfoiate, 
ceea ce ne ajuta să ne strecurăm cu ușurință printre rochiile largi, ale căror 


fuste erau susținute de cercuri. Ne-am croit drum prin mulțime, trecând 
printre mătăsuri fine, şaluri de caşmir, parfum de trandafiri şi de 
lăcrămioare şi fum de trabuc. Aproape că nu vedeai nici un piept care să nu 
fi fost împodobit cu vreo insignă sau cocardă unionistă. 


Ne-am desprins de mulțime şi ne-am dus la una dintre ferestre, privind 
înapoi spre încăpere. Aveam de departe cea mai bună perspectivă. Pe podea 
începuseră să apară fâșii lungi de umbră, pe măsură ce apunea soarele. În 
depărtare strălucea marele râu Potomac. 


— Ce imagine splendidă! a zis Eliza. 

O draperie mai scurtă, de lângă noi, mi-a atras atenția. 

— Uită-te la materialul acesta. Vânătorii de suvenire şi-au făcut deja treaba. 
Eliza s-a aplecat ca să examineze covorul. 

— Au decupat și de aici o bucată bună. 


Unchiul ne-a găsit curând și i-a făcut semn unuia dintre oficiali, ca și cum 
ar fi încercat să oprească o trăsură de piață pe Broadway. Apoi a strigat: 


— Edwin! 


Gestul și strigătul unchiului i-au atras atenția domnului Stanton, secretar de 
Război, un bărbat cu ochelari, care avea nasul ca o ridiche şi o barbă 
căruntă, neîngrijită. El a salutat din cap și şi-a continuat, grăbit, drumul. 


— Domnule secretar, permite-mi să ţi le prezint pe Eliza şi Georgeanna 
Woolsey, strănepoatele amiralului Newton. 


Asta i-a atras atenția, pentru un moment, domnului Stanton. 
— Minunat om, amiralul! a spus el în timp ce trecea mai departe. 
Unchiul Edward a strigat după el: 


— Ele lucrează la Comisia Sanitară! 


Secretarul Stanton a făcut un semn cu mâna. 


— Mă grăbesc să trimit o telegramă, doamnelor, dar sunt mereu la dispoziția 
dumneavoastră. 


Apoi a dispărut în mulțime, iar o femeie cu o față oarecum familiară s-a 
apropiat de mine. 


— Domnişoara Georgeanna Woolsey? 
Unchiul Edward s-a îndreptat de spate. 
— Doamna Gibbons? 


Am recunoscut-o din fotografiile din ziare ca fiind Abigail Hopper 
Gibbons, membră a celebrei familii din Philadelphia a aboliționistului 
Hopper. Mama şi surorile mele mai mari o cunoşteau pe doamna Gibbons 
de la Institutul Cooper şi ne povestiseră întâmplări deosebite despre ea şi 
tatăl ei. Acesta din urmă îi înfruntase — adesea, față în faţă — pe cei care 
răpeau sclavii fugari. 


Imaginile din ziare o arătau pe doamna Gibbons ca pe oricare altă femeie de 
familie bună. Uşor melancolică, având în jur de şaizeci de ani, cu părul 
închis la culoare şi aranjat într-un fel simplu. Însă după ce am văzut-o în 
persoană, plină de viaţă și foarte vorbăreață, şi mie, şi Elizei ni s-a părut o 
companie fermecătoare. 


— V-am căutat peste tot, domnişoară Woolsey, mi-a spus ea de parcă mi-ar fi 
făcut cel mai plăcut compliment. 


— O, doamnă Gibbons! Ce bucurie să vă întâlnesc, în sfârșit! Lăsaţi-mă să 
vi-l prezint pe unchiul Edward şi pe sora mea, Eliza. Cu toţii admirăm ceea 
ce aţi făcut pentru susţinerea cauzei. 


Eliza s-a apropiat de Abigail şi i-a spus pe ton scăzut: 


— Activitatea tatălui dumneavoastră legată de Trenul Subteran8 ne-a 
însufleţit pe toţi. Ne puteţi povesti despre asta? 


— Nu pot vorbi în locul lui, dar voi spune, totuşi, că sunt foarte bucuroasă 
fiindcă acțiunile legate de Trenul Subteran au fost ocrotite de întunecimea 
nopții. 


— Am auzit că se va renunţa în curând la rutele acelea. 


— Mi-e teamă că nu ştiu prea multe despre asta. Suntem una dintre 
organizaţiile care nu se laudă cu rezultatele. Dar sunt mândră de munca 
voastră. 


— Ce vă aduce la Washington? a întrebat Eliza. 


— Am venit să vă întâlnesc în persoană. Sora voastră, Jane, mi-a scris că m- 
ați putea ajuta să primesc un post de infirmieră de la Comisia Sanitară. Nu 
mai pot sta fără să fac nimic. 


— Abia am ajuns, doamnă Gibbons, am răspuns, dar sunt fericită să fac... 


A scos o carte de vizită din poşetuţa ei de de satin chinezesc şi mi-a întins- 
O. 


— V-aş ruga să ținem legătura prin poştă, domnişoară Woolsey. V-aş fi foarte 
recunoscătoare. 


Apoi doamna Gibbons s-a îndepărtat, adăugând din mers: 


— Faceţi cunoştinţă cu domnul preşedinte Lincoln, pentru ca într-o bună zi 
să spună că le-a cunoscut pe surorile Woolsey. 


Înainte să mai spunem ceva, unchiul ne-a luat de braţ pe amândouă și ne-a 
condus spre grupul adunat în jurul preşedintelui. Era foarte uşor să-l distingi 
în mulțime, fiind cu un cap peste cel mai înalt dintre cei aflați acolo. Am 
intrat printre admiratorii care se îmbulzeau în jurul lui Lincoln precum o 
haită de câini. 


— Domnule preşedinte, permiteţi-mi, vă rog, să vi le prezint pe nepoatele 
mele, doamna Joseph Howland şi domnișoara Georgeanna Woolsey. Sunt 
aici la invitația domnului Olmsted, care le-a rugat să reprezinte Comisia 
Sanitară. Au făcut un frumos spital din Biroul pentru Brevete. 


Preşedintele s-a întors spre Eliza. 


— Soţul dumneavoastră e Joseph Howland de la Regimentul 16 din New 
York? 


Elzei i s-au înroșit obrajii. 

— Într-adevăr, domnule preşedinte. 

— Au luptat eroic la Bull Run. Aş fi vrut să avem o sută de Regimente 16. 
— Îi voi spune ce aţi zis despre el. 


Domnul Lincoln şi-a întors privirea pătrunzătoare spre mine şi am amuţit 
atunci când, pentru un scurt moment, mâna lui a cuprins-o pe a mea. 


— Ce mai faceţi, domnişoară Woolsey? Cum e viaţa de infirmieră? 
În minte aveam un mare gol. 

— Foarte bună, domnule. 

A făcut o plecăciune uşoară şi a zâmbit. 


— lertaţi-mă, dar trebuie să vorbesc şi cu ceilalți invitaţi. E ca un rând la 
bărbier. Cu toţii trebuie să treacă pe la mine. 


Am încercat să formulez o întrebare cu privire la preoţii militari, dar, 
incapabilă să rostesc o propoziţie obişnuită, nu am fost în stare decât să scot 
un râset care semăna cu lătratul de hienă. 


Apoi preşedintele ne-a spus amândurora, cu o seriozitate prefăcută: 
— Veţi observa că oaspeţii noştri şi-au luat nenumărate suvenire de aici. 


Am zâmbit. Eram încă înmărmurite de faptul că ne întâlniserăm cu 
preşedintele. Imediat după aceea l-a asaltat o femeie, cerşindu-i o slujbă 
pentru nepotul ei. 


— Domnule preşedinte, i-am spus, încă ceva. 
Eliza a oftat. 
El s-a întors către mine. 


— Am avut pacienţi care au murit în timpul turei noastre, soldaţi care cereau 
să vorbească cu un om al Bisericii înainte să moară. Nu le-am putut 
îndeplini această dorință, dat fiind că nu există un ordin al dumneavoastră în 
acest sens. 


— Cine le aude ultimele cuvinte? 


— Noi, domnule. Oamenii aceștia îşi dau viaţa pentru ţara lor. Oare nu 
merită ca, înainte de a muri, să se bucure de ajutorul unui preot și să fie 
înmormântați așa cum se cuvine? 


Preşedintele şi-a coborât privirea spre mâinile lui, iar apoi s-a uitat iar la 
mine. 


— De câţi aveţi nevoie, domnişoară Woolsey? 
M-am uitat la Eliza. 


— De o sută, pentru început. Pentru spitalele de aici şi pentru cele de pe 
front. 


— Imi puteți face un favor, domnişoară Woolsey? Scrieţi-i generalului Van 
Rensselaer şi cereți-i numele preoţilor dornici și capabili să ajute. 


— Da, domnule preşedinte. 
— După aceea îi veţi avea, domnişoară Woolsey. Mai e şi altceva? 
— Nu, domnule. 


— Dacă nu câştigăm războiul cu surorile Woolsey de partea noastră, atunci 
nu mă pricep la războaie. 


S-a întors şi a plecat. 


Capitolul 9. Jemma 


Plantația Peeler, Maryland 


iulie 1861 


După ce am dat de oamenii aceia în luminiş, am luat-o la fugă înapoi spre 
drumul către casă. Broaştele îşi începuseră cântecele nocturne, iar copacii 
se ridicau, înalți şi întunecaţi, deasupra mea. 


Eram foarte aproape de casă când cineva m-a apucat de braţ. Inima aproape 
că a încetat să-mi mai bată şi am crezut că aveam să leșin. 


M-am întors încet. 
— Domnule Harry! 


Am rămas cu gura căscată. Am răsuflat uşurată din adâncul ființei mele. Era 
fratele lui Anne-May, care fusese atât de drăguţ cu noi la nunta ei. 


— Când aţi sosit? 


— Astăzi, şi mă bucur pentru asta. Locul în care ne aflăm acum nu e potrivit 
pentru o tânără, Jemma. 


— Am fost doar curioasă... 


— Mergi cu mine până acasă. Ce-ar fi dacă i-am cere lui Sally Smith să ne 
prăjească nişte şuncă? 


A fost minunat să-l avem pe domnul Harry alături de noi toată vara. A 
convins-o pe Anne-May să o lase pe Patience să ne viziteze cu ocazia 
aniversării căsătoriei părinților noştri, iar eu am ajutat-o pe sora mea să 
aducă un braţ întreg de floarea-soarelui din grădina doamnei Charlene. Nu 
s-a văzut o față mai fericită decât a mamei atunci când i-am dăruit florile 
acelea mari. Ne-a îmbrățișat și ne-a ținut aşa de parcă nu voia să ne mai dea 
drumul. 


Până la venirea toamnei, Harry şi tata ne-au construit o scară în colibă, un 
adăpost nou pentru porci şi o fereastră cu geam pentru podul lui Sally 
Smith. 


Singura problemă era că, avându-l în preajmă pe fratele ei, Anne-May era 
foarte preocupată de felul în care arăta şi, din pricina asta, a trebuit să petrec 
în fiecare zi o oră în plus cu toaleta ei. Chiar și duminica, singura noastră zi 
de odihnă. 


Într-o duminică, de ziua mamei, mi-a luat toată dimineaţa să o pregătesc pe 
Anne-May pentru biserică. Mai întâi i-am curăţat faţa, gâtul şi picioarele cu 
zahăr, apoi am scos cutia în care îşi ținea ascunse cremele şi loțiunile. 
Credea că o făceau să arate mai tânără şi am dat-o cu ele pe faţă şi pe brațe. 
Am amestecat tuş cu pastă de cuişoare şi cu cărbune pentru a obţine nuanţa 
perfectă de negru-maro, după care i-am întins-o pe cap astfel încât blondul 
părului ei să nu se mai vadă. 


— De ce m-am născut cu părul blond, Jemma? s-a plâns ea. E o anomalie. 


Apoi am dat-o cu sfeclă roşie pe faţă, am umplut un săculeţ de pânză cu talc 
venețian şi am pudrat-o peste tot, pe faţă şi pe braţe, ca să-i acopăr pistruii, 
ŞI i-am uns pleoapele cu ulei de castor. Abia apoi m-a lăsat să plec ca să-mi 
văd familia. 


In cele din urmă am putut fugi până la mama, ca să-i dau cadoul. Lucrasem 
foarte mult la el. Era o bonetă pe care o țesusem în jurul unuia dintre 


ghivecele de lut ale lui Anne-May și pe care o colorasem în maro-deschis 
cu vopsea din coajă de nucă. Mama numea bonetele pe care le făceam eu 
„bonete din zdrenţe““, pentru că le decoram cu ceea ce numeam „flori de 
cârpă“, adică flori confecţionate din colecția mea de cârpe. Trandafiri 
galbeni de mătase cu frunze verzi de voal şi garoafe roz, de flanel, care 
păreau atât de adevărate, încât o albină chiar încercase cândva să se aşeze 
pe una dintre ele. 


Sub bărbie, mama se lega cu panglica albastră pe care i-o făcusem din aţele 
de cusut ale lui Anne-May. 


— Mulţumesc, Jemma. Ştii foarte bine ce culori îmi plac. 


I-am dat și păpuşile de la Patience, iar asta a făcut-o să plângă puţin. Darul 

lui Sally Smith a fost o basma cu pătrăţele roşii şi galbene, pe care mama a 
strâns-o la piept. Tata i-a dat o cruciuliţă de lemn pe un lănțişor, totul făcut 

dintr-o singură bucată de lemn, la care lucrase toată vara. Celeste a rostit o 

poezie veche, care a făcut-o pe mama să zâmbească şi să o strângă în braţe. 
Asta a făcut ca monstrul verde al invidiei să pună stăpânire pe mine în timp 
ce stăteam şi le priveam. 


— Patience ar trebui să fie aici cu noi, nu altcineva, am spus. A lucrat câteva 
luni la păpuşile pe care ţi le-a făcut. 


Mama m-a luat de braţ şi m-a scos afară, în drum. 
— Tu şi Patience veţi fi mereu fetele mele, mi-a spus. 
Am continuat să merg cu mâinile vârâte în buzunarele de la şorţ. 


— Celeste are nevoie de o vorbă bună, iar tu se pare că nu ai nici una pentru 
ea. O să vă pun față în faţă și vreau să fii drăguță cu ea. 


— Dar nu am făcut nimic, am spus eu, ridicând din umeri. 
Mama m-a mângâiat pe păr. 


— Asta e problema. Ştii că tu eşti cea care trebuie să facă primul pas. 
Trebuie să-ți recunoşti greşelile. 


Am dat cu piciorul într-o piatră de pe drum. 


Mama m-a luat de braţ şi s-a apropiat atât de mult, încât am simțit mirosul 
de pâine pe care o copsese împreună cu Celeste. 


— Noi plecăm la biserică, Jemma. Voi două rămâneți aici, ca să vă împăcaţi. 


Mama ne-a lăsat pe amândouă în colibă. Ne-am aşezat fiecare în câte un 
capăt al încăperii. Ea, pe patul lui Delly, eu, pe scări, uitându-ne în pământ 
pentru o vreme. 

Celeste frământa un colţ de pătură. 

— Ai o familie frumoasă. 

— Poate. 

— Eu nu avusei nici o rudă. 

— Nu vorbeşti foarte corect. 

— Sally spune că ştii să citeşti. 


— Inainte să vină Anne-May, mătuşa Tandy Rose ne-a lăsat să citim. M-a 
învăţat şi să scriu. 


— Eu aproape că am mers la şcoală în Carolina, înainte să fiu vândută. 
— Cum a fost să fii vândută? 


— Ai avut noroc că nu ai trecut prin așa ceva. E cea mai urâtă zi de care îmi 
amintesc. La Charleston. 


Îşi ținea capul sprijinit în pumni şi brațele pe genunchi. 


— Ne-au spălat, ne-au hrănit bine şi, după ce ne-au vândut, ni s-au pus 
lanțurile. Mergeam desculți şi nu am mai primit nimic de mâncare zile în 


şir. 


— V-au scos la piață? 


— Da, ne-au urcat pe o masă. Toți bărbaţii îmi ridicau fusta. Am fost vândută 
celui mai rău cultivator de orez din Sud. Trebuia să fi văzut fața mamei 
când m-a văzut plecând. Mi-au luat şi fraţii. Nu ştiu ce s-a ales de ei fără 
mine. 


Şi-a şters lacrimile. 

M-am aplecat spre ea. 

— Sally Smith spune că, dacă vorbeşti, te simţi imediat mult mai bine. 
A scos din buzunar o bucată albă de hârtie. 


— Mama mi-a dat asta chiar înainte să fiu luată. Nu e mama mea adevărată, 
dar e aproape ca şi când ar fi. O cheamă Alice. 


Mi-a întins hârtia. 

Doamna Charles Woolsey, Brevoort Place nr. 8, New York City. 
Am citit textul de două ori. New York City? 

— De unde ai primit asta? 

Celeste a ridicat din umeri. 


— Mama mi-a zis că doamna care i-a dat-o i-a spus că, dacă vreodată ajunge 
la New York, să o caute. A zis că doamna aceea părea drăguță. 


Am rămas tăcute amândouă, ascultând porcii care râmau în noroi. 
— Mă întreb ce o fi acest „Brevoort Place“. 


— Mătuşa Tandy Rose spunea că la New York există un parc uriaș, prin care 
lumea se plimbă în haine elegante şi unde poți să-ţi cumperi bilet ca să 


mergi cu o şaretă trasă de o capră. Mai e şi Muzeul Barnum, unde sunt 
balene în bazine și o focă vorbitoare. Eu şi Patience vrem foarte mult să 
mergem acolo. Dar cred că poţi veni şi tu. 


— Vin, sigur că da. Poate că o să învăţ să scriu şi să citesc un pic. 
Am luat hârtie și condeiul tatei. 
— Ce zici dacă te învăţ să-ți scrii numele? 


— Poţi? Învaţă-mă să scriu „Sukey Celeste“, tot numele meu. Și adaugă 
„Wilson Watson“. 


— De ce vrei şi numele lui Anne-May? 

Celeste a ridicat din umeri. 

— Mai bine ăsta, decât nimic. 

După ce i-am arătat cum se ţine creionul, şi-a scris numele de zece ori. 
— Mă ajuţi să-i scriu mamei? 

— Sigur că da. 


Apoi Celeste a început să plângă de-adevăratelea, cu umerii cutremurându- 
i-se. 


— Plâng de fericire, nu-mi vine să cred că pot să scriu, a spus ea ştergându-și 
lacrimile. 


— Ăsta e doar începutul. 
Apoi am scris tot alfabetul. 


— Ca să citeşti, învaţă literele astea. Intr-o bună zi, vei putea citi o carte 
întreagă. 


— Niciodată nu am văzut o carte de aproape, a mai spus ea, ștergându-și 
ultimele lacrimi. 


M-am ridicat. 

— Haide să luăm una. Anne-May e la biserică. 

— Dacă se întoarce mai devreme? a întrebat Celeste încet. 

— Nu o să fie nici o problemă. Fac asta deseori. 

Am luat-o de mână. Avea palma aspră de la culesul tutunului. Am plecat 
împreună spre casă. In foarte scurt timp ne-am aflat în fața ușii de la 
bibliotecă, trăgându-ne sufletul. 

Celeste s-a ținut cu mâinile de pântec. 


— Mi-e foarte frică. 


Am scos cheia din buzunarul şorţului şi am ridicat-o. Am stat puţin aşa, 
după care am deschis ușa. 


— Nu are de ce să-ți fie frică. Asta fac prietenii buni. Se ţin de rele 
împreună. 


Celeste a păşit până în mijlocul camerei şi a privit în jur, la cei patru pereți 
plini de cărți aşezate pe rafturi închise cu uşi de sticlă. 


— Câte cărți! De ce sunt în spatele geamului? 

Am deschis o ușă. 

— Ca să nu se prăfuiască. Eu trebuie să păstrez geamurile curate. 
— Faci asta în fiecare zi? 

Mi-am trecut un deget peste raft. 


— De cele mai multe ori. Le şterg cu un oţet special. 


— Pot să iau o carte? 
— Da, dar să ai grijă. 


Am scos o carte. Pe cotor scria Villette, de Charlotte Brontë. Pe copertă 
erau desenaţi un bărbat şi o femeie albi. 


— Cartea asta este despre Lucy, o fată care îl place pe doctorul John Bretton. 
El însă se va căsători cu altcineva. 


— E adevărat? m-a întrebat Celeste. 

— Nu, dar sunt scrise de parcă chiar așa a fost. 
— E trist. 

— Cred că da. 

Celeste și-a dus mâna la tâmplă. 

— Cred că aş vrea să aibă un sfârşit fericit. 


Am pus cartea la loc şi am scos alta. Coliba unchiului Tom, de H.B. Stowe, 
primul volum. 


— Am citit-o o dată, dar aş vrea să o citesc din nou. E foarte bună. 
Celeste a luat-o, trecându-şi palma peste ea. 

— E foarte frumoasă. 

Am zâmbit. Eram mândră. 


— Toate cărţile mătuşii sunt îmbrăcate în piele. Pentru Anne-May nu 
contează decât cum arată pe dinafară. Nu citeşte nimic. Cu atât mai puţin pe 
asta, care e despre sclavi. Patience mi-a spus că e la fel de citită ca Biblia. 


Am pus mâna pe decoraţiunea gravată pe copertă. 


— Asta se numeşte gravură. O s-o iau. 
— O, nu, Jemma! 


— Nu-ţi face griji. Nimeni nu o să intre aici, ca să-i observe lipsa. Cu 
excepția domnişoarei Euphemia, dar ea nu-și va da seama. 


Am rearanjat cărțile pentru a acoperi spațiul rămas gol. 
— Unde o vei pune? 
Am ridicat din umeri. 


— Unde vreau. Uneori citesc în timp ce cos, iar Anne-May doarme. Ţin 
cartea în cutia cu ghemele de lână. 


— Aş da orice să o citesc și eu. E înfricoșătoare? 

— Pentru că am devenit cele mai bune prietene, o să-ţi arăt. Haide să 
mergem acasă şi să citim. Dar să ştii că, odată ce începi să citeşti, vei dori 
să citeşti din ce în ce mai mult şi despre multe lucruri. 

Am luat-o de mână. 


— Să nu dăm de necaz, a spus Celeste. 


— Nu-ţi face griji. Eşti cu mine. 


Ne-am aşezat una lângă alta la masa din colibă. Am pus cartea în fața 
noastră. 


— O să scriu câteva litere pe spatele cărții, pe care tu să le copiezi, i-am spus 
eu lui Celeste. 


În scurt timp, scria aproape la fel de bine ca Patience. 


— Am o idee! 


Am scos scrisoarea de la Carter, pe care o aveam mereu la mine. 

— Haide să citim asta împreună. E de la singurul prieten pe care l-am avut şi 
pe care Tandy Rose l-a vândut pentru că semăna cu fratele ei, care era tatăl 
lui... 

— Câtă răutate! 


Acum a fost rândul meu să plâng. 


— Inima ei era de piatră atunci când venea vorba de fratele ei, Wilfred. Din 
cauză că bietul Carter semăna cu el, asta îi amintea mereu lui Tandy Rose 
că Wilfred violase una dintre sclavele de pe plantația de sfeclă. 


Celeste și-a pus mâna pe a mea. 
— Unde e acum? 


— Carter? Ultima dată când am aflat veşti despre el, era în Alabama. Dar 
haide să citim asta, ca să-ţi faci o idee despre el. 


Am despăturit hârtia în faţa noastră şi mi-am trecut degetul peste cuvinte în 
timp ce citeam. 


Portland, Alabama 


Dragă Jemma, 


Îmi este dor de tine în fiecare zi, dar am găsit pe cineva aici, în Portland, 
care mi-a promis Să îți aducă această scrisoare. Dacă o vei citi, să te 
gândești la mine aşezat la lumina lumânării, cu ochii închişi şi cu gândul la 
tine şi la Patience. Sper că şi tu te gândeşti la mine. Știu că nu îmi poți 
răspunde, dar să ştii că te port mereu în minte, mai puţin martea, când 


merg cu porcii la târg și nu sunt în stare să mă gândesc la nimic altceva. 
Cam atât pot să-ți scriu deocamdată. Trimite scrisorile la Plantaţia Bailey, 
West Portland, Alabama, către R.W. Samuels. 


Al tău, 


Carter 


Celeste a zâmbit cât se putea de dulce. 

— Te respectă, Jemma. Şi scrie foarte frumos. 

— Crezi? Eu l-am învăţat. 

Am împăturit hârtia cu grijă şi am pus-o înapoi în buzunar. 
— Sunt sigură că într-o zi vei găsi un băiat la fel de bun ca el. 


— Mulţumesc, Jemma. Ştii, am fost geloasă pe tine când am venit aici. Mi s- 
a părut că erai foarte încrezută pentru că locuieşti într-o casă atât de 
frumoasă și ai haine frumoase şi vorbeşti ca o albă. Îţi cunoşti şi ziua de 
naştere. 


— Haine frumoase? 


Mi-am pipăit fusta, cândva galbenă, acum decolorată. Imprimeul cu flori 
aproape că nu se mai vedea. 


— Mi-am făcut asta dintr-o rochie veche a lui Anne-May. 


Nu i-am mai spus de cealaltă fustă pe care o mai aveam, de bumbac verde, 
cu petice făcute din toate bucăţile de țesătură verde pe care le găsisem în 
sacul de cârpe al lui Anne-May. 


— ŞI eu te-am invidiat pentru gropiţele din obraji. 


Celeste a zâmbit şi şi-a lăsat capul într-o parte. 


— Deşi eşti atât de simandicoasă, cred că ești o fată bună. 

Am împins cartea spre ea. 

— Şi tu la fel. Păstrează cartea asta. 

— S-o păstrez? 

— Foloseşte-te de ea ca să înveţi să citeşti. Apoi o să-ţi mai aduc şi alte cărți. 
Dar trebuie să ai grijă. Te vei schimba după ce înveți să citeşti. Incepi să 
gândeşti mai mult. 

— Pot să-mi scriu numele pe ea? 


— Cred că da, am spus eu ridicând din umeri. 


Celeste a luat creionul şi a scris pe partea din interior a coperții: Sukey 
Celeste Wilson Watson. Apoi a copiat adresa de pe bucata de hârtie. 
Brevoort Place nr. 8, New York. 


Am privit-o. Eram mândră de eleva mea. 


— Să o ascunzi bine. Dacă o găsește Anne-May, nu trebuie să-ţi mai spun de 
ce e în stare. 


După ce toată lumea s-a întors de la biserică, Charl a plecat în oraș, iar 
mama şi Celeste s-au dus la cules de mure. M-au chemat şi pe mine, dar am 
refuzat. Voiam să rămân cu Delly şi să-i ajut pe Harry şi pe tata să facă două 
uși care să înlocuiască păturile vechi pe care le atârnaserăm la intrare. 


Tata raşcheta lemnul, iar Harry îl nivela cu o bucată de metal până când 


devenea neted şi lipsit de asperități. In aer se simţea un puternic miros de 
brad. 


Tata nu era niciodată mai fericit decât atunci când meşterea ceva din lemn. 
Când nu lucra pe plantație, făcea tâmplărie. Jos, la râu, îi construise 
domnului Watson o casă pentru experimente, iar lui Anne-May îi clădise 
niște acareturi. Un bărbat din Leonardtown îi dăduse douăzeci de dolari 
pentru un topor de tăiat buşteni, despre care spusese, apoi, că era cel mai 
frumos topor pe care îl văzuse vreodată. Tata șlefuise coada uneltei până 
când aceasta ajunsese să strălucească. 


Se pare că oamenii albi ucideau mai multe animale decât puteau mânca şi 
de aceea afumau carnea care le rămânea, pentru a nu se strica. Tata în 
construise lui Anne-May o astfel de afumătoare. Era o construcție albă și 
rotundă, cu un acoperiş ascuţit, puţin mai mare şi mai înaltă decât coliba 
noastră. Am intrat în ea o singură dată, când LeBaron o lăsase descuiată din 
greşeală. M-au trecut fiorii văzând carnea atârnată de tavan și fumul atât de 
dens încât nu-ți puteai vedea mâna. 


Anne-May îi dăduse tatei hârtie şi condei pentru a-i desena scaune şi mese 
ŞI orice își mai dorea ea. Tata era doar cu puţin mai înalt decât domnul 
Harry şi zâmbea cu toată gura atunci când ţinea în mână un ciocan. Numele 
tatei era Joseph şi asta 1 se potrivea, judecând după faptul că Iosif, cel din 
Biblie, lucra şi el cu lemnul. ÎI mai chema şi Kofi. Primise acest nume în 
Africa, pentru că se născuse într-o zi de vineri. Dar numele acesta era 
secret, îl știam doar noi. 


Tata mai avea un secret. La lumina focului, pe când el credea că toată lumea 
dormea, l-am văzut făcând cuțite. Șlefuia mânerele de lemn, iar lamele 
argintii străluceau în lumina portocalie a flăcărilor. Apoi l-am auzit cum le 
ascundea sub o scândură din podul lui Sally. 


Eu şi Delly ne-am sprijinit de noul gard al cocinii de porci. O priveam pe 
Sally cum le arunca porcilor o găleată plină de alune. Trebuia ca animalele 
să fie îngrășate înainte de a fi omorâte. Împroşcând noroi în jur şi cu 
urechile în vânt, se adunaseră în jurul alunelor. Sally a trecut pe lângă noi și 
ne-a băgat în buzunare câte un pumn de alune, după care şi-a continuat 
drumul. 


Niciodată alunele nu fuseseră mai gustoase ca acum, când le mâncam 
împreună cu Delly şi ne uitam amândouă la tata şi la Harry cum munceau 


laolaltă. Însă apoi au apărut LeBaron, prietenul lui cel gras, Clem, şi alţi trei 
vânători de sclavi. Cu toţii erau călare şi se apropiau lăsând în urmă un nor 
de praf. Câinii doamnei Charlene îi urmau. Bărbaţii erau îmbrăcaţi în 
hainele lor ciudate, cu cusăturile pe față. Aveau gurile acoperite cu basmale, 
iar pe cap purtau pălării înalte şi ascuţite. Clem ținea în gură un fluier din 
care şuiera doar ca să ne sperie. 


S-au oprit lângă cocină, dar au rămas în şa. In mâini aveau sticle de băutură 
pe jumătate goale. Era şi Chester printre ei, prietenul lui LeBaron, care avea 
un gât subțiratic. Purta în piept aceeași stea argintie ca şi LeBaron. 


Harry s-a uitat în sus la ei şi le-a spus. 
— Nu e nevoie să vă prostiți în ziua Domnului. 


— Chestia e că africanii se sperie repede. Avem grijă să rămână cu frică de 
Dumnezeu. Şi noi sărbătorim. Se zvoneşte că s-a mai predat unul din nord. 


LeBaron s-a dat jos de pe cal. Era foarte aproape de mine şi i-am văzut mai 
bine steaua de tinichea pe care scria „Patrula pentru sclavii fugari“. Cineva 
o lucrase cu multă grijă, adăugându-i înflorituri din loc în loc. 


Câinii s-au apropiat de mine şi de Delly şi au început să ne miroasă. Câţiva 
au fost duşi de Chester în colibă și au adulmecat printre lucrurile noastre. 


Cuţitele tatei. Am îngheţat auzindu-i cum umblau pe sus, prin podul lui 
Sally. M-am uitat la tata, dar el continua să lucreze. Pe frunte, însă, îi 
apăruseră broboane de transpiraţie. 


Harry continua şi el să rașcheteze. 

— Deci? 

LeBaron şi-a ridicat sticla la gură şi a început să bea. 

— Colonelul James Mulligan din Lexington, Missouri, a capitulat. L-am 


văzut fugind. Aşa e cum vă spun, domnule. După ce câştigăm, toți colorați 
dumneavoastră vor rămâne aici pentru totdeauna. 


Apoi a arătat cu degetul spre tata. 
— Voi v-aţi înrolat? i-a întrebat Harry. 


— In război? Nu. Trebuie să stăm cu ochii pe prietenii dumneavoastră negri. 
V-aţi înrolat? 


— Mă voi alătura Primului Regiment de Infanterie din Maryland? dacă mă 
primesc. 


Tata s-a oprit şi s-a uitat la Harry cu tristeţe. 


— Nu mai spuneţi! Harry Wilson luptând pentru rebeli! s-a mirat Le Baron. 
Credeam că, în sufletul dumneavoastră, sunteți de partea negrilor. 


Harry şi-a dat pălăria jos şi s-a frecat pe frunte. 
— Sunt mai degrabă progresist. 

LeBaron a lovit cu piciorul în pământ. 

— Asta ce mai e? 


— Aş vrea să văd cum sclavii sunt eliberați încetul cu încetul, pentru ca 
lucrurile să fie făcute aşa cum trebuie. 


— Atunci de ce vreți să luptaţi de partea sudiștilor? 

— Se pare că s-a revenit la starea de dinainte de revoluție de când cu invazia 
celor din Nord. Sunt împotriva sclaviei, dar nici nu poţi lua pământurile 
cuiva peste noapte. Louisiana ar avea mult de suferit. 


LeBaron şi-a terminat băutura şi a fluturat sticla spre tata. 


— Nu mă interesează nimic atâta vreme cât ei sunt cei care culeg tutunul, și 
nu eu. 


Harry s-a întors la lucru, dar a continuat: 


— Dumnezeu mă va ajuta. Am ales să lupt pentru lucrurile în care cred. 
Dumneata în ce crezi, domnule Caruthers? In băutură şi în raiduri călare, 
alături de oamenii dumitale? 


— Nu mă gândesc la mine sau la oamenii mei, Harry. M-aş înrola, dar cum 
să o las pe Anne-May singură cu toți negrii ăştia? 


De acolo de unde erau, Chester şi ceilalți au început să râdă. Ne întorceau 
tot adăpostul pe dos, scuturând până şi pănușşile de porumb din saltelele 
noastre. 

— De ce le distrugeţi coliba? i-a întrebat Harry. 

LeBaron a ridicat din umeri. 

— Am auzit că cineva face cuțite. 

Harry a zâmbit. 

— Cine ar avea timp pentru asta? 

LeBaron s-a uitat la tata. 

— Să ne spună el. 

Tata nu şi-a luat privirea de la ușa la care lucra. 

LeBaron s-a întors spre Delly. 


— Tu când naști? Nu trebuie să mai fie mult. 


Delly şi-a trecut mâna bună peste burtă, iar eu m-am apropiat de ea până 
când ni s-au atins şoldurile. 


— De ce te interesează? l-a întrebat Harry. Naşterea e treaba femeilor, nu a 
ta. 


LeBaron a venit lângă Harry şi i-a răspuns, descriind un cerc cu degetul: 


— Tot locul ăsta e treaba mea. 
Harry s-a oprit iar şi s-a îndreptat de spate, scoțându-şi pieptul în față. 
— Din ce am văzut până acum, pruncii nu vin după vreun orar. 


LeBaron a făcut un pas în faţă şi s-a îndreptat şi el de spate. Păreau doi 
COCOŞI semeţi. 


— În locul dumneavoastră, aş fi mai prudent. Anne-May e mereu de partea 
mea în chestiunile legate de proprietate. 


— a te uită ce am găsit, a răsunat glasul lui Chester. 


L-am auzit cum cobora zgomotos şi se grăbea să iasă. A apărut lângă noi, 
tinând ceva ascuns la spate. 


S-a dus direct la LeBaron şi i-a întins o carte. 


Am simţit o mare uşurare că nu găsise cuțitele, însă asta, până când am 
văzut ce carte era. 


LeBaron i-a smuls-o din mână lui Chester. 

— Pare una dintre cărțile doamnei Watson. 

A îndepărtat-o puţin și a început să citească. 

— Col... 

— Coliba unchiului Tom, a citit Chester peste umărul lui LeBaron. 
— E doar o carte de ficțiune, am spus. Povestea din ea e inventată. 
— la să vedem. 

LeBaron a deschis cartea și a dat cu ochii de imagini. 


— Are ilustraţii! Negri liberi și fericiți! 


Chester a aruncat o piatră în grămada de lemne şi m-a îngânat: 
— Povestea din ea e inventată. 

LeBaron a pus degetul pe partea din interior a coperţi. 

— Aici ce scrie? 

Chester s-a apropiat. 

— Scrie Domnișoara Sukey Celeste Wilson Watson. 

LeBaron a închis cartea cu un zgomot teribil. 


— Acum ştim cui îi aparține. Noii fete, Celeste. Va da de mare necaz pentru 
că a furat o carte ca asta şi şi-a scris şi numele pe ea. 


— Eu i-am dat-o. Nu e vina ei, am spus. 
LeBaron s-a uitat la mine cu ochii mijiți. 


— Nu ştiu de ce ar fi în stare Anne-May dacă ar afla. Nu-i așa, Jemma? 


După ce LeBaron şi Harry au plecat spre casa lui Anne-May, tata s-a întors 
spre mine. 


— Ai pus-o pe Celeste în pericol, Jemma. Nu mai lua nici o carte pentru o 
vreme şi să nu pleci de lângă prietena ta vreme de câteva zile. Să mă cauţi 
dacă LeBaron îi face necazuri. ŞI tu la fel, Delly. Cu toții ştim de ce domnul 
Caruthers e atât de interesat de copilul tău. Când simți că ţi-a venit sorocul, 
să-mi dai un semn. E mai bine dacă suntem mai mulți. 


După ce a spus astea, tata s-a grăbit să intre în colibă şi s-a întors cu o veche 
cutie de conserve, în care fusese fasole. Cutia avea capacul deschis. Tata s-a 
dus la drum, a umplut-o cu pietre, apoi s-a întors la foc, a închis capacul şi a 
trecut vătraiul încins de jur împrejurul lui, ca să-l sigileze. Apoi i-a întins 
cutia lui Delly. 


— Ai grijă. E încă fierbinte. 

— Ce e asta? a întrebat ea, zâmbind. 

— Scutur-o. 

Delly a scuturat cutia, iar pietrele s-au rostogolit înăuntru. 
Tata şi-a încrucişat braţele pe piept. 

— Scutur-o bine. 


Delly a scuturat-o mai bine, iar cutia a făcut un zgomot atât de mare, încât 
bătrâna scroafă din cocină s-a trezit şi a scos un fornăit. 


Tata a izbucnit în râs. 

— Să nu-ţi fie ruşine să o foloseşti. O să venim cu toţi alergând. 
Ochii lui Delly s-au umezit. Şi-a îndreptat privirea spre râu. 

— E un mare ajutor. 

Tata s-a întors la șlefuit. 


— Un lucru e sigur. LeBaron nu va pune mâna pe copilul tău. Nu cât timp 
trăiesc eu. 


Intr-o zi, când o ajutam pe Sally să decojească mazăre, Anne-May a venit la 
mine şi mi-a pus în față un caiet mare, legat în piele roşie, şi un pachet de 
scrisori legat cu o panglică roz. 


— la cartea asta şi copiază scrisorile în ea. 


Am scris toate întâmplările de război din scrisorile fratelui domnului 
Watson. Toate erau despre nişte lupte la care participase el şi care se 
dăduseră în Virginia. Li se spunea „Bull Run“. Fratele domnului Watson 
povestea în ce fel situaţia nu era bună pentru unioniști și descria în amănunt 
forturile pe care le construiau în jurul Washingtonului pentru ca rebelii să 
nu poată ajunge în capitală. După ce am terminat, Anne-May mi-a cerut să 
îi duc cartea nesuferitului domn Smalls. Mi-a părut foarte rău că bunul 
domn Watson nu ştia de faptul că soția lui îi spunea celui mai viclean şarpe 
toate secretele fratelui său. 


M-am gândit să ascund cartea undeva în pădure, dar Anne-May ori m-ar fi 
bătut foarte rău, ori l-ar fi pus pe LeBaron să mă arunce de pe deal într-un 
butoi plin de cuie. M-am gândit şi să-mi trag una peste mână pentru a nu 
mai fi în stare să scriu. Harry ne spusese că unii soldaţi făceau asta pentru a 
nu mai fi trimişi pe front. Dar eram prea lașă ca să mă schilodesc. 


LeBaron a păstrat secret faptul că găsise la noi Colba unchiului Tom, iar eu 
aproape că am uitat că ne avea la mână și pe mine, şi pe Celeste. 


Într-o zi caniculară, am plecat desculţă spre Ambrosia, ca să-i duc doamnei 
Charlene nişte pui de găină. Puii erau într-o lădiță pe care o duceam lipită 
de burtă. Din când în când, îşi scoteau ciocurile portocalii printre scândurile 
lădiţei. Inspiram aerul care mirosea a iarbă și a flori. Ce norocoasă eram să 
am o soră şi o nouă prietenă! Aveam de gând să ne vedem toate trei după 
slujbă, dacă doamna Charlene era de acord. 


Chiar şi de acolo de unde mă aflam, o puteam auzi pe mama cântând în 
lanul de tutun, iar pe Delly, pe tata, pe Celeste şi pe Charl ținându-i isonul. 
Cânta Old Virginia Never Tires, cu propriile ei versuri. 


O gaiță stătea pe-o creangă 


şi-mi făcea cu ochiul. 


Am aruncat în ea c-o piatră. 


Mi-a spus să n-o mai fac vreodată. 


Însă cântecul îmi provoca o stare de neliniște, pentru că mama cânta doar 
atunci când era tristă. Gaiţa era Anne-May, deși stăpâna noastră niciodată 
nu şi-ar fi dat seama de asta. Cântatul pe propriile versuri o făcea pe mama 
să se simtă mai bine. Era felul ei de a lupta. 


Apoi am auzit tropote de cal. Veneau de pe drumul din spatele meu. M-am 
întors şi l-am văzut pe LeBaron călare. L-am privit ferindu-mi ochiu de 
lumina soarelui. 

— Vreau să-mi faci o favoare, Jemma. 


M-am întors şi am mers mai departe, privind țintă la drumul din faţa mea. 


— O să te întreb frumos mai întâi și vreau să te gândeşti bine înainte să-mi 
răspunzi. Nu că mi-ai putea spune „nu“! mi-a strigat. 


Mi-am continuat drumul. Palmele îmi transpiraseră. 
— Aş vrea să facem o plimbare amândoi şi să vorbim. 
Era cât pe ce să mă împiedic de rădăcina unui copac şi săscap puii. 


LeBaron şi-a mânat calul atât de aproape de mine, că simţeam respirația 
animalului în ceafă şi auzeam muştele roind în jurul capului lui. 


— Aştept ceva în schimb, Jemma. Eşti la fel de rea şi de lipsită de respect ca 
şi mama ta. E corect să nu primesc răspuns la invitația mea? 


Am continuat să merg, gândindu-mă că mai degrabă aş fi călcat pe un şarpe 
decât să îl ating pe LeBaron. 


— Domnul Watson nu va fi aici mereu ca să te protejeze, dacă la asta te 
gândeşti. Iti mai dau o şansă să te răzgândeşti, mi-a zis, şi şi-a oprit calul. 


Am grăbit pasul, iar distanţa dintre noi a crescut. M-am uitat în urmă și l- 
am văzut pe cal. Avea faţa roşie ca un rac de mlaștină. M-am întors şi mi- 
am văzut de drum. 


— Cunoşti cuvântul „regret“, Jemma?! a strigat el. Sper că da, pentru că 
sigur vei regreta. 


Capitolul 10. Anne-May 


Plantația Peeler, Maryland 


septembrie 1861 


Într-o zi călduroasă de toamnă, Fergus şi Harry au plecat amândoi pe front. 
Îmbrăcat într-o uniformă albastru-deschis, Fergus a luat-o spre nord ca să li 
se alăture yankeilor din Armata Statelor Unite, Primul Regiment de 
Voluntari din Maryland, iar Harry, purtând jacheta sa de un galben-verzui, 
pe care i-o făcuse mama, a luat-o spre sud ca să se alăture Armatei 
Confederate, mai precis, Primei Divizii de Infanterie din Maryland. Nu 
eram singura familie ai cărei membri plecaseră să lupte în tabere diferite, 
dar asta nu făcea ca situația să pară mai uşoară. Aş fi vrut ca Fergus să fie 
alături de Harry şi să aibă grijă de el. În schimb, ei se despărţiseră la 
răscruce de drumuri. 


Înainte să plece, Harry l-a îmbrățișat pe Fergus ca pe un frate. Asta i-a adus 
lacrimi în ochi lui Sally Smith. Harry şi Fergus nu fuseseră niciodată foarte 
apropiaţi, dar era înduioșător să vezi cum fiecare dintre ei pornea pe alt 
drum. 


— Sper să ne revedem curând, a spus Fergus. 
— Nu cred că prea curând, a răspuns Harry. Vor avea nevoie de tine pe front. 


Harry şi-a petrecut toată dimineaţa luându-și la revedere de la prietenii lui 
de culoare, chiar mai mult decât de la propria familie. 


Fergus mi-a dat instrucțiuni toată dimineaţa, în timp ce stăteam în jurul 
mesei din salon. Saint Joan dormea lângă noi, suprafaţa lucioasă a mesei 


fiind locul ei preferat. Vedeam ca pe o victorie faptul că, după aproape două 
luni, mă lăsa să o mângâi fără să mă muşte. 


Fergus a lovit uşor teancul de hârtii de pe masă, iar pe mine m-a luat 
durerea de cap gândindu-mă că urma o lecţie de matematică. 


— Din cauza faptului că investițiile pe care le-a făcut Reggie cu banii noştri 
nu au avut rezultatul aşteptat, mi-e teamă că vă voi lăsa cu mai puțini bani 
decât ar trebui, Anne-May. Vă voi trimite solda mea și din asta trebuie să 
trăiţi toți. Mai aveţi ceea ce a rămas din recolta de tutun de anul trecut, 
precum și tutunul care va fi uscat până la primăvară şi scos la licitație. Dar 
va trebui să replantați lăstarii nou recolte în aprilie, anul viitor. 


— Dar cu siguranţă că voi vă veţi întoarce până atunci. 

— Să te asiguri că Joseph şi Sable plantează semințele de tutun din hambar 
la câteva săptămâni după Crăciun. Să le pună în grămăjoare de pământ. lar 
după ce le dau frunzele... 

L-am oprit cu un gest din mână. 

— Spusele tale nu au nici un sens, Fergus. 


— Am învăţat toate astea într-o zi, Anne-May. 


— Pentru că ai fost la o şcoală la care ai învăţat despre plante. Eu am învăţat 
doar să cos. 


— Fii atentă la ceea ce spun, asta-i tot. Nu uita că tutunul trebuie plivit cu 
grijă, că trebuie să-l împiedici să înflorească tăindu-i florile din timp şi că e 
important să-l fereşti de dăunători, mai ales de viermi. 


— Nu mă pot apropia de viermi, Fergus. 


O durere surdă mi-a cuprins capul şi am căutat sticluţa cu tabac. S-o fi pus 
Jemma în altă parte? 


— Frunzele se atârnă de stâlpi şi se usucă în depozit. Apoi se aleg, se leagă şi 
se pun în lăzi. LeBaron o să le trimită la New York. 


Apoi Fergus a deschis o hartă și a întins-o pe masă. 


— Pe aceste câmpuri va trebui să plantăm porumb. Vom creşte şi porci. E ca 
şi când am pune bani la bancă. Dacă ai vreo urgenţă financiară, poţi vinde 
cinci porci odată sau spune-i lui Joseph să taie unul dacă... 


„De ce nu am ascultat-o pe mama atunci când mi-a spus că viaţa pe 
plantație e foarte grea?“, m-am întrebat în gând, uitându-mă în depărtare, la 
râu. „Ce frumos ar fi să plutesc pe apa aceea, spre golf, departe de...“ 


— Asculţi măcar ce-ţi spun, Anne-May? Am lăsat şi pensulele de argint ale 
tatei în sertarul de sus al scrinului meu, dacă vei rămâne cumva fără nici o 
altă resursă. Nu lăsa pisica să se apropie de țestoasele mele şi să pui apă în 
terarii. 


— Ştii că nu-mi place să intru în biroul tău, Fergus. Şopârla aceea... 


— E un cameleon, iar Euphemia mi-a promis că îi va da să mănânce lăcuste. 
Nu-ţi face griji. Nu e nevoie decât de un pahar de apă în fiecare terariu o 
dată pe săptămână. Poţi face asta, nu-i așa? 


La început, dupe ce Fergus şi Harry au plecat, ferma a mers de la sine. Eu 
m-am ocupat de garderoba mea şi de ceea ce urma să îmbrac la Balul 
Recoltei de la Leonardtown. Imi trebuia neapărat o rochie nouă. 


În vitrinele de la Smalls & Fiii nu se mai aflau cele mai la modă piese de 
vestimentaţie. La doar câteva luni de la începerea războiului, domnului 
Smalls îi era foarte greu să mai găsească cele mai bune haine de import. 
Ceea ce îi mai rămăsese se scumpise foarte tare. Mătasea chinezească era 
douăzeci şi cinci de dolari, prea scumpă pentru bugetul meu. 


La o săptămână după plecarea băieţilor, am primit o scrisoare de la Fergus. 


Draga mea Anne-May, 


M-am gândit adeseori la tine în drum spre Phillipsburg. Am fost ridicat la 
grad de căpitan, iar oamenii din subordinea mea par fericiți să-mi asculte 
ordinele. Unul dintre ei este un fost coleg de școală de la Harvard. Am fost 
în aceeași clasă, dacă poți să crezi. Prima sarcină pe care am primit-o a 
fost să păzesc un depozit de lângă gară, unde se află echipament foarte 
important. Poţi să crezi că soțul tău botanist a ajuns să aibă grijă de un 
depozit de muniții? Nu mai am altceva de spus. Nici nu mai am timp să 
Scriu, fiindcă primesc ordinele sporadic, dar să fii sigură că te iubesc şi... 


M-am dus la Jemma şi i-am dat caietul legat în piele roşie. 

— Copiază scrisoarea aici. Doar partea cu depozitul de lângă gară. 
— Da, stăpână. 

— Scrie cât poţi de frumos. 


În timp ce Jemma scria, încet ca un melc, m-am dus la bucătăria care fusese 
construită separat de casă, fiindcă aşa era mai bine în cazul în care s-ar fi 
iscat vreun incendiu. Îmi plăcea foarte mult locul acela. Avea ferestrele 
foarte largi, iar prin ele se se vedea câmpul verde până jos, la rău. Mătuşa 
Tandy Rose, în ciuda defectelor ei, ştiuse cum să mobileze o bucătărie. O 
înzestrase cu un blat solid de lemn și cu o chiuvetă largă de porțelan. 


Singurele lucruri urâte erau vasele de metal răspândite prin toată încăperea. 
Unul era pus pe plită, iar în el se aflau cel puţin o sută de linguri de lemn, ca 
niște flori decapitate. Erau din colecția bătrânei Sally, la care contribuise şi 
Fergus, aducând de peste tot linguri de tot felul şi făcute din lemn rar. Oare 
de câte ori intrase el în bucătărie cu plasa plină de scoici? 


— Asta e pentru tine, Sally, spunea. 
Sally îi zâmbea larg. 


— E ora mesei. 


Apoi el îşi aducea în faţă mâna pe care o ţinea la spate şi îi arăta lui Sally o 
nouă lingură de lemn. 


— O, domnule Watson! spunea Sally. Dumneavoastră ați făcut-o? Sunteţi 
foarte talentat! 


Aşa îl învârtea pe deget. 


Acum Sally Smith stătea cu una dintre lingurile acelea în mână şi amesteca 
ceva pe foc. Era neagră ca plita. În loc să facă ceva de mâncare, pregătea un 
leac din cele africane, din care îi dădea şi lui Fergus ori de câte ori el 
strănuta. 


— Ai vreun ban, Sally? am întrebat-o. 
Tocmai punea piper în oală. 


— Aş vrea să-mi împrumuţi ceva. Avem nevoie de lucruri de la băcănie. 
Făină, săpun... 


— Scrieţi pe hârtie şi o să-l trimit pe Charl în oraș. 
Mi-am masat încheietura stângă. 

— Ştii că nu pot să scriu de când m-am accidentat. 
Sally a aruncat o privire. 

— Parcă era mâna dreaptă săptămâna trecută. 


— Ştii că nu scriu bine, Sally. Nu te uita aşa la mine. Ştiu să citesc, pentru 
Dumnezeu, dar nu îmi place să scriu. Important e că trebuie să facem 
cumpărături. Orez... 


— Avem în cămară un butoi plin cu orez. E neatins. 


— Dacă nu m-ai fi întrerupt atât de nepoliticos, tocmai voiam să-ți spun că 
am nevoie şi de stofă ca să vă fac haine groase tuturor. 


Sally a pus o oală în chiuvetă. 

— Ştiţi pentru ce strâng bani. 

— Ţi-am spus deja că nu o vând pe fata asta pentru nici o sumă. Pe de altă 
parte, nu merită să-ţi cheltui banii pe Jemma, Sally. Nu ar supravieţui dacă 
ar fi liberă. E prea proastă. 

— Ea ştie să citească. 


Un abur fierbinte mi-a venit în față. 


— Faci leacuri cu opiu, iar vânzarea lor e o afacere ilegală, Sally. Domnul 
Watson s-a făcut că nu vede, dar dacă eu vorbesc cu șeriful... 


Sally Smith s-a dus spre cămară, legănându-se. 
Am aşteptat, privind pe fereastră. 
— Dacă mai comentezi, am de gând să te vând. 


— Domnul Watson ar fi foarte supărat pe dumneavoastră dacă faceţi asta, 
doamnă Anne-May, s-a auzit, din cămară, vocea lui Sally. 


— Va supravieţui. Poate că îi permiţi să-i răspunzi domnului Watson, dar eu 
am actele tale, nu uita asta. E timpul să-ți aduci aminte care este locul tău 


aici. 


Sally s-a întors din cămară. Işi ținea privirea în pământ, aşa cum și trebuia. 
In mână avea câteva bancnote. 


— Am doar douăzeci şi cinci de dolari. 
I-am smuls banii din mână. 


— Dacă spui cuiva de toate astea, eşti plecată de aici până mâine-dimineaţă. 


Am plecat cu Euphemia în oraș. Am cumpărat ultima mătase gri rămasă, 
precum și încă alte câteva lucruri. Jubal Smalls nu era pe nicăieri. Acasă se 
găseau doar servitoarea, Doreen, şi cei patru fii ai ei, adunaţi lângă ea, ca 
întotdeauna. Apoi ne-am dus la casa doctorului Gardener, sau mai degrabă a 
văduvei lui, Beulah Bickford Gardener, gazda obişnuită a întâlnirilor 
cercului nostru de cusut. 


Casa era cea mai frumoasă din Hollywood. Avea o verandă lată și grădina 

plină de trandafiri tomnatici şi de floarea-soarelui. Am intrat şi ne-am dus 

direct la locurile noastre. Coseam o cuvertură brodată cu gâște zburătoare, 
gri-albastre, care urma să fie scoasă la licitaţie, iar banii, donați către front. 
Era făcută mai mult de jumătate. 


— In sfârşit, nepotul meu, Phillip, a trimis o scrisoare, a spus văduva 
Gardener. 


— Nu cumva este în regimentul lui Fergus? am întrebat. 


— Da, sunt în același regiment. Mi-a spus că se îndreaptă spre Shenandoah 
Valley. 


Am început să mă gândesc la eventualitatea unei bătălii. Dacă Harry al meu 
nu era acolo, toate celelalte nume mă ameţeau, ca să nu mai spun că Nordul 
şi Sudul foloseau denumiri diferite. 


Aş fi avut nevoie de adierea unui evantai, dar văduva Gardener nu mai avea 
decât un servitor, pe bătrâna infirmă Bitty May. Îi eliberase pe ceilalţi sclavi 
ŞI îl trimisese spre nord. Asta, după ce soţul ei luase tifos de la unul dintre 
sclavii pe care îi îngrijise la Ambrosia. 


Bătrâna Bitty a pus o ceașcă de ceai lângă mine. Între fundul ceștii şi 
farfurioară se găsea o bucată de hârtie. M-am uitat la Bitty ca să văd dacă 
îşi dăduse seama despre ce era vorba. Faţa ei nu avea nici o expresie. 
Aceeaşi privire tâmpă pe care o aveau toți negrii. Am luat hârtia şi am citit: 


Iubito, te aştept în cămara majordomului. J 


M-am scuzat și, sub privirea insistentă a surorii mele, am ieşit din cameră. 
L-am găsit pe Jubal sprijinit de un butoi de făină, fumând. 


— Tragi cu urechea, răule. 

— Am trecut pe aici doar să-i aduc nişte făină unei bătrâne văduve. 
— Care ar putea avea nişte secrete de război de la nepotul ei? 

— M-am gândit și că ți-ar plăcea un mic cadou. 

Mi-a băgat o cutiuţă de tabac Golden-Banded Oco în buzunar. 

— Îmi retrag cuvintele despre tine, Jubal. 


Şi-a trecut un deget peste corsajul meu şi mi-a deschis uşor un nasture de la 
piept. 


— Foarte frumoşi nasturi. 
— l-am găsit într-un mic magazin din New Orleans. 
— Aduşi din Anglia, cel mai probabil. 


A continuat să se joace cu nasturele meu, învârtindu-l intre degetul mare şi 
arătător. 


— Ştii tot ceea ce e de știut pe lumea asta, Jubal Smalls? 

Pe neaşteptate, nasturele s-a rupt. Jubal mi l-a întins. 

— Mii de scuze, doamnă Watson. Se pare că nu ştiu câtă forță am. 
Mi-am pus nasturele în buzunar. 

— Mai bine mă întorc în cameră. 


— Ai caietul? 


— Poate. 
A zâmbit. 


— Haide... 


— Ce faci cu scrisorile? Le vinzi? Spionii sunt spânzurați, iar tu ştii că îmi 
iubesc viaţa. 


— ȘI eu. 

Şi-a plimbat degetul pe gâtul meu. 

— Asta însă rămâne doar între noi. 

Am scos caietul din buzunar şi i l-am dat. 
— Am pus-o pe servitoare să scrie. 

A băgat caietul în buzunarul de la haină. 
— Nu mai spune! 


— Nu-mi place să scriu, iar Jemma e proastă. Dar va ascunde bine caietul. 
Negrii sunt foarte buni la furat şi la ascuns lucruri. 


— O să ţi-l trimit înapoi după ce termin. 


— Nu sunt prea multe informaţii despre război. Fergus îşi îmbracă scrisorile 
mai mult în poezie şi ştiinţă decât în militărie. Dacă nu vorbeşti cu nimeni 
despre asta, de ce îţi trebuie? 


Brusc, Jubal m-a tras lângă el. Şi-a lipit buzele de ale mele şi m-a sărutat 
îndelung şi încet. L-am împins punându-mi mâna pe pieptul lui, după care 
mi-am strecurat degetele pe sub cămașă, pipăindu-i pielea caldă. M-a 
sărutat şi mai apăsat. 


Apoi şi-a îndepărtat gura de a mea, dar a continuat să mă ţină strâns. 


— Simt gustul de Golden Oco. Ţi se potriveşte. 
M-am tras înapoi şi mi-am aranjat poalele rochiei. Tremuram din tot corpul. 
— Ar fi trebuit să mă avertizezi, domnule Smalls. 


— Ar fi stricat toată distracţia, nu crezi? Intoarce-te în cameră şi vezi ce mai 
afli. 


— Poate că voi face asta, poate că nu, i-am spus eu zâmbind. 


M-am grăbit să ies din cămară, puţin amețită. Mi-am reluat locul lângă 
Charlene. 


Ea şi-a ridicat ochii de la pătură. 

— Unde ai fost? 

— La toaletă. Mă doare puţin stomacul. 

— Din cauza tabacului aceluia pe care îl iei. 

Charlene s-a apropiat. 

— Miroşi puternic a tutun și îți tremură mâinile. 

De partea cealaltă a mesei, Euphemia mi-a spus, încruntată: 
— Şi ţi-a căzut un nasture. 

I-am zâmbit. 


— Scuzaţi-mă că vă întrerup. Cum rămăsese cu Shenandoah Valley? Vă rog 
să îmi spuneţi totul despre locul acela. Nu există nimic mai fascinant. 


Capitolul 11. Jemma 


Plantația Peeler, Maryland 


octombrie 1861 


Trecuseră câteva luni de când LeBaron îmi ceruse să fiu drăguță cu el, după 
care mă ameninţase. Venise toamna şi nu se întâmplase nimic. Am crezut că 
uitase de asta şi că viața mergea mai departe. Abia aşteptam să particip la 
întâlnirea din timpul nopţii, pe care o organizase tata. Însă după-amiaza 
trecea foarte greu, mai ales că acum Anne-May obişnuia să consume tabac 
toată ziua şi să-l viziteze des pe domnul Smalls. Asta o schimbase mult. 
Stăteam în spatele scaunului ei și alungam muștele cu evantaiul din pene de 
păun, iar ea îmi arăta pumnul şi se plângea întruna. 


— Mă mănâncă spatele, Jemma. De ce mi-ai încălzit atât de tare apa de baie 
azi-dimineaţă? 


Cu toate astea, mă făcea să uit de amenințările lui LeBaron. 


În seara aceea, după ce Anne-May a adormit, m-am furișat spre colibă 
pentru întâlnirea secretă a tatei. Era destul de întuneric înăuntru. Eu, Sally, 
mama, tata şi Celeste ne-am strâns în jurul măsuţei lucrate de tata. 
Lăsaserăm aprinsă doar o lumânărică de seu, pentru a nu atrage atenția 
vânătorilor de sclavi. Noaptea era însă timpul nostru, fiindcă doar atunci 
eram puțin liberi. 


Mirosea şi bine, şi rău: a tocăniţa lui Sally şi a balega-dracului!0, atârnată la 
uscat lângă foc. Stăteam pe piciorul tatei, ca de obicei, deși eram prea mare 


pentru asta. M-am lipit de pieptul lui şi i-am simțit bătăile inimii. 


Mama îşi pusese pe cap basmaua ei preferată, de culoare roz. După ce 
venise la Peeler, Anne-May ne obligase pe toate, fete şi femei, să ne 
înfăşurăm capetele cu basmale legate precum turbanele. Așa era legea în 
Louisiana, pentru ca sclavele să se deosebească de restul femeilor. Înainte 
de asta, noi purtam ceva pe cap doar la muncă, dacă voiam. Duminica 
trebuia să purtăm bonete. Mama ştia că regulile doamnei Anne-May erau 
făcute pentru a ne face să ne simţim inferioare. De aceea, folosea cele mai 
frumoase basmale, pe care şi le lega în feluri cât mai diferite, pentru a-i face 
în ciudă lui Anne-May. 


Sally Smith nu purta niciodată basmale. Își lega părul cu materialul gălbui 
de la sacii de zahăr. Deși spăla sacii înainte, asta îi dădea lui Sally un miros 
dulce. 


Am simţit o uşoară durere în suflet atunci când am văzut treptele solide pe 
care le făcuse domnul Harry. Imi era dor de el. Scara cobora în spirală din 
pod, iar drept balustradă avea o funie. 


Charl a coborât scările. Purta haina pe care i-o făcuse Delly dintr-una veche, 
de lână maro, a domnului Watson. Asta dovedea multă îndemânare, dat 
fiind că Delly nu avea decât o mână cu care să coasă. Mama îi trecuse aţa 
prin ac. 


Charl s-a aşezat lângă mama. 
— Delly a adormit, în sfârşit. 


— Bine, a spus mama. Biata de ea! Obligată să muncească acum, când are 
burta atât de mare! 


— Stră-străbunica mea, Fari, a venit pe plantația Peeler cu pruncul în braţe, 
în 1720. A fost adusă de vasul Generous Jenny direct din Africa. 


Mama 1-a aruncat tatei o privire care spunea că mai auziseră povestea aceea 
de multe ori. 


— Bătrânul căpitan Smith, de la care familia Peeler a cumpărat casa, a plătit 
pentru ea douăzeci şi nouă de cearşafuri. A fost cel mai mare preţ oferit în 
schimbul unuia dintre cei optzeci şi nouă de sclavi de pe vas. Asta pentru că 
stră-străbunica mea era de sânge regal. 


Mama părea plictisită. Insă eu nu m-aș fi săturat niciodată de povestea 
aceea. 


— Semăna cu tine? am întrebat-o pe Sally. 


— Era mult mai înaltă şi avea părul mai lung. Bărbaţii, uimiţi de frumuseţea 
ei, se opreau când o vedeau pe stradă. 


— Inainte să începem, aş vrea să îi dau ceva Jemmei, a spus tata. E o 
recompensă pe care am făcut-o din os de căprioară. Am lucrat mult la ea. 


M-am îndreptat de spate. Eram foarte mândră. 


— Pentru că de atâta vreme îi citeşti Scriptura mamei pastorului Kearn în 
sacristie, în timp ce noi participăm la slujbă. E foarte norocoasă să te aibă în 
preajmă. 


Tata mi-a întins o cruciuliță cât degetul meu cel mare. Era lucrată perfect. 


Mama a zâmbit, iar eu m-am întors spre tata şi l-am îmbrățișat. Mi se părea 
că nu meritam atât de mult laudele, dat fiind că îmi plăcea să fac lucrul 
pentru care le primisem. Mă scutea de participarea la slujbă, iar fiica acelei 
doamne mă servea cu suc de căpşuni de fiecare dată când spuneam că 
apostolul meu preferat era Sfântul Petru, deşi îmi plăcea mai mult de 
Sfântul Toma, singurul care pusese sub semnul întrebării învierea lui lisus și 
ceruse dovezi. 


Am pipăit cruciuliţa cu degetele. 
— Mulţumesc, tată. 


El a mai scos la iveală o cruciuliță asemănătoare. 


— Pe asta o voi purta eu, pentru a păstra legătura între noi. Oriunde vom 
merge eu şi cu tine, mereu vom avea cruciuliţa asupra noastră. 


M-am uitat la Celeste. Mi-a făcut cu ochiul. Era fericită pentru mine. 
— Nu are nimeni noutăți? a întrebat apoi tata. 


Spunea asta într-un fel avocăţesc, de când, trimis de mătușa Tandy Rose, 
lucrase pe lângă un avocat din Leonardtown. 


Charl s-a aplecat. 


— LeBaron mi-a scos piedica de la picior după ce domnul Watson a vorbit 
cu el. 


LeBaron se făcuse de râs în faţa domnului Watson, iar apoi îl silise pe Charl 
să poarte un butuc legat de gleznă. Mai mult decât atât, LeBaron îl obligase 
pe Charl să se îmbrace, atunci când muncea la câmp, cu cămașa de noapte a 
lui Delly, dar Charl nu voia să vorbească despre asta. 


— Am mai auzit-o pe sora lui Anne-May spunând că sudiştii s-au gândit să îi 
pună pe sclavi să lupte alături de ei, a adăugat Charl. Dar s-au răzgândit. L- 
am mai auzit pe LeBaron lăudându-se cu încă o victorie împotriva lui 


Lincoln. Într-un loc numit Ball's Bluff. O mulţime de oameni s-au înecat 
într-un râu de acolo. 


— Altceva? a întrebat tata. 
Sally Smith a venit mai aproape. 


— Anne-May mi-a luat douăzeci şi cinci de dolari pentru care am muncit din 
greu. Mi-a zis că mi-i va da înapoi și că îi lua pentru a ne face nouă haine şi 
pentru a cumpăra orez. Oare? Cine o poate crede pe femeia asta? 


— Nimeni dintre stăpâni nu mănâncă orez aici, a spus mama. 
— De ce să nu mănânce orez? E nedrept. 


— Nu-i mai da nici un ban data viitoare, a spus tata. 


— M-a ameninţat că mă vinde. 
Mama a râs. 
— Să te vândă? Data viitoare ascunde-ți mai bine banii. 


— I-am ascuns prin toate conservele şi cutiile din cămară. Am mai auzit şi 
nişte discuții prin casă. 


M-am apropiat și eu, fericită să aud veştile pe care le aduna Sally atunci 
când celelalte bucătărese veneau să cumpere din dulciurile pe care le făcea. 


— Bătrâna Bitty May, bucătăreasa văduvei Gardener, mi-a spus că Anne- 
May a cheltuit mulţi bani pe mătăsuri la Smalls & Fiii. Vă daţi seama? În 
timpul războiului! Iar, în timp ce doamnele se adunaseră la cercul de cusut, 
Jubal Smalls i-a trimis lui Anne-May un bileţel în care îi spunea să se 
întâlnească în cămară. O numea „lubito“. 


M-am aplecat peste masă. 

— S-au sărutat? 

— Biddy mi-a spus că au stat acolo destul de mult timp. 
Celeste a zâmbit şi şi-a acoperit gura cu degetele. 


Mama m-a privit cu îngrijorare. Ea şi tata munceau în fiecare zi cât şase 
oameni pentru ca Peeler să fie profitabilă şi să aducă mulți bani, iar noi să 
nu fim în pericol să fim vânduți. Cu domnul Watson plecat şi cu Anne-May 
cheltuind banii din cauza lui Jubal, familia noastră era ameninţată, iar mama 
nu putea face nimic ca să îndrepte asta. 


— Altceva? a întrebat tata. 
Am pus mâinile pe masă. 


— A mai văzut cineva firul de floarea-soarelui legat de poarta fermei 
părăsite de pe drumul spre Ambrosia? Sunt mai multe, de fapt, de-a lungul 
potecii care duce la copacul cel subțiratic. Ce să însemne asta? 


— Nu ştiu, a spus mama. 

Charl şi-a strâns haina pe el. 

— In Carolina de Nord, de unde vin, am văzut multe din astea. Fire de 
floarea-soarelui legate de copaci şi de stâlpi, locuri care pentru noi 
înseamnă pericol. 

— Să fie un avertisment? De la cine? a întrebat mama. 


Charl a ridicat din umeri. 


— De la oricine. De la oameni de culoare care ştiu de cine să se ferească. Şi 
unii albi fac la fel. 


— Mâine mă duc la Leonardtown ca să aduc alune pentru Anne-May. O să-i 
întreb pe cei de acolo, a spus tata. 


Mama s-a întors spre mine şi Celeste. 

— Dacă vedeţi vreuna, nu vă apropiaţi. 

Tata m-a mutat pe celălalt picior. 

— Următorul lucru despre care aş vrea să vorbim este că vă propun ca în 
curând, înainte de Anul Nou, să mergem la Fort Monroe şi să ne predăm 
armatei americane. 


— Cum adică? am întrebat. 


— Să ne predăm Uniunii ca „marfă de contrabandă“, a spus tata. Ne numesc 
„contrabandă de război“, adică bunuri care nu trebuie să se afle în mâinile 
dușmanului, şi ne ţin în siguranță. 


— Mai sunt doar două luni! s-a mirat Charl. 


— Lui LeBaron nu-i va păsa de noi în preajma Crăciunului. Sper ca de acolo 
să putem merge la New York. 


La auzul cuvântului „New York“, m-a cuprins o mare emoție. Am schimbat 
priviri cu Celeste. Ochii ei erau larg deschişi. 


— Ar trebui să luptăm, domnule. Să facem revoluție. Asta au făcut cei de pe 
insule. 


Tata s-a apropiat şi a continuat încet: 

— Am de gând să fac nişte cuțite. 

Charl a lovit masa cu palma, făcând lumânarea să sară. 

— Cutite? Stăpânii noştri nu se tem decât de praf de pușcă şi de gloanţe. 
— Trebuie să avem răbdare, a spus tata. 


— Răbdare? Delly poate naște oricând. Nu am cum să mai aştept. M-am 
săturat să fiu judecat de albi. Dacă stăm la locul nostru, ei spun că punem la 
cale ceva, dacă muncim la câmp, ei spun că ne place să fim sclavi. Dacă 
evadăm, ei spun că urâm munca. Dacă ne apucăm să cântăm, ei spun că ne 
prostim. Dacă ne încruntăm, ei spun că suntem obraznici. Niciodată nu e 
bine. Singura scăpare e să fugim în Canada. 


— Mai încet, Charl. O s-o trezeşti pe Delly, i-a spus mama. 
— Ne poţi spune ce i s-a întâmplat la mână? a întrebat Sally. 
— Nu sunt sigur că ea ar vrea să vorbesc despre asta. 


Mama s-a uitat spre scări și apoi am privit cu toţii într-acolo. Delly cobora, 
îmbrăcată în cămaşă de noapte şi ținându-se cu ambele mâini de burtă. Pe 
umeri purta păturica pentru copil pe care i-o făcuse Sally. 


S-a aşezat pe cea de a doua treaptă şi şi-a strâns păturica pe ea. 
— Nu mă deranjează, dar nu cred că e de povestit celor tineri. 


— Suntem destul de mari, am spus. 


— Bine, atunci. 
Delly şi-a coborât privirea spre picioarele ei desculţe. 


— Totul a început în Georgia, acum câţiva ani, când am născut cel de-al 
treilea copil. 


— Fată sau băiat? a întrebat mama. 
— Fată. 
Delly a zâmbit. 


— A fost bună de când s-a născut. Am adus-o pe lume foarte uşor. La doar o 
zi după naştere, era deja foarte scumpă. Avea ochii strălucitori. Am încercat 
să o ascund. Ştiam că domnul Fisher urma să vină să o ia şi să o vândă pe 
câteva sute de dolari. A şi venit. I-am spus că murise, dar el a răscolit peste 
tot şi a găsit-o în cutia în care o pusesem. A luat-o şi s-a urcat pe cal. A 
plecat cu ea sub braţ, ținând-o ca pe o bucată de pâine. 


Am fugit după el. 
— Vă rog! am strigat. Îmi dau mâna stângă pentru a păstra copilul! 
A râs de mine și mi-a zis: 


— Aș vrea să văd asta. Poate chiar ar merita să renunţ la copilul ăsta 
drăguţ. 


Am fugit la locul unde se tăia carnea şi unde tăiasem două sute de pui până 
atunci. Am luat toporul şi mi-am retezat singură mâna stângă. Am lăsat-o 
acolo, pe scândură. Poate că mă credeți proastă, dar am judecat foarte clar. 
Aş fi făcut orice ca să păstrez fetiţa. M-a luat ameţeala şi am alergat înapoi 
la el. Se îndepărtase deja. 


— Domnule Fisher! am strigat după el, ținându-mi braţul ridicat. Sângele 
îmi curgea şiroaie. El a oprit calul și s-a întors în șa. M-a privit. Și-a dus 
mâna la tâmplă pentru o secundă lungă, apoi s-a întors şi a plecat. 


Am rămas tăcuţi, ascultând cântecul greierilor. 


— M-a cusut doctorul de animale din oraş. Apoi nimeni nu a mai vorbit 
despre asta. Eu însă mă gândesc la ea în fiecare zi, fără ca ea să ştie cât de 
mult am dorit-o. 


Delly s-a ridicat. 


— Nu cred că mai sunt în stare să renunţ la un copil. De aceea, vă rog să mă 
iertaţi pentru ceea ce voi face dacă LeBaron vine să-l ia. I-l voi da înapoi lui 
lisus. 


Am reuşit să pun găinile să facă mai multe ouă, pentru ca Anne-May să mă 
trimită la Ambrosia şi să o pot vedea pe Patience, şi chiar așa s-a întâmplat. 
A doua zi m-a trimis cu ouă proaspete la doamna Charlene. Pe drum m-am 
gândit la LeBaron şi la cum venise după mine, la fel cum făcuse de atâtea 
ori cu mama, deşi eu nu eram nici pe departe atât de frumoasă ca ea. 


Eram foarte nerăbdătoare să o întâlnesc pe Patience, dar, după ce am ajuns 
la casa doamnei Charlene, am aflat de la servitoarea care îmi era cel mai 
puţin simpatică, slăbănoaga Sybil, că Patience lucra pe partea dinspre vest a 
plantaţiei şi că nu o puteam vedea. 


— Bine, i-am spus, punând ouăle pe verandă. 


— I-am povestit doamnei Charlene cum, de fiecare dată când vu aici, te 
furişezi ca să vă întâlniți. Mi-a spus că, dacă-i așa, pot da oricând drumul la 
câini. 


— De ce eşti atât de drăguță, Sybil? 


— Mai bine pleacă acum, mi-a zis ea zâmbind cu cruzime. Trebuie să 
hrănesc animalele și nu aş vrea să fiu nevoită să deschid uşa cuștii. 


Pe drumul de întoarcere, după ce mi-au trecut prin minte felurite moduri de 
a mă răzbuna pe Sybil, m-am gândit la Delly şi la faptul că zisese că era în 
stare să-și omoare propriul copil. Cum de putuse spune asta cu voce tare? 
Probabil că o făcuse pe mama să se gândească la Toby şi la felul în care 
murise. 


Am ajuns la capătul potecii de unde se vedeau Peeler, casa cea mare şi 
acareturile. Am văzut mult fum ieşind de pe coşul afumătorii. Mama şi 
Sally se aflau în apropiere, umblând încoace şi încolo, aplecându-se şi 

frângându-şi mâinile. 


Mama s-a grăbit spre mine, cu ochii plini de lacrimi. 
— Jemma! E de rău! 

= Ce? 

M-am îndreptat spre afumătoare. 

Sally a venit după noi. 

— Mai bine să nu te uiţi, copilă! 

Am grăbit pasul. 

— Spune-mi! 

Mama venea în urma mea. 


— După ce tatăl tău a plecat la Leonardtown, LeBaron s-a dus la Anne-May 
cu cartea şi i-a spus că Celeste i-a furat-o şi că şi-a scris numele pe ea. 


— Am auzit totul din bucătărie, a spus Sally. LeBaron a îndemnat-o pe 
Anne-May să se uite la adresa pe care Celeste o scrisese în carte şi a zis că, 
probabil, acel loc din New York era cel în care ajungeau toți negrii fugari. 
Anne-May s-a uitat pentru o secundă la adresă. Niciodată nu am mai văzut- 
o arătând aşa. A venit aici urlând şi înjurând, cu spume la gură. A prins-o pe 
Celeste, după care a biciuit-o. 


Agitată, mama se mișca de colo până colo, cu mâinile încrucişate pe piept. 


— Anne-May a biciuit-o cât a putut de tare, după care i-a spus lui LeBaron 
să-i facă hoaţei ticăloase ce putea el mai rău. El a făcut, iar Anne-May a 
privit totul. 


Sally s-a apropiat. 


— Apoi LeBaron a aprins focul în afumătoare. Celeste a înţeles ce urma să 
se întâmple şi a încercat să fugă, dar LeBaron a prins-o şi nu ştim ce 1-a 
făcut, că săraca fată țipa îngrozitor. Oamenii lui LeBaron aşteptau, călare, 
fără să se miște din loc. 


— Să o scoatem afară, am spus, mergând spre afumătoare. 


— LeBaron ne-a ameninţat că o să ne omoare pe toți dacă punem piciorul 
acolo. A luat cheia cu el. 


Mama a încercat să mă ţină în loc, dar eu am alergat la baraca lui LeBaron, 
care arăta mai degrabă ca o grămadă de scânduri proptite una într-alta și 
sprijinite de depozitul de tutun. Am întredeschis uşa și l-am văzut pe 
LeBaron dormind pe salteaua albastră şi murdară, beat, cu faţa în sus, cu 
sticle goale de whisky sub pat și cu spălătorul plin de vase murdare. Cheia 
atârna pe peretele de lângă el, strălucind slab în fanta de lumină. 


Am deschis ușa până când a scârțâit. LeBaron continua să doarmă cu gura 
deschisă. Am păşit uşor înspre locul în care se afla cheia. Mirosea a şoarece 
mort, iar muştele se învârteau în jurul unui miez de piersică aruncat pe Jos. 


Am ridicat, cât de încet am putut, inelul de care era prinsă cheia, iar apoi 
am ieşit afară cât am putut de repede. Nu am mai închis uşa. Am alergat 
spre afumătoare, iar mama şi Sally au venit după mine. 


Am băgat cheia în lacăt. Mâinile îmi tremurau atât de tare, încât abia am 
putut deschide. 


Când am intrat, un val gros de fum a venit spre noi şi am început să tuşim 
cu toatele. Am dat fumul la o parte cu mâna şi m-am uitat după Celeste. 


Buşteni erau încă aprinşi. De perete erau sprijinite două scări pe care le 
foloseam ca să dăm jos şunca. Pe podeaua de pământ nu era nimic. 


M-am întors spre mama, plină de speranţă. 
— Nu e aici. 

Au intrat amândouă şi s-au uitat în jur. 

Apoi Sally a privit în sus, prin norul de fum. 


— Doamne, Dumnezeule, ce i-a făcut? 


Şi eu, si mama am rămas îngheţate, privind-o pe Celeste agăţată printre 
bucăţile de şuncă afumată, cu funia legată în jurul mijlocului și cu braţele 
atârnând. 


Tuşind din cauza fumului gros, am luat scara, am pus-o sub Celeste şi am 
urcat. Mi-a luat o veşnicie până când am reușit să deznod funia. Celeste 
avea ochii închiși și gura deschisă. Am mângâiat-o pe spate. 


— Eu sunt, Celeste, i-am spus, dar nu a dat nici un semn de viață. 


In cele din urmă am lăsat-o jos, le-am dat-o mamei şi lui Sally şi toate trei 
ne-am grăbit să o ducem în colibă. 


Şuiera îngrozitor şi tremura continuu, chiar dacă o întinseserăm pe pat şi 
puseserăm toate păturile peste ea. 


Sally a dat din cap. 


— Plămânii sunt cel mai greu de vindecat. O să încerc cu ierburi pentru 
piele. 


M-am aşezat lângă pat. Celeste continua să tremure. Am ajutat-o pe Sally să 
o acopere cu cârpe umede sub care se găseau ierburi de leac. 


Mama a ţinut focul aprins cât de mult a putut, după care a adormit. Eu am 
rămas cu Celeste, i-am schimbat cârpele şi le-am stors de sânge în spălător. 
Celeste când adormea, când se trezea. 


După o vreme, în timpul nopţii, a vorbit pe un ton foarte scăzut: 
— Jemma... 

— Nu vorbi. Odihneşte-te. 

— Cred că vomit. 


Am adus ligheanul. l-am dat părul pe spate. Era încă îmbâcsit de fum. Am 
spus: 


— Ar fi trebuit să ştiu că LeBaron avea să găsească, până la urmă, cartea. 
Am fost atât de proastă că te-am lăsat să scrii în ea! 


— Nu eşti proastă. Aşa mi-a fost scris. Totuşi, cred că Anne-May înnebunise. 
Mă întreba întruna dacă o să fug la New York. Nu i-am spus nimic. Așa fac 
prietenii, nu? Jemma, aş vrea să te fereşti din calea lui LeBaron de acum 
înainte. 


— Deja mă feresc. Cine nu se fereşte? 

Ochii ei s-au umplut de şi mai multă durere. 

— Vreau să spun că nu trebuie să rămâi niciodată singură cu el. 
Mi-a înghețat sângele în vene. 

— Ce ţi-a făcut, Celeste? 

— Cred că ştii. Nu pot să-ți spun, e prea rău. 

Şi-a ferit privirea. 


I-am luat mâna într-a mea. 


— Să mă strângi de mână dacă ţi-a făcut ceva acolo, în afumătoare. 
— E prea groaznic să mă gândesc la asta. 


— Ştiu, răspunde-mi doar de data asta, iar apoi nu mai pomenim niciodată 
despre aşa ceva. 


S-a uitat spre mâna ei şi a strâns-o pe a mea cât a putut de tare. 
Ochii 1 s-au umplut de lacrimi, şi ai mei la fel. 

— Îmi pare atât de rău, Celeste! 

— M-am luptat cu el cât am putut. Nu vreau să îți facă şi ție la fel. 
I-am frecat mâna ca să i-o încălzesc. 


— Acum stai liniştită şi fă-te bine. Nu mă poți lăsa fără o prietenă alături de 
care să-l înfrunt. 


A rămas tăcută vreme de un minut. 

— Vrei să-ţi las cartea de vizită pe care o am de la doamna aceea? 

— N-o pot primi. 

— E sub saltea. Dacă mor, ia-o tu. LeBaron nu are nevoie de ea. 

Am tăcut amândouă şi am ascultat cum trosneau lemnele în foc. 

— Tatăl tău o să-mi facă un coşciug în care să fiu înmormântată? 

— Tata va muri înaintea ta, Celeste. 

Apoi ea nu a mai spus nimic pentru o vreme. Am crezut că a adormit. 


— Mi-aş fi dorit ca pe mormântul meu să fie scrisă o dată de naștere. 


— Mă duc la casa stăpânilor şi încerc să văd ce dată e scrisă în registrul acela 
mare. 


Celeste a încercat să zâmbească. 

— Te duci? 

— De ce nu? Am cheia. Anne-May doarme. 

Celeste s-a gândit vreme de câteva secunde. 

— Ți-aş fi foarte recunoscătoare. 

— Așteaptă-mă aici. O să-mi ia ceva timp. 

Am ieşit din colibă şi, după ce am mers o bucată de drum, m-am oprit şi am 
privit cerul. L-am rugat pe lisus să o ţină în viaţă pe singura mea prietenă, 
care nu făcuse nimic altceva decât să-şi scrie numele. 


După ce am stat destul afară, m-am întors în colibă şi m-am așezat pe pat, 
lângă Celeste. 


— Am veşti bune! Nu o să-ți vină să crezi, dar am găsit în registru data 
nașterii tale. 


— Eşti sigură că era a mea? 


— Era exact în dreptul numelui tău. Un rând mai jos de numele lui Delly. E 
în iunie. Am citit cu ochiu mei. 


A zâmbit. 

— Aşa cum am crezut. 

— 26 iunie 1845. Simplu ca bună ziua. 
Celeste s-a întors spre mine. 


— E o zi fericită. 


— Ai şaisprezece ani. Ca mine. 
— Imi este foarte frig, Jemma. 


Am învelit-o cu pătura şi m-am întins lângă ea, aşa cum făcea mama cu 
mine. M-am lipit cu grijă de ea şi am adormit amândouă. Eu şi cea mai 
bună prietenă a mea. 


Am înmormântat-o pe Celeste lângă Sweet Clementine. Eu, mama şi Sally 
am plâns atât de mult, încât ne-au secat toate lacrimile. Încercasem să o 
încălzesc în timpul nopţii, dar dimineaţa am găsit-o rece, iar Sally și mama 
au ridicat-o din pat şi au învelit-o într-o pătură. După ce s-a întors acasă, 
tata a început să-i lucreze cutia de lemn, cu fața scăldată în lacrimi. I-a făcut 
şi o cruce frumoasă, tot de lemn, pe care a scris ziua de naștere a lui 
Celeste, în iunie. După ce i-a pus-o la cap, a spus câteva cuvinte din Biblic, 
iar noi am cântat toate cântecele pe care le ştiam de la biserică. 


Sally Smith, cu ochii la mormânt, îşi ștergea continuu lacrimile. 


— Ce să punem pe crucea ei, ca să fim siguri că va ajunge în rai? Ce ar fi cel 
mai bine? 


Am scos din buzunar condeiul tatei şi l-am pus deasupra pietrei de 
mormânt. 


— Scria foarte frumos. Chiar dacă abia învățase să facă asta. 
Mama a pus şi ea un coşuleţ de nuiele. 
— Aduna şi zmeură foarte bine. 


Am zăbovit o vreme lângă mormânt. Îmi era foarte greu să îmi las prietena 
acolo. Mă întrebam dacă ajuta să mă rog pentru sufletul ei. Deşi Celeste 
murise din cauza mea, fiindcă o pusesem să își scrie numele pe carte, mi se 
părea că Dumnezeu ne lua voit tot ceea ce aveam mai bun. Ni-i luase pe 
micuțul Toby, pe Sweet Clementine și pe Celeste. Nu-i mai aveam decât pe 
Delly, pe Charl şi restul familiei: mama, tata, Sally şi Patience. 


Când i-am spus mamei și lui Sally ce i-a făcut LeBaron lui Celeste înainte 
ca ea să moară, mama a fost mai nefericită ca niciodată. 


Sally m-a luat de mână. 


— LeBaron e diavolul însuşi. Un porc mizerabil. Să te ajute Dumnezeu să nu 
te prindă singură înainte să reuşim să plecăm din iadul ăsta. 


Mi-a fost foarte greu să nu mă mai gândesc la moartea lui Celeste, cu atât 
mai mult cu cât stăteam în aceeaşi casă cu Anne-May, care o ucisese. In 
următoarea zi aproape că m-a omorât şi pe mine. 


— Du-te în cămară. O să primeşti treizeci de bice pentru că ai învăţat-o să 
scrie. 


— Da, stăpână, dar... 


— Vei primi treizeci şi cinci pentru că mi-ai răspuns. Du-te şi dă-ţi rochia 
Jos. 


Am intrat în cămară, mi-am descheiat nasturii până la talie şi am îmbrățișat 
raftul din faţa mea, cu degetele strângând țesătura roşie, drăguță, în care 
Sally îmbrăcase acele rafturi. Anne-May nu s-a grăbit să vină. Ştia că 
aşteptarea era, pentru mine, la fel de dureroasă ca loviturile de bici. 


A apărut, în cele din urmă. După ce a început să mă lovească peste spinare 
cu toată puterea, pisica ei a luat-o la fugă. M-a durut mai mult ca niciodată. 
Asta, pe lângă durerea pierderii lui Celeste. Mi-am ţinut respirația şi m-am 
rugat să se termine odată. 


Anne-May s-a aplecat spre mine. 


— Tu ai omorât-o pe fata aia atunci când i-ai pus condeiul în mână. O să mă 
coste o sută de dolari să o înlocuiesc. 


După a şaptea lovitură, sângele a început să mi se prelingă în jurul 
mijlocului. Mi-am sprijinit capul de marginea raftului, mirosind borcanele 


cu nucşoară și făină şi muşcându-mi buzele. Ştiam că era mai bine aşa decât 
să up. Loviturile au continuat. Am încercat să mă gândesc la Celeste, la 
gropiţele ei şi la poveștile despre frățiorii ei. Biciul însă mă readucea în 
prezent. 


O auzeam pe Sally cum trântea oalele în bucătărie, aşa cum făcea atunci 
când era foc de supărată. Apoi a trecut pe lângă cămară şi s-a uitat înăuntru. 
Ochii mi s-au umplut de lacrimi de durere şi mai ales de ruşinea de a fi 
văzută așa. 


— Mă opresc la douăzeci, a spus Anne-May în cele din urmă. 


A luat o cârpă de bucătărie şi şi-a şters biciul. Apoi a luat o sticlă de oţet de 
pe raft şi a deschis-o. Mirosul s-a răspândit peste tot prin cămară. 


Sally ştia ce urma. 
— Doamnă Anne-May, nu a suferit destul? 
— Dacă mă mai întrebi o dată, o să urmezi tu. 


M-am încordat înainte să mă stropească, dar atunci când am simţit oţetul pe 
spinare, nu am mai putut respira. Am simţit iar toată durerea, doar că de 
data asta, dublu. 


Anne-May mi-a dat sticla de oţet şi cârpa plină de sângele meu. 


— Îmbracă-te. Am obosit de tot. Cât timp mă odihnesc, du-te şi şterge 
ferestrele de la salonul din față. 


Mi-am tras rochia peste rănile dureroase. Simţeam că îmi ardea toată 
spinarea. Mi-am ridicat bărbia pentru ca lacrimile să nu-mi curgă pe faţă și 
am luat sticla şi cârpa. 


M-am dus la prima fereastră şi am udat cârpa cu oţet, pe care l-am turnat 
peste urmele de sânge. Am început să şterg geamul. Eram complet lipsită de 
energie, iar spinarea continua să mă ardă. Mi-am sprijinit fruntea de unul 
dintre geamuri, iar palma, de un altul. 


Mi-am închipuit că nu mai eram în acel loc, ci undeva spre nord, dincolo de 
pădure, la New York, în Central Park, unde iarba era atât de verde şi de 
proaspătă, încât îi puteam simţi mirosul. Gândul m-a purtat mai departe, la 
muzeul în care se afla foca vorbitoare, iar apoi am ajuns la străzile 
aglomerate, pe care m-aș fi putut pierde. Mi-a făcut bine să visez la altceva, 
chiar și vreme de un minut. 


Apoi mi-am simțit mâna încălzindu-se dintr-odată. Mi-am ridicat privirea şi 
am văzut-o pe mama stând de partea cealaltă a geamului, cu mâna lipită de 
a mea. Avea ochii plini de lacrimi. A dat din cap şi mi-a spus din priviri: „ȘI 
mie îmi e dor de Celeste, iar ceea ce ţi-a făcut Anne-May e o mare 
nedreptate. Te port în suflet şi îți promit că vom pleca de aici chiar dacă 
pentru asta va trebui să-mi dau ultima suflare“. 


Mama putea spune toate astea dintr-o singură privire. 


Apoi s-a îndepărtat de geam, iar eu am rămas cu mâna acolo. M-am uitat 
cum se întorcea la câmp şi am revenit la munca mea, cu spatele puţin mai 
drept. Ştiam că aveam să plecăm de pe plantație. 


Cu prima ocazie care s-ar fi ivit. 


In ziua următoare, Anne-May a venit la mine pe când spălam podeaua de la 
intrare. S-a aplecat, a scos din buzunar caietul acela roşu și mi-a spus în 
șoaptă: 


— Am o scrisoare pe care trebuie să o copiezi aici. 
Am luat caietul. 


Nu mă puteam uita la Anne-May. O uram foarte tare şi ultimul lucru pe care 
voiam să-l fac era să scriu în caietul acela. Dar mi-am dat seama că, dacă nu 
făceam ce-mi cerea, l-ar fi pus pe LeBaron să mă atârne în afumătoare. 
LeBaron. Cum de putuse Dumnezeu să creeze asemenea oameni? Cum îl 
lăsase pe LeBaron să-i facă atât rău lui Celeste, cea mai drăguță fiinţă de pe 


pământ, care niciodată nu spusese un cuvânt urât cuiva? Tristul adevăr era 
că nu mă puteam baza pe Dumnezeu ca să aibă grijă de noi. 


Ochii mi s-au umplut de lacrimi. Stăteam pe podeaua salonului, având grijă 
să nu îmi sprijin spatele de vreun perete. Am copiat încă o scrisoare lungă 
în caiet, cuvânt cu cuvânt din scrisoarea domnului Watson, la lumina atât de 
slabă de acolo. 


Draga mea Anne-May, 


Sunt tot la Annapolis, însărcinat cu paza gării. Se aude că în curând vom 
pleca spre Winchester, Virginia. Cu toate că eu preţuiesc foarte mult viaţa şi 
oamenii, comandantul are mare încredere în capacitățile mele de a arunca 
ceva în aer şi m-a însărcinat să apăr un pod şi să-i forțez pe rebeli să-l 
ocolească... 


Arsurile de pe spinare nu mă lăsau să mă concentrez la scrisoare. Am scris 
cât am putut de încet, pentru a nu greşi. Gândul îmi zbura la Celeste, 
singura mea prietenă adevărată, şi la faptul că eu o învăţasem să scrie și, 
astfel, o omorâsem. 


În după-amiaza aceea, Anne-May m-a trimis la Hollywood ca să-i dau 
cartea lui Jubal Smalls. Era foarte cald pentru luna octombrie şi transpirația 
îmi curgea pe spate în timp ce mergeam. Rănile mă dureau chiar și prin 
pansamentele pe care mi le făcuse Sally. Acum că domnul Watson şi Harry 
nu erau, mă temeam mereu. Pentru cuţitele ascunse ale tatei. Pentru copilul 
care trebuia să se nască. Visasem că fusesem atârnată de sicomorul cel 
subțiratic, drept pedeapsă că transcrisesem scrisorile în caietul acela. 


Când am ajuns pe veranda de la Smalls & Fiii, eram epuizată de căldură. În 
vitrină se vedeau un palton bărbătesc elegant şi câteva pistoale. Cei trei 
copii ai familiei Smalls, cărora nu li se potrivea deloc numele de familie, 
fiind grași şi rotofei ca nişte purceluși, se jucau pe verandă. Cel mai înalt 
dintre ei a scuipat în faţa mea când am trecut. 


— Să vă ia naiba de negri! Nu ştiţi să-i săltaţi pe superiorii voştri atunci când 
treceţi pe lângă ei. 


— Să-i salutaţi, am zis. 
— Ce spui? 
— Se spune „salutați“. 


Servitoarea familiei Smalls, doamna Doreen, a apărut la uşa de plasă 
însoțită de doi dintre cei patru copii ai ei. 


— E timpul să începeți lecţia! le-a strigat copiilor Smalls. 


Aceştia s-au ridicat şi au dat cu piciorul în praful de pe jos, ridicându-mi-l 
în faţă. Apoi s-au îmbulzit cu toţii pe uşă. 


Doreen a ieşit şi mi-a zâmbit. 

— Ai venit să-l vezi pe domnul Smalls? 

Era prietenă cu mama, aşa că am ştiut că puteam vorbi cu ea. 
Am dat din cap. 

— M-a trimis Anne-May. 

S-a apropiat de mine şi mi-a şoptit: 


— Să te fereşti de el, auzi? Ştiu că-ţi place limonada. O să-ți trimit prin 
Terrence. 


Imediat după ce a intrat, băieţelul ei, care era preferatul meu, a ieșit şi mi-a 
dat un pahar de limonadă rece. Terrence era mai mic decât mine cu câțiva 
ani. Era un băiat foarte drăguţ şi mai deştept decât alții de vârsta lui. 

Mi-a întins paharul. 


— Pentru tine, Jemma, așa cum îţi place. 


Nu mai văzusem o limonadă atât de perfectă până atunci. Imi lăsa gura apă 
doar uitându-mă la ea. 


— Eu am făcut-o. Am învăţat-o şi pe mama cum să scoată sâmburii cu noul 
storcător făcut de mine. 


— Eşti preferatul meu, Terrence. 
Mi-a zâmbit timid şi mi-a şoptit: 


— Asta, pentru că îţi strecor aromă de fructe de pădure din cutia de 
bomboane. 


Tocmai mă pregăteam să beau, când a apărut domnul Smalls şi l-a împins 
pe Terrence la o parte. 


— Tu eşti Jemma? m-a întrebat. 

A venit spre mine și mi-a luat limonada din mână. 

— Ei, bine, mulțumesc! a spus el. 

Am scrâşnit din dinţi în timp ce domnul Smalls dădea limonada pe gât. 
Apoi a pus paharul gol pe treapta verandei. 

— Vrei să intri? 

— Nu. 


— Tu foloseşti tabac? 


Am clătinat din cap în semn că nu. 


Majoritatea oamenilor ar fi spus despre domnul Smalls că era un bărbat 
chipeş, care vorbea frumos, cu accent din sud. Dar pe mine mă treceau fiorii 
doar uitându-mă la el. Ceva din felul în care mergea îmi amintea de un 
şarpe pe care îl văzusem cândva şi care prinsese un pui de iepure. Se 
încolăcise strâns în jurul lui în timp ce îl lingea încet pe cap, după care şi-a 
deschis gura şi l-a înghiţit pe tot. 

S-a aplecat spre mine. 

— Mi-ai adus caietul? 

I l-am întins, având grijă ca nu cumva să-l privesc în ochi. 

L-a ridicat într-o mână. 

— Ce părere ai despre ce scrie aici? 

Nu am răspuns. 

— Anne-May se poartă bine cu tine, Jemma? 

Ce sclav ar fi fost atât de prost să se plângă de stăpânu lui? 

Am dat cu piciorul în podea şi am înclinat din cap în semn de încuviinţare. 
— Da. 

— Cunoşti cuvântul „loial“, Jemma? 


Am dat din cap în semn că da. 


— Atunci când o persoană nu e loială, se întâmplă lucruri rele. Inţelegi? Ca, 
de pildă, ceea ce i s-a întâmplat prietenei tale. Am auzit că a stârnit un mare 
scandal. 


Am făcut un pas înapoi. De unde ştia atât de multe? 


S-a apropiat. 
— Îţi spun un secret. ÎI cunoşti pe LeBaron Caruthers? 


Din nou am făcut un semn de încuviinţare cu capul, încercând să nu mă 
pierd cu firea. 


— Sunt sigur că îi place de tine. 

M-am uitat în jur ca să văd dacă mai auzea cineva. 

S-a lăsat în jos, ghemuit. 

— I-am dat nişte pământ pe care tocmai l-am cumpărat. Câţiva acri din 
ferma bătrânului domn Burns, în drum spre Ambrosia. l-am vândut lemn ca 
să-şi facă acolo o casă. E un loc foarte frumos și retras. 


Am luat-o binişor înapoi, spre drumul către casă. 


— Să-ţi ţii gura, auzi? mi-a strigat. Altfel, o să-l ajut să-şi ia și o fată drăguță 
cu el acolo, la noua lui locuinţă. 


Am aruncat o ultimă privire în urmă. Rămăsese pe loc, uitându-se după 
mine, cu un zâmbet viclean pe faţă. 


— Acolo se duc fetele neloiale, Jemma. 


Capitolul 12. Georgy 


Washington, D.C. 


decembrie 1861 


Intr-o dimineaţă, destul de devreme, domnul Olmsted s-a prezentat la uşa 
camerei de hotel în care locuiam. Venise însoțit de asistentul său, domnul 
Knapp, un ins modest şi care, am aflat mai târziu, era omul lui de încredere. 


— Bună dimineaţa, doamnelor. Scuzaţi-mi graba, dar am foarte puţin timp. 
Aş vrea să îi ofer fiecăreia dintre dumneavoastră un post la spitalul de pe 
nava Wilson Small. 


M-am uitat la Eliza, iar ea mi-a întors privirea. 


— Domnule Olmsted, am fi onorate să slujim țării. 
— Ne vom deplasa pe apă până la New York? a întrebat Eliza. 


— Nu, veți transfera răniții pe vasele care merg spre nord. Veţi rămâne aici, 
pe nava de bază, Daniel Webster No. 1. 


Am scos condeiul şi carnețelul din buzunar. 
— Care vor fi responsabilitățile noastre? 


— Pentru început, trebuie să pregătiți Wilson Small, care trebuie să fie gata 
pentru permisuile de Crăciun. Vă veți asigura că există stocuri cu toate cele 
necesare, veţi face bandaje și veţi pregăti paturile pentru pacienți. După 


Crăciun, veţi asista la operații şi veți amenaja un loc în care să ţineţi sub 
cheie alcool şi alte băuturi scumpe. Asiguraţi-vă că pacienţii primesc toate 
îngrijirile necesare și fiți gata să-i ajutați pe doctorul Robert Ware și pe 
ceilalți medici. Spaţiul nu este foarte generos şi nici elegant. 


Mi-am notat tot ce a spus. 
— Am înţeles, domnule. 


— Aceste posturi sunt foarte expuse. Una e să citeşti despre război în ziare și 
alta e să te afli în mijlocul lui. 


Am luat mâna rece a Elizei. 

— Când va trebui să ne prezentăm la posturi, domnule Olmsted? 
EI s-a uitat spre domnul Knapp. 

— Imediat! 

— Desigur, am răspuns. 


După ce domnul Olmsted şi domnul Knapp au plecat, am luat niște traiste 
de pânză şi le-am umplut cu haine şi cu ce mai aveam. Nu ne-am luat nimic 
elegant de îmbrăcat, doar plecam aproape de bătaia puștii. 


Ne-am urcat pe remorcherul Wissahickon, al cărui căpitan fusese de acord 
să ne ducă până la nava noastră. Am stat în picioare pe punte. Un vânt rece 
ne sufla direct în faţă. Am trecut pe lângă plantațiile de tutun de pe malurile 
râului şi am văzut sclavii aplecaţi asupra moviliţelor de pământ chiar şi pe 
vremea aceea rece. Priveliștea ne-a amintit despre scopul luptei noastre. 


Sub punte, totul părea liniștit. Patunile erau frumos făcute, iar sunetele care 
se auzeau dovedeau că treaba mergea aşa cum trebuia. Simţeam însă că 


lucrurile nu aveau să mai fie așa mult timp. 


Pacea nu putea dura prea mult. 


În ajunul Crăciunului nu au avut loc acţiuni militare, așa că, împreună cu 
Eliza, m-am întors în camerele pe care le aveam închiriate la primul etaj de 
la Ebbitt House. Am umplut toate colțurile cu produsele pe care le 
primiserăm din diferite surse şi astfel ne-am făcut o bucătărie ce putea 
rivaliza cu cea din Hôtel de Vendôme, de la Paris. Aduseserăm şi o plită de 
tabără, găsită prin depozitele Comisiei Sanitare, și un prăjitor de pâine 
vechi, care fusese lăsat, împreună cu nişte căni de ceai şi de cafea, lângă 
coşul de gunoi al hotelului. Pe toate le-am pus pe o scândură sprijinită de 
două bârne. 


Dat fiind că Moritz era plecat să-şi viziteze prietenii în Baltimore, iar Joe 
era prins cu treburi militare undeva pe lângă Camp Franklin, în Virginia, eu 
şi Eliza, îmbrăcate doar în haine de casă, am început să ne pregătim cina de 
Crăciun. Ne era greu să ştim că Joe, aflat nu foarte departe, totuşi nu ne 
putea vizita. Dar ne aveam una pe alta. Am îngenuncheat amândouă la 
măsuţa improvizată din două lădiţe de lemn acoperite cu o faţă de masă. 
Am deschis cu grijă pachetul pe care ni-l trimisese mama. Pâine de 
curmale, un borcan de marmeladă şi o cutie cu cafea boabe. 


Am închinat un pahar de vin de porto pe care îl turnaserăm în borcane de 
gem. 


— Pentru spitalele pe care le-am făcut pe vase! 

Eliza a scos o conservă de sardele. 

— Ăsta e un adevărat ospăț. E prea mult pentru noi, Georgy. 

— Nu merităm să ne simţim bine de Crăciun? 

S-a auzit o bătaie în ușă. Eliza s-a grăbit să răspundă. 

— Poate că e omul de la recepție, cu un alt pachet. 

Era Joe, soţul ei. Eliza a sărit să-l îmbrăţişeze şi l-a luat de ambele mâini. 


— O, Joe! Ai venit, până la urmă! 


Oricine se afla în prezenţa lui Joe Howland îşi dădea seama că se afla în 
faţa unui om nobil. Toţi cei din familia Woolsey erau foarte mândri că el și 
Eliza formau un cuplu atât de potrivit. 


Joe nu era nici puternic, nici solid, şi de aceea nu se potrivea nevoilor de pe 
front. Dar educaţia pe care o primise de la o vârstă fragedă şi de la cei mai 
buni profesori îi întărise caracterul şi îi dezvoltase foarte mult inteligenţa. 
Cu părul lui blond, ochii albaștri și o înfăţişare foarte plăcută, era o 
persoană bine-venită oriunde, iar cei din Regimentul 16 îl idolatrizau. 


— Am ştiut că vin de câteva zile, dar am vrut să-ți fac o surpriză. 


I-a întins Elizei un pachet învelit în pânză şi care răspândea miros de 
ghimbir. 


— Imi pare nespus de rău, dar nu am adus nici un cadou. Doar dulciuri în 
formă de cal. 


Eliza a deschis cutia și a dat de doi cai de turtă dulce. 


— O, Joe! Mama ne-a vorbit mult despre asta. Are amintiri minunate din 
copilărie. 


Joe a intrat în cameră. 
— Vă aduc şi urările de bine ale celor din regimentele 16 și Old Scott. 


— Ai călărit tot drumul? l-a întrebat Eliza. Cred că-ţi iubeşti calul mai mult 
decât pe noi. 


Am ieşit în întâmpinarea lui Joe și i-am luat pălăria. 


— Tu eşti cel mai mare cadou pentru noi. Ai venit exact la ora potrivită. Vrei 
cafea sau vin? 


— Cafea, te rog. 


Joe a îngenuncheat lângă noi, la măsuţa noastră. 


— Imi pare foarte rău că nu v-am putut face rost de o cină mai bună. 


Eliza a pus în faţa lui Joe o ceşcuţă de porțelan din cele aduse de la 
Tioronda și i-a turnat cafea. 


— Nouă, de fapt, chiar aşa ne place, nu-i aşa, Georgy? Mama ne-a trimis 
bunătățile astea. 


— Mă bucur să iau o pauză de la cafea proastă şi fasole. 


— Crăciunul ăsta e diferit de cel din Italia, a spus Eliza. Nu-i aşa că a fost o 
călătorie minunată? 


Am rămas tăcuţi, cu gândul la ultima masă de sărbătoare petrecută 
împreună cu prietenii mamei la moşia Malabaila di Canale, la poalele 
Alpilor. Mesele pline de peşte, de pui umplut, cozonaci şi cantități 
nesfârşite de vin de Barolo. Apoi timpul petrecut la Villa Borghese, privind 
ninsoarea deasă, iar Joe cerând-o pe Eliza în căsătorie. Eu, jurând să păstrez 
secretul, îi privisem din grădină. 


— Mai ţii minte cum Eliza şi-a scrântit glezna, iar carabinierii au fost nevoiţi 
să o ducă pe sus până acasă? l-am întrebat pe Joe. 


Joe tocmai își tăia o sardină cu furculita şi cuțitul. 


— Nu am mai putut scăpa de ei după ce am deschis vinul şi Georgy a început 
să cânte. Nu erau foarte dedicați meseriei lor. Oricare dintre ei ar fi putut să- 
ti pună viaţa în pericol în acea noapte. 


I-am dat lui Joe pâine de curmale. 
— Ne poţi spune ce se pregăteşte pe front? 


— Nu pot divulga ordinele, Georgy, şi chiar dacă aș putea, nu v-aş spune. 
Veţi afla totul destul de curând, în spitalele de pe nave. 


— Fraţii Winthrop au scris despre ceea ce s-a petrecut pe front. 


— E diferit atunci când trimiţi o scrisoare celui pe care îl iubeşti, Eliza. 


— Generalul McClellan are motivele lui să vă ţină în Virginia, pe malul 
râului, am spus. 


Joe a întins mâna și a cerut puţin unt. 


— Camp Franklin este un loc perfect pentru declanșarea unui atac asupra 
oraşului Richmond, am spus eu. Ce lovitură ar putea fi mai mare decât să 
ocupăm capitala confederaților? Asta ar însemna sfârşitul războiului. 


Joe a zâmbit. 

— Ai fi un general mai bun decât McClellan, Georgy. 

Eliza s-a ridicat ca să mai aducă vin. 

— Domnul Olmsted a spus, în mare, cam acelaşi lucru. Citez: 


„Georgy ar putea înarma şi conduce întreaga flotă dacă i s-ar cere asta. Ar fi 
un conducător mai bun decât oricare altul pe care îl cunosc“. 


— Ar trebui să învăţ mai multă geografie, am spus, dacă tot sunt pe punctul 
să devin general. 


— Pe scurt, cam asta este, a continuat Joe. Gândiţi-vă la peninsulă ca la o 
mănuşă verde, întinsă, înconjurată de apă, iar capitala, la periferia ei, spre 
vest. Dacă generalul McClellan hotărăşte să-şi trimită trupele pe ambele 
maluri ale râului pentru a ataca Richmond, iar în urma bătăliei mulți vor fi 
răniți, navele Comisiei Sanitare îi vor transporta pe răniți pe mare până la 
spitalele din nord, după care se vor întoarce. Acum înțelegeți cât de 
periculos ar fi fost dacă Olmsted v-ar fi îngăduit să lucraţi pe navă. 


Eliza i-a întins lui Joe un şerveţel. 
— Noi credem că Regimentul 16 este al nostru, Joe. Vrem să fim în 
apropiere şi să-i ajutăm pe răniții tăi. Dat fiind că navele sunt mobile, răniții 


vor putea fi aduși cu uşurinţă la bord. 


— Nu ştiţi cum e pe navă. Până acum aţi văzut doar bolnavi de pojar şi de 
malarie. E important să îngrijiţi și astfel de bolnavi, dar o infirmerie nu 


seamănă deloc cu un spital mobil. Aş prefera să vă întoarceţi la New York, 
dar am încredere că domnul Olmsted va avea grijă de voi. O să vă povestesc 
atât cât pot. 


— Nu ne duce cu vorba, Joe, am spus. 


— Aşa cum procedezi tu cu bietul Frank Bacon? Îţi face atâtea complimente 
şi cadouri, iar tu abia de-i zâmbeşti. 


— Nu sunt sigură că suntem compatibili. 

Joe s-a lăsat pe spate. 

— Şi-a pus viaţa în joc luptându-se pentru ţară. Mâine vine la Washington și 
are de gând să te caute. Ar trebui să fii drăguță cu un slujitor atât de 
credincios al armatei americane. Măcar de Crăciun. 


— Desigur că mă voi purta frumos cu el, Joe. Il consider un prieten drag. 


Eliza mi-a turnat ceai. Aburii făceau ca părul de pe frunte să 1 se 
încreţească. 


— Se poate ca de data asta chiar să te ceară în căsătorie. 


— Sper din tot sufletul să nu fie aşa. Căsătoria schimbă mult lucrurile. Pe 
deasupra, Frank nu mă vede ca pe egala lui. Uneori vorbeşte peste mine. 


— Atunci trebuie să-i atragi atenția, Georgy. Eşti foarte importantă pentru el, 
iar el îmi este un prieten foarte bun. Nu vreau să-l văd că suferă. 


Imediat ce a sosit, Frank Bacon ne-a spus că voia să meargă pe F Street, ca 
să viziteze barăcile negrilor fugari care veniseră să caute adăpost şi să se 
înroleze. Vizitase zona ca însărcinat al corpului medical şi ne spunea că 
acolo era nevoie de îngrijiri şi de ajutoare materiale. 


Eu şi Eliza eram foarte bucuroase de ceea ce primiserăm de la mama şi de 
la Abby. Cearşafuri moi, batiste curate, bomboane cu mentă şi puişori de 


pernă făcuţi de Carry. Era potrivit cu atmosfera de Crăciun să împărțim ceea 
ce aveam cu cei de pe F Street. 


În dimineaţa zilei de Crăciun, după slujba de la biserică, l-am însoţit pe 
Frank până la barăcile joase şi cenușii, nu departe de Ebbitt House. 
Majoritatea celor de acolo erau copii şi femei. Doar câțiva bărbați în vârstă. 
Stăteau pe paturi sau adunați în jurul focului. Am trecut pe la fiecare și i-am 
ajutat cu problemele de sănătate pe care le aveau. Era greu să nu mă 
gândesc la drumul lung pe care îl făcuseră până aici, la speranțele pe care le 


aveau și la răbdarea de care dădeau dovadă. Mă întrebam dacă preşedintele 
Lincoln nu le făcea un deserviciu trimițându-i în luptă pentru propria cauză. 


M-am apropiat de Frank, care se aplecase să bandajeze piciorul unui copil. 
— Georgy, ai un ac de siguranţă? m-a întrebat el. 
Am scos un ac din buzunar şi i l-am întins. 


— Mă gândesc, Frank, că putem să avem grijă de ei, dar cum rămâne cu 
viitorul lor? Ce vor face femeile cu copii? 


— Adu-mi 10d, Georgy. 
I-am întins sticla. 


— Ai auzit ce te-am întrebat, Frank? Ce-ar fi dacă i-am învăţa cum să-şi 
poarte de grijă? 


— Guvernul se ocupă de ei. 

— Eu nu aşa văd libertatea. 

— Majoritatea femeilor nu ştiu să citească. 

— Putem să îndreptăm noi lucrurile. Ce părere ai? 
Fără să se uite la mine, mi-a întins un vas. 


— Ține asta. 


Un bărbat cu pielea închisă la culoare s-a apropiat de noi. Era îmbrăcat ca 
un adevărat gentleman, într-un sacou de stofă gri, şi purta cravată. 


— Numele meu e Nathan. Aș putea să ajut. 
Frank şi-a îndreptat întreaga atenție asupra lui și i-a întins mâna. 
— Îmi pare bine, Nathan. Am avea nevoie de ajutor. 


Nu puteam să nu mă uit lung la genele negre şi frumoase ale lui Nathan şi la 
ochii lui verzi-albaştri precum marea învolburată. 


— Am locuit la un medic în ținutul St. Mary's. Am devenit liber după ce a 
murit. Am venit aici ca doctor. Oamenii aceștia au mare nevoie de îngrijire 
medicală. 


— Ce lucru admirabil, Nathan, a spus Frank, zâmbindu-i. 

Nathan a îngenuncheat în faţa băiatului. Frank s-a întors spre el şi i-a spus: 
— Copilul ăsta are infecţie la picior. 

— lod? 

— Da, dar bandajele pe care le avem sunt... 


— Prea mari, domnule. Aveţi dreptate. Le tai eu, iar dumneavoastră puneţi 
10d. 


Au lucrat împreună, tăcuţi. 


— Scuzaţi-mă, doctore. Pe geanta dumneavoastră scrie Nanterre, France. Aţi 
fost acolo? Doctorul pentru care am lucrat în Maryland mi-a spus că au 
făcut mari progrese în medicină. 


— Am fost şi intenționez să mă întorc după ce se va termina războiul. 
Francezii sunt cu mulți ani înaintea noastră. 


Frank şi Nathan s-au plimbat prin încăpere, oprindu-se din când în când 
pentru a-i întreba pe oameni ce probleme aveau. Am mers după ei, aducând 
bandaje şi apă ori de câte ori era nevoie. Am ajuns în dreptul unui bărbat 
care avea o problemă la o măsea și dureri foarte mari. Frank i-a apăsat 
limba cu o spatulă. 


— Trebuie să ţi-l scoatem. 

— Am puteam încerca pudra de aluminiu? am întrebat. 
Nathan s-a lăsat pe vine şi s-a uitat în gura omului. 

— Are o carie foarte adâncă. 

M-am apropiat de pacient. 


— Conform instrucţiunilor doamnei doctor Blackwell, aluminiul nu doar că 
reduce durerea, dar opreşte avansarea cariei. Ar putea fi o soluție temporară 
bună. 


Frank a mers mai departe fără să-mi răspundă şi s-a aplecat spre următorul 
pacient. 


După două ore de pansat răni şi de recomandat supă de vită, pe care le-am 
ŞI servit-o, am rămas în picioare, privind cum grupul de oameni se pregătea 


de culcare. 


— Ce zici de un post plătit, Nathan? a întrebat Frank. Îţi propun să fii 
asistentul meu. 


— Mi-ar plăcea foarte mult, domnule. 
— Va fi periculos din când în când. Adesea ne aflăm în prima linie. 
— Am înţeles, domnule. 


— Vei dormi în cort cu mine şi vom avea aceleaşi drepturi. Poţi pleca 
oricând crezi de cuviinţă. 


— În regulă, domnule. 


— Curând voi pleca spre Fort Monroe. Intre timp, vom găsi pe cineva care 
să-ți ia locul aici. Eşti mulțumit? 


— Foarte mulțumit, domnule. 
Frank a dat mâna cu Nathan. 
— Bine ai venit în armata americană, Nathan! 


Copiii adormiseră cu capul pe genunchii mamelor, în timp ce noi şi toți cei 
din jur am început să cântăm Go Tell It on the Mountain. 


De Anul Nou, înainte să plece spre Fort Monroe, Frank Bacon m-a condus 
până la Ebbitt House. Era foarte tăcut şi mult mai rigid ca de obicei, aşa că 
am însuflețit eu atmosfera. 


— Ce bine că Nathan a fost de acord să te însoţească! 


— Va fi un ajutor nesperat. Aveam mare nevoie de un asistent. Crezi că ai 
putea veni şi tu alături de mine şi de Nathan? Intr-un cort al armatei 
americane nu e ca la Ebbitt House, dar nu e nici aşa de rău. 


— E o ofertă interesantă, Frank Bacon, dar am deja un post într-un spital de 
pe vas. In al doilea rând, cei de la Washington ar găsi acest lucru cu totul 
nepotrivit. Legile sociale nu ne permit nici măcar să ne plimbăm neînsoțiţi. 


— Există o modalitate prin care putem rezolva asta. 
— Frank... 
— Cred că ştii deja despre ce aş vrea să vorbesc cu tine. 


— Din nou, Frank? 


— De data asta mi-am luat libertatea de a vorbi cu mama ta şi cu unchiul 
Edward. Au întâmpinat dorinţa mea cu cele mai călduroase urări. Mama 
mea s-a grăbit să-mi dea inelul pe care îl are de la mama ei. 


Frank şi-a dus mâna la buzunar. 


— Cu toţii gândesc la fel ca mine, Georgy. Aşa cum ţi-am mai spus, eu te 
iubesc de când eram copii. Mama m-a asigurat că ne putem căsători la New 
Haven şi că putem să dăm petrecerea la noi acasă. Sper ca sentimentele tale 
să se fi schimbat. Dacă nu, promit ca niciodată să nu mai vorbim despre 
asta. 


— Mereu mi-am dorit să mă căsătoresc la Brevoort Place. 

— Tata ar prefera ca ceremonia să aibă loc la biserica lui. 

Aproape că ajunseserăm la hotel, când eu m-am oprit și m-am întors. 

— Frank, ştii că ţin foarte mult la tine, dar îmi doresc o relație de egalitate. 
— Te consider egală cu mine din multe puncte de vedere. 

— Dar nu arăţi asta. Eu spun „Brevoort Place“ şi tu spui „New Haven“. 
Săptămâna trecută nici nu ai dat importanţă intenţiei mele de a pregăti 
femeile ca infirmiere. 


— Astea sunt fleacuri, a spus el, gesticulând. 


— Ai ignorat şi sfatul meu în privinţa măselei cariate. Ai ales împreună cu 
Nathan calea de tratament fără să te intereseze experienţa sau părerea mea. 


— Dar noi ştim medicină, Georgy. 


— Şi eu nu? Am avut-o ca profesoară pe Elizabeth Blackwell. Pot fi un 
partener de încredere în medicină. Nu ar trebui să fiu consultată la fel ca 
Nathan? Vreau o relație ca aceea a părinților mei. Ei se sfătuiau cu privire la 
orice problemă. 


— In cele mai multe privinţe, bărbaţii trebuie să conducă. 


— Mai degrabă nu mă căsătoresc decât să fiu desconsiderată. 
— Te desconsider? 


— Nu înţelegi. Sunt prinsă într-o situație stranie. Mama mi-a asigurat o 
educație bună, dar pentru că nu am avut cum să-mi pun în valoare educația 
în afara activităţii caritabile şi a creşterii copiilor, a trebuit să găsesc ceva ce 
puteam face bine. Cred că pot fi o infirmieră bună. 


— Eşti sigură că îți doreşti să ai copii? 


— Nu ştiu, Frank. Mi-aş fi dorit să-i semăn mai mult lui Mary, să mă dedic 
soţului meu și să fac câte un copil în fiecare zi. Dar îmi place viața mea 
liberă. Probabil că nu sunt potrivită pentru viaţa de familie. 


— Te-ai hotărât să rămâi nemăritată? 


— Vreau să duc o altfel de viață. Vreau să călătoresc după ce se va sfârşi 
războiul. Vreau să văd locuri îndepărtate, cum ar fi Peru sau Africa. Să 
fondez o şcoală pentru infirmiere, la care femeile să înveţe cum să 
îngrijească pacienţii. Vreau să mă bucur de cariera mea şi de lucrurile pe 
care le pot face cum cred eu că e mai bine. 


— Probabil că vrei să compensezi cumva suferința cauzată de moartea tatălui 
tău. 


— Ce ridicol! 


— Nu vezi? Eviţi, pur şi simplu. Am văzut asta ori de câte ori îngrijeam 
soldaţi. Dacă o persoană nu își priveşte traumele în faţă, psihicul ei devine 
neputincios. Tu nu plângi, Georgy. 


Frank a vrut să mă ia de mână, dar m-am ferit. 
— Aş putea spune același lucru despre tine, Frank. 
— Te-ai apropiat vreodată de răniții din salonul tău? Eliza mi-a spus că 


preferi să pregăteşti masa şi să aranjezi depozitele, nu să te apropii de 
pacienți. 


Mi-am pus mâinile în șolduri. 
— Deci sunt dezechilibrată mintal pentru că împart sarcinile cu sora mea? 


— Mama ta nu te-a putut lua de pe malul mării după ce ai aflat despre 
moartea tatălui tău. La şapte ani este foarte greu să suporţi așa o pierdere. 
Trebuie să înţelegi că... 


— Mă declar nedemnă de tine. Am trecut prin prea multe suferinţe. Oricum 
nu ești capabil de un parteneriat egal. 


Frank a încercat să mă ia de mână. 
— Georgy, te rog. 
M-am ferit. 


— Discuţia asta m-a asigurat de faptul că niciodată n-aş fi putut simţi pentru 
tine mai mult decât prietenie. 


Frank m-a privit cu luare-aminte. 

— Trebuie să recunosc că nu e răspunsul la care am sperat. 

— Îmi pare sincer rău, Frank. Vei rămâne mereu un prieten drag pentru mine. 
A făcut un pas înapoi. 

— Cel puţin acum ştiu, Georgy. Nu te voi mai cere din nou. 


S-a mai uitat o dată la mine, şi-a dus mâna la pălărie și s-a îndepărtat în 
direcția în care se afla Fort Monroe. 


Capitolul 13. Jemma 


Plantația Peeler, Maryland 


Crăciun, 1861 


Ceasul de pe masa din salonul lui Anne-May arăta ora douăsprezece a zilei 
de Crăciun. Tot ce puteam să fac era să le aştept pe cele două surori să 
termine de mâncat, pentru ca apoi să o pot lua la fugă și să plec să-mi văd 
părinții, iar dacă bunul Dumnezeu binevoia, să-l văd şi pe micuțul lui Delly 
născându-se. Burta lui Delly era deja atât de mare, încât părea gata să 
explodeze. 


Insă chiar dacă era Crăciunul, Anne-May mi-a cerut să le pieptăn şi pe ea, și 
pe pisică, și să scriu în nenorocitul ei de jurnal. 


Ar fi trebuit să fiu alături de familia mea în ziua aceea. Chiar şi Anne-May 
ştia că tradiția cerea să ne lase liberi după prânz. Afară fulguia uşor. 


Anne-May şi sora ei stăteau la masa lungă pe care o lustruisem cu ceară în 
dimineaţa aceea, pentru ca stăpâna mea să-şi vadă reflexia feţei sale acre. 


Încăperea pe care Anne-May o numea „salon“ era o cameră mare și 
rămânea rece toată iarna, chiar dacă eu aruncam câte un lemn în foc din 
cinci în cinci minute. Saint Joan părea să se simtă foarte bine însă întinsă pe 
masă şi nu îi acorda stăpânei sale nici cea mai mică atenţie. Lui Sally Smith 
nu i-a venit a crede când a intrat în cameră şi a văzut pisica mâncând din 
farfuria lui Anne-May şi întinzându-se pe masă. 


Eu stăteam în spatele scaunului lui Anne-May, dreaptă ca un soldat, așa 
cum își dorea ea. Imi pusesem şorțul alb peste cea mai bună rochie pe care 
o aveam. Din când în când, Anne-May îmi dădea farfuria cu resturile de pui 


care nu-i plăceau ei, iar eu trebuia să ies şi să mănânc afară, în frig. Insă le 
aruncam ciorilor acele resturi care îmi fuseseră date ca o mare favoare. 


Anne-May stătea la masă şi împingea bucăţile de pui spre marginea 
farfuriei, în timp ce se certa cu sora ei fiindcă stăteau prost cu banii şi 
fiindcă Euphemia nu ştia să-i spună ce cantitate exactă de zahăr 
cumpăraseră. Mă deranja foarte tare faptul că Anne-May avea probleme 
financiare, ştiind cât cheltuia pe preţiosul ei tabac şi pe acel pește cu care își 
hrănea pisica. Lipsa banilor era evidentă, dat fiind că Anne-May, o femeie 
care mânca mai puţin decât o vrabie, începuse să privească cu ochi de 
vultur rezervele de mâncare şi să cântărească fiecare gram de zahăr şi de 
făină. Ştia cu exactitate câtă făină conţineau optsprezece biscuiţi de 
mărimea unei palme de femeie. Însă nu ştia că Sally pusese deoparte cele 
necesare pentru a pregăti familiei mele ceea ce ştia ea să facă mai bine. 
Prăjituri cu jeleu şi cele mai bune dulciuri din zahărul pe care reuşise să-l 
strângă de-a lungul unui an întreg. Singurul lucru care ne lipsea era prezența 
lui Patience. Doamna Charlene îşi ţinea toți sclavii pe plantație în ziua 
Naşterii Domnului, pentru a fi pregătiți să reînceapă munca a doua zi. Doar 
domnul Watson ţinea morțiş ca noi să primim liber de la munca de pe 
plantație toată săptămâna Crăciunului, cu excepția lui Sally, care trebuia să 
gătească. Totuşi, cu toții continuam să lucrăm câte ceva, cum ar fi să 
coasem, să tricotăm şi să avem grijă de animale. 


Imediat după ce s-a făcut ora unu, m-am dus la bucătărie, mi-am scos 
şorțul, l-am atârnat în cămară, am deschis uşa şi am coborât dealul alergând 
cât mă țineau picioarele. De bucurie, nici nu mai simţeam frigul. 


Dar imediat ce am deschis uşa şi am intrat în colibă, am înţeles că se 
întâmplase ceva rău. Focul era stins, iar Delly stătea pe pat şi ținea ceva la 
piept. Sally Smith era lângă ea. Mamei şi tatei li se lungiseră feţele. 


— Ce s-a întâmplat? 
Mama şi-a ferit privirea. 


— Aşază-te, Jemma, mi-a spus tata. Copilul s-a născut mort. Charl s-a dus 
să-l cheme pe LeBaron ca să sape o groapă. 


Am simțit că mă lăsau puterile. 

— Nu! 

Sally şi-a şters lacrimile cu dosul palmei. 

— Era băiat. 

M-am apropiat de Delly, privind la ceea ce ținea în braţe. 
Ochii mi s-au umplut de lacrimi. 

— S-a născut mort, sau ea l-a omorât? 

Mama a venit lângă mine. 

— Nu spune asta, Jemma. Delly a înnebunit de tristeţe. 


— Chiar aşa? am întrebat-o eu pe Delly. Nu văd nici o lacrimă. Să-ţi fie 
ruşine că ţi-ai ucis copilul în ziua Domnului. 


Delly şi-a strâns pruncul la piept, dar nu m-a privit în ochi. 


— L-am născut aseară. Poate că m-am rostogolit peste el în somn și l-am 
omorât. 


Mi-a întins pruncul, iar eu l-am luat în braţe. Era învelit într-o pătură. Avea 
mărimea unui copil sănătos şi îşi ținea mânuţele sub bărbie, de parcă 
dormea. Pielea îi era albăstruie, asemenea celei lui Sweet Clementine după 
ce fata murise. 

I-am atins mânuţa rece. 

— Imi pare atât de rău, Delly! 


În ușă a apărut LeBaron. Copilul era în braţele mele. 


— E mort. 


O lacrimă mi s-a scurs de-a lungul gâtului. 
— Lasă-mă să mă conving. 


M-am apropiat de el și am tras pătura de pe faţa copilului. Era şi mai 
albastră în lumina care intra pe ușă. 


— A murit în timpul nopţii. 


LeBaron s-a aplecat şi s-a uitat cu atenţie. Apoi s-a îndreptat de spate şi a 
spus: 


— Eu nu-l îngrop. Pământul e îngheţat. E treaba voastră. 
Şi-a băgat mâinile în buzunare, s-a întors şi a plecat. Charl l-a privit din uşă 
cum dispărea. Singurul sunet care se auzea era plânsul meu, mai tare ca 


niciodată. 


După ce LeBaron s-a îndepărtat suficient, Charl a închis ușa, atent să nu 
facă zgomot, şi s-a întors spre Sally Smith. 


— A plecat, a spus el. 


Ca la un semn, toată lumea a sărit în sus. N-aţi mai văzut un grup de oameni 
morți care să revină la viaţă atât de repede. 


Sally Smith mi-a smuls copilul din braţe şi l-a pus pe masă. 
— Grăbiţi-vă! 


Delly a sărit din pat şi, împreună cu Charl, a venit lângă părinții mei. Sally a 
deschis gura bietului copil şi a turnat în ea nişte apă roșie. 


— Pune un buştean pe foc, mi-a spus Sally. 
Delly stătea în picioare și-și privea, înfrigurată, copilul. 


— Nu merge așa, Sally, a spus ea. 


— Acum e în mâinile lui Dumnezeu, i-a răspuns Sally înfășurând copilul 
înapoi în pătură şi dându-i-l lui Delly. 


Aceasta l-a luat de mânuţă. 

— Cred că se încălzeşte. Atinge-l, Charl. 
Charl i-a atins mânuţa. 

— ŞI eu cred. 


Ne-am adunat cu toţii în jurul copilului şi am văzut unul dintre miracolele 
Domnului. Copilul a respirat adânc şi a scos un sunet precum mieunatul de 
pisoi. Culoarea albastră a început să dispară de pe pielea lui. 


Mama m-a luat de mână şi ne-am privit una pe alta cu un amestec de mirare 
şi de fericire. 


— lisus a făcut asta, am spus. 
Copilul şi-a mișcat mânuţele şi de sub pătură a apărut un picioruș. 


Mama şi-a oprit un sughiţ de plâns văzând cum se uitau Delly şi Charl la 
copil. 


— Sally Smith a făcut asta. I-a dat mătrăgună pentru a-l face să cadă într-un 
somn adânc, după care l-a trezit cu un tonic. 


Cu un deget, Sally a mângâiat obrazul copilului. 


— Am văzut cum se face asta pe când eram pe plantaţia de orez. Poate fi 
periculos, dar trebuie să ştii cum s-o faci. 


— De ce nu mi-aţi spus? am întrebat. 
Sally m-a frecat pe spate. 


— Trebuia să plângi de-adevăratelea, ca să-l păcălim pe LeBaron. 


Am îngenuncheat la picioarele lui Delly şi am privit copilul. Zâmbeam la 
fiecare mişcare pe care o făcea. Mama îl privea și ea, fericită. Oare se 
gândea la micuțul ei Toby? 


— Cum îl cheamă? a întrebat Sally. 

Delly s-a uitat la Charl. 

— Ne-am gândit că un nume frumos pentru el ar fi „Kofi“. 
Ne-a plăcut tuturor. Tata a înghiţit în sec. ÎI înecau lacrimile. 


Sally Smith ne-a dat tonul pentru cântecul care se intona la nașterea unui 
copil: Haideţi să rupem cu toții din pâine. Mama ne bătea ritmul cu lovituri 
în masă. 


Am cântat încet. Uşile pe care le făcuse tata ne fereau de frig și de vânt, 
focul ardea în cămin, iar noi ne lăsam cuprinși de bucurie în acel moment 
atât de fericit. 


Toată săptămâna i-am ajutat pe Charl şi pe Delly să aibă grijă de copil. Cum 
nu ne mai trezea nici un sunet de corn, ne-am culcat mult după asfințit. Eu 
dormeam în pod, împreună cu Sally Smuth. 


Kofi era un copil bun, liniștit mai tot timpul. I-am dat păpușile mamei ca să- 
1 țină companie şi o pasăre pe care o făcusem din hârtie. Se uita la ele ca la 
nişte minunăţii. Uneori Charl i le atârna deasupra coșului, folosindu-se de 
un băț şi de un elastic. M-am gândit mult la Carter, oriunde s-ar fi aflat, şi la 
cât de mult l-ar fi iubit și el pe Kofi, dat fiind că îi plăceau foarte mult 
copiii. Când eram mici ne jucam de-a mama şi de-a tata cu păpușile, iar el 
lua păpuşile în pat şi le săruta drăgăstos pe frunte. Dar eram prea ocupată să 
o ajut pe Delly pentru a mai avea timp să visez la vechea mea dragoste. 


Cum trăiam cu toții cuprinși de spaima că LeBaron s-ar fi putut întoarce şi 
că atunci ar fi putut vedea că micuțul nostru trăia, era foarte bine că pruncul 
era unul liniștit. 


Intr-o dimineaţă, am găsit o cutie lângă colibă. Am rămas cu toţii privind-o, 
până când mama a deschis-o şi a scos din ea o păturică de lână şi o căciuliță 
tricotată. 


— Cine mai ştie de copil în afara noastră? a întrebat-o pe Sally. 
Sally a ridicat din umeri. 
— A fost Patience, am spus. 


— Desigur că ea a fost, a răspuns mama privind focul. 


Tata a făcut un mic sicriu pentru pretinsa înmormântare a lui Kofi. Apoi a 
săpat, împreună cu Charl, o groapă lângă cea a lui Sweet Clementine şi a lui 
Celeste. Asta a durat foarte mult, dat fund că pământul era îngheţat. 


După ce adulții au înscenat înmormântarea, eu am avut grijă de copil, l-am 
pus în coşul pe care 1-l făcuse tata şi l-am așezat lângă foc împreună cu 
păpușile şi cu pasărea de hârtie. Gândul mi-a zburat la Celeste, care s-ar fi 
bucurat foarte mult de micut, şi la Patience, care probabil că n-avea să poată 
să-l vadă niciodată. 


Spre sfârşitul săptămânii, toate femeile s-au strâns la ţesut şi la cusut. 
Treaba mea era să-l țin pe Kofi tăcut şi fericit, astfel încât LeBaron să nu-l 
audă. 


Dintre toate construcțiile pe care le ridicase tata pe lângă colibă, țesătoria 
era locul meu preferat, pentru că acolo făceam haine și lucruri pentru toată 
lumea de pe proprietatea domnului Watson. Feţe de masă pentru Anne-May, 
cearşafuri, şervete, perne pentru scaune. Stofe pentru haine. Pături, mănuși 
pentru Anne-May şi şosete pentru domnul Watson. 


Era o cameră mică, cu tavanul jos. Acolo se găseau un cămin suficient de 
mare, o masă de stejar pusă în mijloc şi un dulap cu sertare așezat în colţ. 
Departe de foc, pentru că i se făcea prea cald, stătea mama, împingând şi 


trăgând de bara de la războiul vechi de lemn şi jucând cu picioarele peste 
pedalele acestuia. 


Acum lucra la o faţă de masă pentru bucătăria lui Anne-May. Mama era cea 
mai pricepută ţesătoare. Ştia să facă tot felul de materiale: muselină, pânză 
de sac, lână, orice. Apoi le colora natural cu vopsea din răşină de curmal 
Japonez sau din coajă de nucă. Mie îmi dădea resturi de fire, iar eu le 
foloseam pentru a-mi face flori de cârpe. 


Delly şi Sally stăteau la masă. Delly broda margarete pe o faţă de pernă, iar 
Sally, cu arătătorul continuu îndoit, tricota şosete pentru domnul Watson. 


Mirosea bine în ţesătorie. A miere, a fum de lemn de cedru şi a cămin. 


Eu stăteam cu picioarele încrucişate lângă foc şi împătuream fețele de masă, 
şervetele şi șalurile pe care urma să le duc în casă. Lângă mine se afla 
micuțul Kofi, în coşul pe care i-l făcuse tata din nuiele care creșteau în 
mlaștină. Mă aşezasem în dreptul focului pentru a-l feri de căldura prea 
mare, iar când devenea puțin agitat, îmi înmuiam degetul mic în miere şi 1-l 
dădeam să-l sugă până când se liniştea. Astfel, Delly putea să lucreze. Îmi 
plăcea să simt gingiile micuţului pe degetul meu. 


I-am schimbat scutecul de pânză pe care apoi l-am pus lângă foc, ca să-l 
spălăm mai târziu. Kofi era un copil fericit. Plângea doar când îi era foame. 


— A crescut, nu-i aşa? m-a întrebat Delly. 


A doua zi după ce se născuse, Sally adusese cântarul de la bucătărie Jos, în 
colibă. Kofi avea puţin peste două kilograme. 


— Nu am văzut un copil mai fericit, a spus Sally, aruncându-mi o privire. 


Ştiam că se gândea la faptul că eram cu toţii sclavi. Ce aveam să facem cu 
el după ce ne întorceam la muncă pe câmp? 


— Azi-dimineaţă, după ce l-am alăptat, mi-a zâmbit, a spus Delly. 


— E prea mic pentru asta, a spus mama. ŢI s-a părut. 


— Jur pe zece Biblii că a zâmbit, a stăruit Delly, legând firele cu o singură 
mână. 


— Posibil, am spus. Râdem cu toții la el ca nişte nebuni. 

Sally s-a uitat la Delly. 

— Ce se va întâmpla cu el după ce te întorci la muncă? 

Delly a fluturat din mână, ca şi când ar fi îndepărtat o muscă. 

— O să văd atunci. 

Sally s-a uitat la mama. 

— Nu-l putem ascunde la nesfârşit. 

Am rămas tăcute cu toatele. Nu se mai auzea decât războiul de ţesut. 

— Dumnezeu să aibă grijă de tot ceea ce va veni, a zis Sally. 

Am simțit un curent de aer rece, iar în pragul uşii a apărut LeBaron. Am 
înghețat complet. Am pus un şal peste coșul în care era Kofi. Afară, doi 
dintre câinii lui LeBaron săreau până la nivelul ferestrei. 

LeBaron s-a uitat în jur cu ochii lui de porc. 


— Am venit să repar războiul. 


Mi-am ferit privirea şi am scrâşnit din dinți cu gândul la ce-i făcuse lui 
Celeste. 


— L-am reparat eu, a spus mama fără să se întoarcă. 
LeBaron a zâmbit și s-a apropiat de război. 
— Uită-te la tine, Sable. Eşti atât de pricepută la unelte. 


Şi-a plimbat un deget pe gâtul ei. 


Mama nu s-a oprit din lucru. 
— Chiar e, a spus Sally de la locul ei. 


Kofi s-a foit puţin în coş. I-am dat degetul meu înmuiat în miere şi el l-a 
luat. 


— Ai nevoie de ceva, LeBaron? l-a întrebat mama. 
Câinii zgâriau uşa. 

LeBaron s-a scărpinat în barbă. 

— A fugit cineva de la plantația de sfeclă. 


LeBaron s-a dus la cufărul cu pături şi a ridicat capacul. Aţi văzut pe 
cineva? 


M-am uitat sub şal, pe furiş, ca să mă asigur că pruncul respira. 
— Pe nimeni, a răspuns mama. 

LeBaron a adulmecat aerul precum unul dintre câinii săi. 

— E un miros ciudat aici. 

Am strecurat scutecul în spatele meu. 

Mama a arătat spre Sally. 

— E bătrâna Sally. Ştii cum e la bătrâneţe, mai dă câte un vânt. 
— Femeie murdară, a zis LeBaron mijind ochii. 

— Ştii tu mai bine ce înseamnă murdar, a bolborosit Sally. 


— Vezi ce spui, Sally. Cum domnul Watson nu e aici, s-ar putea să te 
împiedici şi să mori de bătrâneţe. 


Kofi mi-a eliberat degetul şi a tuşit uşor. Am dus mâna la gură și am tușit 
mai tare, pentru a-l acoperi. 


LeBaron s-a apropiat de mine. 
— Eşti bolnavă? 


Kofi s-a întors în coş şi a scos un picioruș pe sub şal. Frica a pus stăpânire 
pe mine. Nu m-am putut uita la LeBaron ca să văd dacă observase. 


— Cred că Jemma a luat gripă, a spus mama. 

— Sau poate că friguri, a zis Sally. Cu toții le-am avut. 

LeBaron a făcut un pas înapoi. 

— Atunci, nu te apropia. Mă îmbolnăvesc repede. 

Câinii au început să zgârie şi mai tare la ușă, au deschis-o şi au intrat. Unul 
dintre ei s-a dus la război, iar celălalt a venit lângă mine și și-a băgat limba 


lungă în paharul cu miere. 


Am simţit cum curgea apa pe mine atunci când primul câine s-a apropiat de 
coş. Aproape că nu am mai putut respira în clipa în care animalul a început 
să miroasă nuielele din care era făcut. După ce a terminat mierea, cel de al 
doilea câine a venit lângă primul. 


L-am îndepărtat cu piciorul pe acesta din urmă, iar el a sărit la mine. 
— Mi-ai lovit câinele? a întrebat LeBaron. 

Am tras coşul mai aproape şi mi-am îndreptat privirea spre foc. 

— A mâncat mierea. 


Primul câine a apucat şalul de pe coş şi a început să tragă de el. Am prins 
şalul de celălalt capăt şi am tras amândoi. 


LeBaron a venit lângă mine şi s-a uitat la coş. 


— Ce ai acolo? Ai furat mâncare de la doamna Anne-May? 
Tocmai atunci s-a auzit vocea unuia dintre oamenii lui: 
— l-am luat urma, LeBaron! 


— Vin, Clem! i-a strigat LeBaron peste umăr, iar apoi a luat-o spre uşă. Nu 
uitaţi, dacă ascundeți vreun fugar, veți fi pedepsite ca și el. 


Nu mai era nevoie să ne spună care era pedeapsa, aceasta fiind specialitatea 
lui: scrierea unui R pe piept, cu un fier încins. Văzusem o dată asta în 
Ambrosia, când fugise bătrânul John-William. LeBaron părea foarte dornic 
să o facă din nou. 


— Da, domnule, a răspuns mama, cu ochii la coş. 

LeBaron şi-a băgat două degete în gură şi a fluierat. Apoi a urlat: 
— Veniţi! 

Dar câinii lui își băgaseră şi mai adânc nasul în coş. 

Inima îmi bătea gata să-mi iasă din piept. 


— Hei! a strigat LeBaron, după care a venit și l-a apucat de ceafă pe unul 
dintre câini. 


Al doilea i-a urmat. Văzându-i cum ieșeau pe uşă, am putut să respir 
uşurată. 


Sally s-a ridicat repede şi s-a uitat pe fereastră. 
— E deja pe cal. Câinii sunt în urma lui. 


Mama, Delly şi Sally s-au grăbit să se ducă la coş. Am dat șalul la o parte. 
Kofi îşi sugea mânuţa, aşa cum fac bebeluşii. 


Delly a respirat adânc şi s-a lovit peste piept. 


— E bine. 
Sally şi-a încrucişat braţele. 
— Să mă trăsnească de nu-i așa, a zis. 


Dintr-odată, copilul a zâmbit larg şi foarte sincer. 


A doua zi de dimineaţă, m-am trezit devreme şi am coborât tiptil, să văd ce 
făcea Kofi. Am trecut pe lângă mama şi tata, care dormeau. Focul se 
stinsese de mult. Charl şi Delly nu erau acolo, iar coşul lui Kofi era gol. M- 
am apropiat şi am văzut că Delly îşi făcuse patul aşa cum şi-l făcea de 
fiecare dată. Apoi am dat cu ochii de ceva care mi-a îngheţat dintr-odată 
sângele în vene. Am simţit fiori reci pe spinare. Pe pat fusese aşezat un fir 
uscat de floarea-soarelui. 


Capitolul 14. Anne-May 


Plantația Peeler, Maryland 


Crăciun, 1861 


În dimineaţa zilei de Crăciun, Jemma a schimbat vasul de toaletă din 
dormitorul meu. Atunci i-am înmânat cadoul pe care îl învelisem în hârtie şi 
îl legasem cu sfoară. Era cald lângă foc şi m-am gândit că ea ar fi dorit, 
poate, să se odihnească puţin. Mai ales că era şi sărbătoare. Dormitorul 
arăta foarte frumos după ce Jemma decorase marginea căminului cu plante 
verzi şi lustruise trofeul tatălui meu atât de bine, încât toată încăperea se 
reflecta în el. Saint Joan stătea pe patul meu şi se juca cu perna de satin. 


Jemma a pus jos vasul de toaletă şi a rămas cu ochii la cadou. 

— Mulţumesc, doamnă Anne-May. 

— Nu te mai holba ca o tâmpită. 

Jemma a desfăcut sfoara şi a dat peste peria de păr. 

I-am smuls peria din mână şi mi-am trecut degetul mare peste acele ei. 


— E o perie din păr aspru de porc. Vezi? E cea mai bună pentru un păr 
strălucitor. 


— Nu e pentru părul meu. 


— Nu e pentru părul tău, ci pentru al meu. M-am gândit să-ți uşurez munca 
atunci când mă piepteni. 


I-am înapoiat peria. 


— Poţi să începi chiar acum. lau prânzul cu Euphemia şi vreau să arăt foarte 
bine, dacă tot nu am nimic acătării să pun pe mine. 


M-am aşezat pe scaun, iar Jemma a început să se învârtă în jurul meu cu 
peria în mână, atingându-mi scalpul în cel mai plăcut mod posibil. 


— Pentru ce e ceainicul acela de sus, doamnă Anne-May? 


— E un trofeu foarte important. L-am câştigat împreună cu tatăl meu la un 
concurs de împușcat porumbei. 


— De ce are numele lui Harry pe el? 


— Numele meu nu e pe el fiindcă am participat în locul lui Harry la un 
concurs pentru tată şi fiu. Harry tocmai se îmbolnăvise. De foarte multe ori 
tata ne punea pe mine şi pe Harry să ridicăm porumbeii pe care îi împuşca. 
Însă Harry nu a mai vrut să facă asta, zicând că nu se simţea bine atunci 
când tata lua pușca în mână. 


— Dar dumneavoastră aţi continuat să îl ajutaţi. 


— Nici mie nu-mi plăcea să fac asta. Nu-mi plăcea să aud șuieratul glonțului 
şi să văd cum cad păsărelele acelea drăguţe. Unesa dintre ele încă îi mai 
bătea inima și plângea ca un copil. A murit în mâinile mele. 


— Porumbeii sunt păsări fragile. 


— Aş fi făcut orice ca să fiu aproape de tata. Îmi închipuiam că păsările 
împușcate erau ciori. Atunci când am fost destul de mare și am putut ține 
pușca în mână, tata m-a învăţat să trag. La zece ani, împușcam mult mai 
bine decât Harry. Chiar mai bine decât tata. Adu-mi caietul de amintiri de 
sub pat, i-am spus, indicându-i locul cu mâna. 


Jemma s-a grăbit şi mi-a adus caietul gros și verde pe care era scris cu 
literele aurii Caiet de notițe. Am deschis la pagina pe care lipisem un articol 
din ziar. 


— Tata a fost foarte mândru că am apărut în ziar amândoi. Mamei i-a 
displăcut foarte tare acest lucru, spunând că doamnele adevărate nu 
participă niciodată la alte evenimente în afară de cele caritabile. 


Am deschis la altă pagină, unde era un alt articol de ziar din Godey's Lady's 
Book. In fotografie apărea o fată îmbrăcată într-o rochie de mătase 
imprimată cu trandafiri. 


— Am purtat-o la prima mea petrecere. Mama a comandat-o la Paris. Primul 
meu pretendent, pe nume Chase William, a dansat cu mine toată noaptea. 


Mi-am trecut degetul peste invitația la dans, pe care numele lui Chase 
William umplea toată hârtia. 


— Nu a permis nici unui alt băiat să se apropie de mine. A fost scandalos. 
— De ce nu v-aţi căsătorit cu el? 


— Pentru că nu m-au lăsat. Tata ar fi încuviinţat relația noastră, dar era deja 
mort, iar tatăl meu vitreg, Reggie, a crezut că familia lui Fergus era mai 
înstărită. Mama îi făcea mereu pe plac lui Reggie. Chase William nu a 
suferit mai mult de cinci minute, după care s-a însurat cu verişoara lui. Au 
doi băieți gemeni, care seamănă leit cu el, îți dai seama? 


Jemma m-a tras puţin de păr cu peria, iar ochii mi s-au umplut de lacrimi. 

— Opreşte-te acum. 

— Da, stăpână. 

Am lovit-o cu evantaiul. 

— Lasă-mă singură şi du-te să o ajuţi pe Sally Smith cu pregătirea prânzului. 


Nu înţeleg de ce mă faci mereu să vorbesc despre trecut. Asta nu-mi face 
bine deloc. 


Un singul lucru bun s-a petrecut de Crăciunul acela. Am primit o scrisoare 
de la fratele meu. Am rupt plicul imediat și am deschis-o. 


Dragă surioară, 


Plin de recunoştinţă, iau stiloul pentru a-ți scrie că sunt încă în viaţă și mă 
aflu la Centreville, Virginia. Facem continuu exerciţii de tragere sub 
comanda colonelului George Stewart, ale cărui reguli de igienă ne ţin pe 
toți sănătoși şi plini de entuziasm. Adeseori, înainte de marșul de seară, 
jucăm fotbal. Nu am participat în nici o acțiune, iar mulţi dintre cei de aici 
sunt încă foarte mândri de victoria de la Manassus, loc pe care cei din 
Nord îl numesc , Bull Run“. Cu toții sperăm ca această victorie să însemne 
începutul unui succes continuu. Singura mea îngrijorare este că s-ar putea 
să particip la o confruntare cu Fergus, aflat de partea Uniunii, dar mă 
încred în Dumnezeu și sper ca acest lucru să nu se întâmple. Am cumpărat 
o poliţă de asigurare pe viaţă, care să acopere toate cheltuielile în cazul 
morţii mele, pentru a te elibera de orice grijă în privința asta. Încurajat 
însă de forța camarazilor mei şi de prezenţa colonelului Stewart alături de 
noi, nu cred că va fi vreodată nevoie de această poliţă. Răspunde-mi 
imediat la scrisoare şi spune-mi cum o duci. Transmite-i Euphemiei 
dragostea mea și aminteşte-i lui Joseph să schimbe cuiele de la fereastra lui 
Sally, fiindcă se apropie iarna. 


Fratele tău iubitor 


Harry Wilson 


PS. Am dat peste această poezie aici, în tabără, şi m-am gândit că ti-ar 
plăcea să o citeşti. 


O zi ploioasă 


autor anonim 


Este o seară tristă şi pustie, 
Iar paşii santinelei nu se-aud, 
Se pierd, tăcuţi, ca nimeni să nu-i ştie, 


Pe când străbat pământul trist şi ud. 


O stea se-aprinde lin pe cerul mohorât, 
Drept semn că Domnul încă e cu noi, 
Chiar dacă între timp ne-am hotărât 


Să ducem jos, aici, un crunt război. 


Privesc în întuneric şi mă aprind de dor, 
Visez şi las în urmă clipa grea, 
Iar vântul nopții bate înspre nord, 


Purtându-mi către casă inima. 


Mi-a plăcut foarte mult scrisoarea, cu excepția pasajului despre fereastra lui 
Sally Smith. Am citit-o din oră în oră, parcă auzind aievea vocea lui Harry. 


Cina de Crăciun a fost îngrozitoare, dat fiind că am petrecut-o doar în 
compania Fuphemiei şi a pisicii. Joan a stat întinsă pe masă, ca de obicei. 
Deşi e o pisică frumoasă, nu a crescut foarte mult, rămânând puţin mai mare 
decât un pisoi. Dar, deși trupul i-a rămas mic, ura față de mine i-a crescut 
mereu, oricât peşte afumat m-am străduit să-i pun în blidul din care 
mânâncă. 


După începerea războiului, preţul celor necesare într-o gospodărie a crescut 
incredibil de mult, iar banii trimiși de Fergus n-au putut să acopere toate 
cheltuielile. Bine că mătușa Tandy Rose a lăsat şase sticle de coniac în 
pivniţă. În timpul mesei, am privit în jur întrebându-mă ce aş fi putut vinde. 
Poate că Jubal ar fi cumpărat oglinda aurită. Însă pentru nimic în lume nu 
m-aş fi despărțit de cele două vase albastre de porțelan de Sevres. 

I-am spus Jemmei să ne mai toarne coniac în pahare. 


— Am putea vinde câțiva porci. 


— Fergus a spus să facem asta doar dacă nu mai avem altă soluţie. Ne 
trebuie şi mâncare. 


— Atunci, să vindem acul de cravată al lui Fergus sau sfeşnicele rămase de 
la mătuşa Tandy Rose. 


Euphemia a pus deoparte sticla de vin. 
— Dar aparțin familiei noastre din... 


— Atunci, spune tu cum să fac rost de mâncare şi de haine pentru noi şi 
pentru coloraţii ăia. Când va fi tutunul gata de vânzare? 


— În februarie. 


— Aţi putea măcar să vă grăbiţi. 


— Trebuie să se usuce, Anne-May. Mi-e teamă că acoperişul hambarului nu 
va rezista la o ploaie puternică. Nu am nevoie de mâncare sau de 
îmbrăcăminte. 

— Trebuie să mănânci. Se consumă foarte mult zahăr în casa asta. 


— De câte ori te speli pe faţă, foloseşti o cană, pentru Dumnezeu! 


— Verifici facturile, precum ţi-am cerut? Când am cumpărat zahăr ultima 
oară? 


— Nu ştiu, a spus Euphemia cu capul plecat. 


— Pentru Dumnezeu, nu-ţi cer să faci prea multe! E atât de greu să ţii 
evidenţa facturilor? 


Euphemia s-a îmbujorat. 


— Lucrez la tutun și pentru mine, şi pentru tine. O ajut pe Sable şi mă ocup 
de biroul lui Fergus. Jumătate de zi ţin pisica să nu dea iama în cutia cu 
lăcuste a lui Fergus. Cred că pisica i-a mâncat una dintre salamandre. 


Saint Joan a devenit atentă. 
Euphemia a continuat: 


— Dacă tot ştii să citeşti şi să scrii, ai putea să te ocupi tu de jumătate dintre 
facturi. 


M-am foit pe scaun. 
— Ştiu să citesc, dar nu scriu bine. Mama nu a avut timp să mă înveţe. 
Euphemia a pus unt pe încă un biscuit. 


— Eşti atât de preocupată de înfățișarea ta. La fel de bine, ai putea face alte 
lucruri. Te-ai gândit să-ţi întemeiezi o familie cu Fergus? 


— Da, dacă ar fi fost capabil. Să nu crezi că are foarte multă muniție, dacă 
înţelegi ce vreau să spun. 


— Poate că dacă ai mânca mai mult și nu ţi-ai mai strânge atât de mult 
corsetul... Mama spunea că... 


— Nu vreau să aud ce spunea mama. Sau vrei, poate, să te trimit înapoi la ea, 
că oricum nu te primeşte nimeni altcineva. 


Euphemia studia cuțitul. 
— În regulă. 


Pentru că era Crăciunul, am pus pe farfurie nişte friptură și o pipotă şi i-am 
întins-o Jemmei. 


Euphemia s-a șters la gură cu un şerveţel. Era un gest foarte delicat pentru o 
fată înaltă ca ea. 


— Tragi la fel de bine ca şi mine, Anne-May. Ar trebui să mergem la 
vânătoare. Am prins un iepure azi-dimineaţă. I l-am dat lui Sally să-l 
pregătească pentru cina lor. 


— Ei mănâncă mai bine decât noi. Sunt sigură că Jubal Smalls are pe masă 
mult mai mult decât un amarât de pui. Poate că ar trebui să îi cer un 
împrumut. 


— A început să vorbească lumea despre tine şi Jubal. Nu e de mirare. Abia 
dacă trece pe la biserică. 


Am luat o gură de coniac. 
— Nu-i place acolo fiindcă vin prea mulți negri. 
— Stau mereu în spate, nu deranjează pe nimeni. 


— Nu pot fi prietenă cu un bărbat, Euphemia? Orașul ăsta este prea mic. 


— O prietenie între o femeie măritată şi un bărbat însurat nu poate duce la 
nimic bun. 


— Nu văd să se înghesuie prea mulți bărbați dornici să te vadă. Să fim 
sincere, nu ai nici avere, nici frumuseţe. 


Euphemia a privit spre foc. 


— lartă-mă că sunt răutăcioasă, Pheme. E din cauza problemelor financiare. 
Ai ochi frumoşi. Şi știi că te invidiez pentru părul tău negru. Ai putea măcar 
să-ţi pui un pic de roşu în obraji. 


Euphemia şi-a trecut mâna prin păr. 


— Dacă un petitor se lasă înşelat de o faţă spoită, mai târziu îşi vede 
speranţele înşelate. De-o fi să fie ca un bărbat să mă respingă pentru că nu 
sunt machiată, foarte bine. Frumuseţea nu plăteşte facturile. 


— Frumuseţea e tot ce mi-a mai rămas. 
— Fereşte-te de Jubal, surioară. 


— Tu foloseşte-te de atuurile tale, iar eu mă voi folosi de ale mele. 


În timp ce sclavii leneveau în săptămâna Crăciunului, am plecat cu 
Euphemia în oraş pentru a ne alătura petrecerii femeilor de la cercul de 
cusut, organizată la Smalls & Fiii. M-am îmbrăcat în rochia de mătase gri şi 
mi-am pus gulerul de blăniță albă. Pe piept mi-am agăţat acul de cravată al 
lui Fergus, în formă de pescăruș. Pe cap mi-am pus boneta pe care mi-o 
făcuse Jemma, cu floricele confecționate din cârpe. Era lucrul cel mai 
asemănător cu moda din Franţa. 


Bătrâna doamnă Gardener şi-a pus pe braţul meu mâna, prin pielea căreia i 
se vedeau venele albastre. 


— Frumoasă bonetă, Anne-May! Ţi-a făcut-o Jemma? Poţi să juri că 
floricelele sunt adevărate. 


Ca de obicei, era mult mai interesată de sclavii mei decât de mine. 
— Da, e făcută de Jemma. 


— Lui Sally Smith i-a mai rămas jeleu? Poate că trec pe la voi după Crăciun, 
ca să iau şi eu. Doctorului Gardener îi plăcea foarte mult. 


Fiuindu-mi teamă că urma să-mi țină încă un discurs despre frumuseţea 
caracterului lui Abraham Lincoln, m-am scuzat şi am lăsat-o pe bătrână să 
vorbească cu Euphemia. Se împricteniseră foarte repede în iulie, atunci 
când sora mea se alăturase grupului. 


L-am căutat peste tot pe Jubal şi l-am găsit în fundul încăperii, lângă 
camera în care ținea marfa. 


— Ce mai faceţi, domnule Smalls? Aş vrea să mai cumpăr nişte tabac, dar 
am nevoie să iau cu împrumut. 


— Nu mai am, îmi pare rău, doamnă Watson. 

Am deschis acul de cravată şi l-am înfipt în gulerul lui. 

— Crăciun fericit, domnule Smalls! 

S-a uitat la micul pescăruș auriu și a zâmbit. 

— Nu e ăsta cel mai frumos cadou pe care l-am primit vreodată? 
M-a luat de mână şi m-a tras spre camera de alături. 

— Vino, trebuie să-ți arăt ceva. 


A închis uşa în urma noastră şi a încuiat-o. Apoi a aprins o lumânare, iar la 
lumina ei am văzut o masă de lemn în mijlocul camerei şi o mulțime de 
cutii aşezate pe lângă perete. 


— Nu pot sta aici cu tine, Jubal. Ştii asta. Descuie uşa. 


A călcat chibritul cu pantoful. 


— Nu pot să-mi iau gândul de la tine, Anne-May. 
— Soţia ta... 


— Nu vorbește decât despre treburile ei şi nu mă lasă să mă ating de ea, 
spunând că e indispusă. Simt că înnebunesc. 


M-a cuprins de talie şi a început să mă sărute încet, în felul lui, ca în sud, 
dar în același timp și grăbit, în timp ce eu m-am pierdut în mirosul 
parfumului lui. Şi-a vârât o mână pe sub fusta mea şi m-a frecat pe sub 


lenjeria de mătase. Nu peste mult timp, am ajuns în dreptul mesei în timp ce 
Jubal mă săruta din ce în ce mai apăsat. 


De dincolo de uşă se auzea zgomotul petrecerii. 

— Jubal, dacă nu te superi, nu-ţi mai băga limba în gura mea. 

Şi-a lipit buzele moi de urechea mea. 

— Vino în dormitorul meu. 

S-a auzit o bătaie în ușă. 

El s-a îndreptat şi şi-a aranjat părul. 

— Cine e? a întrebat. 

— Eu sunt, Jubal, s-a auzit glasul lui Harriet Smalls. Am nevoie să intru. 


M-am ascuns în spatele cutiilor, iar Jubal a deschis uşa. A vorbit cu soția lui 
ŞI a închis iar uşa în urma ei. 


— Nu mai pot continua, Jubal. Soţia ta va afla şi va spune la toată lumea. 


— De când sunt femeile din Louisiana interesate de convenţii? m-a întrebat, 
iar apoi m-a tras spre el. 


Capitolul 15. Georgy 


Washington, D.C. 


mai 1862 


SS Daniel Webster 


Dragul meu Joe, 


Unde crezi că mă aflu? Sunt cu Georgy pe nava Daniel Webster Nr. 1, pe 
care Comisia Sanitară a transformat-o în spital. Ne îndreptăm spre 
Cheeseman s Creek, în apropiere de Ship Point. Când vei primi această 
scrisoare, noi trebuie să fi ajuns deja acolo. Sâmbătă după-amiază, domnii 
de la Comisie au venit la noi şi, spre marea noastră mirare, ne-au propus să 
venim pe vas ca infirmiere. Nu am avut la dispoziție decât o singură noapte 
pentru a ne pregăti, dar am acceptat oferta imediat. Dacă încă mai ești 
lângă Ship Point, înseamnă că suntem aproape unul de altul. 


Cu dragoste, 


Eliza 


Într-o zi de mai, domnul Olmsted a venit la bordul navei Wilson Small. 


— Situaţia de pe front se schimbă cu foarte mare rapiditate. Acum mergem 
spre Richmond. Generalul Lee pregăteşte o mare bătălie şi trebuie să fim 
pregătiți să primim mulți răniți. Puteţi împacheta şi merge pe Daniel 
Webster Nr. 1? 


— Desigur, domnule, am spus. 


— Doamnă Howland, să ştiţi că domnul colonel Howland și oamenii lui se 
află pe Daniel Webster Nr. 2, pe lângă care veţi trece astăzi, în drum spre 

Ship Point. Să ne rugăm să nu ajungem să-i vedem pe cei din Regimentul 
16 în aceeaşi încăpere cu noi. 


Ei şi Eliza am fost transferate cu un șlep pe noul vas. După ce am trecut de 
gura de vărsare a râului York, am ajuns lângă Daniel Webster Nr. 2 și am 
dat mâna cu cei de acolo, ştiind că suntem, în sfârșit, aproape de Joe. Ne-am 
oprit lângă noua noastră casă, Daniel Webster Nr. 1, un vas maritim cu 
aburi, vechi şi frumos, cu două coșuri înalte, negre, şi pe cabina căruia scria 
cu alb U.S. HOSPITAL. Am fost preluate de un infirmier care, împreună cu 
cei nouăsprezece colegi ai lui, nu ne-a salutat în nici un fel, rămânând cu 
mâinile încrucişate pe piept. 


— Salonul este dedesubt, ne-a spus o tânără infirmieră pe un ton neprietenos, 
arătând cu degetul în direcţia respectivă, fără ca măcar să se uite la noi. 


Am coborât scara şi am ajuns la nivelul de jos, unde am dat de o încăpere 
imensă, cu tavanul înalt, plină de paturi aliniate unul lângă altul, unele 
dintre ele fiind deja ocupate de soldați bolnavi sau răniți. Vasul se legăna 
încet, iar marea clipocea pe margini. Colegii noștri bărbaţi râdeau şi făceau 
întreceri de skanderbeg pe capacele butoaielor. 


Când am intrat, două infirmiere au sărit în întâmpinarea noastră. Una dintre 
ele era Christine Griffin, o femeie slăbuţă, cu ochi albaștri, expresivi, şi cu 
faţă zâmbitoare, iar cealaltă, Katharine Prescott Wormeley, o femeie brunetă 
şi o bună prietenă a familiei noastre. Amândouă erau genul de oameni care 
se dedicau până la sacrificiul de sine. Nu erau dintre cele care se întâlneau 
pe la cercurile de cusut pentru a broda feţe de masă pentru casa parohială. 


— Mă bucur să vă revăd, ne-a spus Katharine, și să fim împreună în acest 
mare efort. Ne-au spus că pe nava noastră vor aduce cazurile cele mai grele. 


Katharine se trăgea dintr-o familie din Newport şi se născuse în Anglia, la 
fel ca şi mine. Îşi pierduse tatăl la o vârstă fragedă. Aveam multe în comun 
ŞI tineam mult una la alta. Deşi unii ar fi putut spune despre ea că era genul 
de persoană care prefera să stea pe lângă casă, eu nu vedeam în Katharine 
decât frumuseţe, înţelepciune şi optimism. 


— Am auzit atâtea lucruri bune despre voi, ne-a spus Christine. Tu, Georgy, 
al învăţat cu doamna doctor Blackwell şi i-ai cerut preşedintelui Lincoln să 
asigure preoți la patul muribunzilor? Toată lumea vorbește despre asta. 


Ca şi noi, amândouă erau îmbrăcate foarte simplu, în rochii de mătase 
neagră şi jachete. Formam împreună o mică armată de patru femei. 


Katharine ne-a făcut semn să o urmăm. 


— Suntem bucuroase să primim ajutorul vostru. Am găsit nava asta foarte 
murdară şi nu am reuşit încă să o curățăm așa cum ne dorim. Infirmierii 
bărbaţi nu fac decât să ne pună bete în roate. 


Christine s-a aplecat spre Eliza. 


— Dă-te din calea lor pe cât posibil, chiar dacă e destul de greu, ținând cont 
de faptul că sunt cincizeci. Majoritatea sunt foşti pacienţi şi se află aici 
pentru a nu se mai întoarce pe front. 


Katharine nu s-a oprit din mers. 


— Răniţii sunt aici de ieri. Sunt victimele confruntărilor de pe uscat. Trei sau 
patru au suferit amputări. Un locotenent a fost împuşcat în genunchi şi e în 
agonie, bietul de el, iar un tânăr de șaptesprezece ani a fost împuşcat în 
plămâni. 


Christine ne-a şoptit: 


— La fiecare respiraţie, se aude un şuierat. Groaznic! 


Eu și Eliza le-am urmat pe Katharine şi pe Christine de-a lungul paturilor 
celor bolnavi. Majoritatea dormeau dedesubtul cearşafurilor curate. 


— Avem şi câteva cazuri de tifos şi de malarie, ne-a spus Christine. 
Katharine s-a oprit să aranjeze bandajul unui soldat. 

— Ziua începe la cinci dimineaţa, cu pregătirea micului dejun. Apoi medicii 
fac vizita, iar noi îi ajutăm la înlocuirea bandajelor. Astăzi a trebuit să ne 


astupăm urechile. Țipetele de durere au fost de nesuportat. 


Katharine s-a oprit lângă patul altui soldat, un băiat de cincisprezece ani, 
bandajat la umăr. 


— Voi muri în seara asta, doamnă? 


— Nici vorbă, i-a răspuns Katharine. La New York, vei părăsi vasul. Să-ţi iei 
ceaiul după ce vine. 


Am mers mai departe. 


— Apoi le dăm bolnavilor batiste impregnate cu apă de colonie, a continuat 
Christine. Spălăm rănile înainte de a fi bandajate și le scriem scrisori celor 
de acasă în locul răniților. Dacă e nevoie, le dăm medicamente sau coniac. 
Am fost anunţate că toate cele nouăzeci de paturi vor fi pline în curând. 
Trebuie să pregătim paturile care au rămas și să completăm stocul de 
bandaje. Atunci când ajungem la țărm, trebuie să facem rost de încă o plită. 


Am luat-o pe Eliza de braţ. 

— E timpul să învăţăm cum să furăm. 

— Se pregăteşte o confruntare la Richmond, a spus Christine. 
Katharine s-a băgat între noi. 


— Medicul-şef este doctorul Ware. Are doar douăzeci şi şase de ani, dar e 
plin de umor. 


— Doctorul Rogers e un gen de om foarte diferit. Se dă mereu mare, dar e 
foarte competent când e nevoie. Îşi ţine bisturiul între dinți atunci când 
operează, a continuat Christine. 


Katharine s-a întors spre Eliza. 


— Am auzit că Joe este în Regimentul 16. Ştii că, pe măsură ce avansăm pe 
râu, ne vom afla chiar lângă ei. 


— Da, am auzit, a răspuns Eliza. Deşi nu am mai primit nimic de la el în 
ultimele zile. Lipsa veştilor e de nesuportat. 


— Se zvonește că rebelii se apropie, a mai adăugat Christine. 
— Te rog să nu încerci să ne menajezi, am spus. 

— Orice veste e bine-venită, a confirmat Eliza. 

Katharine ne-a tras mai aproape. 


— Tocmai am auzit de la însoțitorul de bord că Lincoln pune presiune pe 
McClellan să atace şi să cucerească Richmondul, dat fiind că Grant a 
obținut multe victorii în vest. Vom vedea în următoarele zile. Să vedem ce 
mai aflăm de la Lee. Se spune că trupele noastre au ajuns atât de aproape, 
încât aud clopotele bisericii. Să sperăm că McClellan se va hotărî să atace. 


— Asta ar însemna sfârşitul războiului? a întrebat Eliza. 


— Dacă le ocupăm capitala? Confederații ar primi o mare lovitură. Am auzit 
că Regimentul 16 va fi mutat pentru a ataca. 


Eliza mi-a aruncat o privire îngrijorată. 
Katharine mi-a luat traista din mână. 


— Haideţi să vă lăsaţi lucrurile. Avem multe de făcut. Vom şti când începe 
lupta. Ne vor spune să înaintăm pe râu către White House!" şi să așteptăm 
răniții. 


Ne-am scos bonetele şi ne-am pus pe treabă. Odată cu lăsarea întunericului, 
obosite şi înfometate, am văzut rezultatele muncii noastre de peste zi. 
Podelele erau curate şi lustruite, toate paturile neocupate erau făcute, fiecare 
cu câte două pături şi cu perne. Am aranjat în depozit cearșafurile de 
schimb, îmbrăcămintea pentru spital, şosetele, bandajele și cârpele. Aveam 
suficiente provizii, cu excepția coniacului, lucru care trebuia rezolvat, 
pentru că adeseori era singurul anestezic pe care îl aveam. 


Apoi, dintr-odată, pe scară au dat năvală o mulțime de infirmieri care s-au 
dus spre paturi şi s-au aruncat fiecare pe câte unul, încălțați și fără nici o 
grijă pentru aşternuturile curate. Cei mai mulți dintre ei miroseau a coniac. 


M-am dus lângă unul dintre ei și l-am întrebat: 

— Sper că nu v-aţi servit din alcoolul nostru, domnule. 

A rânjit la mine. 

— Doctorul Rogers ne-a dat. A băut şi el. 

Katharine a venit lângă mine şi a încercat să-l dea jos din pat. 

— Daţi-vă jos cizmele astea murdare. 

Eliza şi Christine încercau să-l tragă pe altul jos din pat. 

— Paturile astea sunt pentru răniții de pe front. Duceţi-vă la locurile voastre. 
Un infirmier s-a apropiat de mine mirosind a băutură. 

— Mi-e teamă că trebuie să vă raportez, domnule. 


— Nu avem nevoie de voi aici. Du-te şi raportează-i domnului Lincoln, mi-a 
spus el zâmbind, iar apoi a dat pe gât ultima picătură din coniacul nostru 
medicinal. 


Când ne-am trezit, pe 31 mai, nici una dintre noi nu era pregătită pentru 
suferințele şi moartea care urmau să vină cu atâta repeziciune. 


Dis-de-dimineaţă a sosit ordin să înaintăm pe Pamunkey, şi asta am şi făcut, 
cu viteză maximă, iar coşurile pe care ieşea fumul au distrus, în calea lor, 
toate crengile copacilor de pe maluri. Eu și Eliza stăteam pe punte. În timp 
ce ne apropiam de White House Landing!?, am văzut fosta locuinţă a 
Marthei Washington”, o simplă căsuţă albă, aşezată pe o pajişte verde care 
ajungea până jos, la râu. Apoi am văzut cum răniții erau cărați spre malul 
înverzit. 


Lângă noi a venit doctorul Ware. I-am admirat privirea binevoitoare și 
zâmbetul sincer. 


— Confederații au atacat în afara Richmondului. Lee a lovit în flancul stâng 
al lui McClellan, lângă Gara Fair Oaks. Ambele tabere au suferit pierderi 
foarte mari. Răniţii au fost transportați cu trenul. Mergem pe mal, ca să 
vedem cu ce avem de-a face. 


Am acostat într-un golf şi ne-am urcat în bărci. Aerul era foarte fierbinte şi 
înăbuşitor. Pe măsură ce ne apropiam de mal, am văzut răniții unii peste 
alții, fără nici un medic lângă ei, urlând de durere. Imediat ce am debarcat, 
ne-am grăbit spre răniţi. Însă chiar atunci au sosit alte vagoane pline şi ne- 
am simțit copleşite. În curând, malul s-a umplut de oameni aduși fie cu 
trenul, fie cu furgoanele sau cu tărgile legate pe spinănile cailor. Soldații 
care îi aduseseră i-au înșirat pe pământ, iar ei urlau după ajutor, disperaţi. 


Era pentru prima dată când vedeam soldați proaspăt răniți. Unu dintre ei 
fuseseră împunşi cu baionetele, dar cei mai mulți fuseseră împuşcaţi cu 
gloanţe de plumb care aveau formă conică şi care, odată ajunse în corp, 
explodau, distrugând oasele. Rănile se infectau rapid şi cel mai adesea era 
nevoie de amputare. 


Am dus răniții la spitalul de pe mal cu ambulanţele sau pe jos. Unora le 
atârnau oasele într-un fel care făcea ca situația lor să fie fără speranță. 
Fiecare targă care trecea pe lângă noi părea să ducă bărbaţi cu răni mult mai 
grave decât targa de dinainte. Un soldat rămas fără amândouă picioarele şi 


bandajat în grabă. Altul, cu jumătatea inferioară a feţei spulberată și căruia i 
se vedeau oasele gâtului şi dinţii. 


Doctorul Ware s-a apropiat de noi. 


— Am primit nouăzeci de răniți dintre cei cu şanse de supravieţuire. Plecăm 
repede. 


— Mai putem primi câțiva, doctore, am spus eu. 


— Nu mai avem timp. Nu putem să rămânem aici, descoperiți. O să murim 
cu toţii. 


I-am urmat pe doctorii Ware şi Rogers printre grămezile de răniți, alegându- 
i pe cei care puteau fi operaţi, şi mi-am notat numele acestora în caietul pe 
care îl ţineam prins de centură. Îi aleseseră pe cei cărora li se puteau face 
amputaţii. Pe cei grav răniţi, cu intestinele afară și cu organele inflamate sau 
cu piepturile larg deschise, i-au lăsat să moară în iarbă. 


Când am ajuns înapoi, saloanele erau deja pline. Respiram prin batiste. 
Mirosul de la rănile infectate îi făcea să vomite chiar şi pe cei mai puternici 
dintre noi, obişnuiţi să se afle la căpătâiul răniților. 


Eu şi Eliza am încercat să-i liniştim pe cei întinşi pe pat şi care îi strigau pe 
cei dragi ai lor sau gemeau de durere, de foame şi de sete. 


În timp ce îi aplicam un bandaj curat unui soldat, doctorul Ware a venit, 
grăbit, spre noi. 


— Ai mai asistat la o amputare, Georgy? 

— M-am uitat la una în timpul cursului de la New York. Dar de departe. 
— Tu, Eliza? 

— Nu, doctore. 


— Doctorului Rogers îi trebuie ajutor. I-am spus că s-ar putea să aveți nevoie 
de instrucțiuni. Vă poate spune ce să faceți în timpul operației. 


Abia de am încuviinţat, iar doctorul Ware a continuat: 
— Operează pe puntea din faţă. 


L-am găsit pe doctorul Rogers nebărbierit şi cu şorțul plin de sânge, 
operând în cabina cu tavan jos de pe puntea din față. Stătea lângă un tânăr 
întins pe masa pe care de obicei mânca personalul de pe vas. Tânărul era 
complet treaz. Câţiva infirmieri îl ţineau în timp ce altul îi rădea părul de pe 
partea de sus a brațului. Alături de el se afla trusa de lemn a doctorului. 
Instrumentele de argint străluceau în lumina soarelui care se strecura prin 
acoperiş. 


M-am apropiat şi nu am văzut semne că bărbatul avea nevoie de amputare. 


— Ai venit la timp, a spus doctor Rogers. I-am dat să bea coniac. Asta ajută 
cloroformul să aibă efect. 


M-am apropiat şi mai mult şi am înţeles că mirosul de coniac venea şi de la 
infirmieri, şi de la doctor. 


— Mi-a spus Ware că nu ai mai asistat la operaţii dintr-astea până acum. 
Astăzi vei învăţa de la cei mai buni. Am făcut câteva sute până acum. 


— Unde doriţi să stăm, doctore? am întrebat. 


— Amândouă să-i administraţi cloroform. Una dintre voi să vină la capul 
mesei și să înfăşoare un prosop. Cealaltă să scoată o lingură de cloroform. 


— Nu, vă rog! a spus bărbatul de pe masă. Am grijă de ferma mea din 
Quincy. Nu o să mai pot ara dacă îmi tăiați braţul. 


Am păşit pe lângă nişte picioare amputate, unele dintre ele încă purtând 
pantofi sau cizme. M-am aşezat în capul mesei şi am pus mâna pe umărul 
sănătos al bărbatului. 


Bărbatul şi-a ridicat ochii spre mine. 


— Vă rog, nu-i lăsaţi să-mi facă asta, doamnă. 


— Trebuie să trăiţi ca să vă vedeţi familia, am spus. 


Am luat prosopul şi l-am înfăşurat în formă de con. Brusc, bărbatul a 
devenit și mai agitat şi a început să se zbată. 


— Prosopul nu stă, doctore, am spus. 
— Fă tot ce poţi. E agitat din cauza cloroformului. 


Pacientul s-a calmat, iar doctorul Rogers nu a mai pierdut timpul. Durata 
efectului cloroformului varia, așa că medicii erau siliți să lucreze rapid. 
Doctorul Rogers a strâns cu un garou braţul rănitului. 


— Imediat ce aplicăm garoul, trecem la amputarea care se numeşte 
„amputare primară cu hemoragie necontrolată“. 


— Nu pare să fie vreo hemoragie, doctore, am spus. 
— Are un glonţ la încheietură, domnişoară Woolsey. 
— E o rană de suprafaţă. 


— Linişte, domnişoară Woolsey. Inveţi de la cei mai buni. Dacă simţi că 
leşini, îndepărtează-te de masă. 


— Poate că ar trebui să-l consultăm şi pe doctorul Ware. 

Unul dintre infirmieri s-a aplecat spre mine. 

— E în mijlocul unei operații. 

— După ce am comprimat artera principală pe os, soră, trageţi de piele. 
Doctorul şi-a scos cuțitul. 


— Acesta este un cuțit Liston. Cel mai bun instrument din trusă. Fac o 
incizie circulară prin mușchi, până la os. Acum trebuie să trageţi mai tare de 
piele, pentru ca osul să poată fi tăiat cu fierăstrăul. Vei vedea multe din 
astea în viața dumitale. Totul trebuie să se petreacă foarte repede. 


A tăiat, iar eu am pus un prosop curat în calea sângelui. Şi eu, şi Eliza ne 
tineam cu mâna de masă pentru a rămâne în picioare şi a învăța metoda 
doctorului Rogers. 


După câteva mişcări de fierăstrău, braţul soldatului a căzut şi doctorul l-a 
aruncat deasupra grămezii. Nu mai rămăsese piele sau ţesut care să acopere 
osul. 


Am apăsat prosopul pe rană cu putere. 


— Doctore Rogers, la școala de infirmiere am învăţat că trebuie să rămână 
suficientă piele pentru a acoperi... 


— Am lăsat mai mult decât suficient. 
S-a întors spre mine, ținând în mână un ac cu aţă. 


— Am impresia că te consideri medic, domnişoară Woolsey. Mai întâi 
punând sub semnul întrebării necesitatea amputării... 


— Cred că braţul lui putea fi salvat. L-aţi privat de el pe rănit doar din 
vanitate. 


Doctorul s-a învinețit la față. 


— ...apoi punând sub semnul întrebării metoda mea. Sper să scrii şi despre 
asta în carnetul acela. 


— De unde ştiţi... 
— Infirmierii ştiu totul, domnişoară Woolsey. 
— Aţi scotocit prin lucrurile mele? 


— Ăsta e un vas de război, draga mea. Nu e Hotel Brevoort. Notiţele 
dumitale sunt amuzante. 


— E o chestiune foarte serioasă. lau notițe pentru că într-o zi vreau să 
deschid o școală de infirmiere. Voi scrie şi despre tehnicile de chirurgie. 


— Un manual pentru infirmiere? m-a întrebat el înăbuşindu-și râset. Mi-ar 
plăcea să văd asta. 


Dintr-odată, a devenit serios. 


— După câteva zile de pregătire, nu vă puteţi permite să puneţi întrebări unui 
medic care are zece ani de experienţă. Imediat ce termin aici, îl veţi duce pe 
pacient în salonul principal. Nu vreau să vă mai văd la masa mea de 
operaţii. 


După ce toţi pacienţii au fost puşi în paturi, am adormit şi noi stând în capul 
oaselor, cu capetele sprijinite pe braţe, pentru a fi sigure că îi puteam îngriji 
oricând pe cei cărora le-ar fi trebuit ceva. Majoritatea pacienţilor aveau 
nevoie de atenție constantă. Cu toții erau atât de tineri şi de curajoşi! l-am 
vegheat în ceasurile în care au avut cea mai mare nevoie de noi, aducându- 
le punci cu coniac şi lapte sau câte o bucată de carne. Însă foarte mulţi 
dintre ei mureau. 


În noaptea aceea am simţit cum vasul mergea în josul râului, atins de 
ramurile copacilor de pe ambele maluri, îndreptându-se către locul în care 
pacienţii noştri aveau să fie debarcaţi şi transferați ca să-şi înceapă călătoria 
înapoi spre nord. 


Am ieşit pe punte ca să respir şi am văzut pe mal cel puţin o sută de răniți 
fără speranţă. Erau încă în viaţă şi se uitau la noi cum treceam. Mă durea 
sufletul să văd cum rămâneau în urmă, dar eram ușurată că încă nu 
recunoscusem printre ei pe nimeni din Regimentul 16. 


Capitolul 16. Jemma 


Plantația Peeler, Maryland 


aprilie 1862 


La trei luni după ce Delly şi Charl dispăruseră cu copilul, încă îmi mai era 
dor de ei. De îndată ce am dat cu ochii de firul de floarea-soarelui de pe 
patul lor, am înţeles că trebuia să le ţinem secretă dispariţia. LeBaron nu le- 
a observat absenţa până în ziua în care am reînceput lucrul. 


Eram la colibă când LeBaron a dat buzna, însoțit de Chester şi de câinii 
doamnei Charlene. A lăsat câinii liberi, să alerge în sus și în jos prin casa 
noastră, iar eu nu am făcut decât să închid ochii şi să mă rog să nu ridice 
scândurile podelei și să găsească cuțitele tatei. 


LeBaron, roșu la faţă şi cu ochii cât cepele, a ameninţat-o pe Sally Smith cu 
mânerul biciului. 


— Dacă aflu că tu îi ascunzi, vrăjitoareo, o să te spânzur de un copac cu 
mâna mea. 


După dispariţia lui Delly şi a lui Charl, lucrurile s-au înrăutățit la Peeler. 
Mama şi tata munceau mult mai mult, pentru a termina munca la tutun, deci 
a trebuit să îi ajut ori de câte ori puteam. Apoi recolta din hambar a prins 
apă, lucru foarte rău pentru o recoltă cu frunze. Pe lângă toate astea, mama 
era foarte îngrijorată că Anne-May avea să ruineze plantația Peeler. Tandy 
Rose fusese foarte calculată cu finanţele, deși ea însăşi se amuza pe tema 
asta. Obişnuia să numească drumul care lega Peeler de oraş Înghiţitorul de 
Parale, dat fiind că era nevoie de mulţi bani pentru a întreţine locul acela. 


Toată lumea ştia însă că Anne-May cheltuia nebunește. În primăvară, într-o 
bună zi, a vândut zece porci fără un motiv anume, după care s-a dus la 
magazinul Smalls & Fiii, la cumpărături. Se pare că până și porcii şi-au dat 
seama că vânzarea lor fusese o prostie, fiindcă, atunci când noii stăpâni au 
venit de la Leonardstown, animalele au fugit înapoi în cocina lor şi a trebuit 
să li se coasă pleoapele pentru a putea fi duse la abator. 


Abia așteptam întâlnirea secretă a tatei din seara aceea. Anne-May devenise 
foarte strânsă la pungă după ce îi pierduse pe Delly şi pe Charl. Drept 
pedeapsă pentru fuga lor, i-a spus lui Sally că trebuia să mâncăm porumbul 
care rămânea de la porci. În aceeaşi după-amiază însă, stăpâna s-a dus în 
oraş ŞI şi-a comandat o rochie nouă, iar gândul ăsta m-a făcut să uit de 
foame. 


Din cauza războiului, accesoriile pentru înfrumusețarea hainelor deveniseră 
foarte greu de găsit. Era o minune că Anne-May găsise mătase. Mi-a spus 
să-i aduc înapoi pelerina pe care i-o dăduse mamei şi să folosesc materialul 
pentru împodobitul hainelor. Mama însă nici nu a vrut să audă de asta, 
fiindcă folosea pelerina aceea pentru a merge la biserică. Așa că am găsit o 
rochie veche a lui Anne-May, din țesătură de lână și mătase, de un verde- 
mentă, precum şi umbrela stricată a domnului Watson. Am tăiat în fâșii 
mătasea neagră a umbrelei şi am împodobit cu ea poalele rochiei, iar tata a 
făcut din mânerul de os nişte nasturi pe care să-i adaug pe pieptar. 


În timp ce coseam, mi-am amintit de cutia de bijuterii a lui Anne-May şi de 
cerceii mamei, care se aflau în ea. M-am ridicat şi m-am dus la cutia de 
piele maro-închis, cu interiorul îmbrăcat în catifea neagră. Am deschis-o și 
am văzut că toate rămăseseră aranjate așa cum le ştiam. Atunci când venise 
aici în calitate de nouă stăpână, Anne-May îmi spusese povestea fiecărei 
bijuterii şi mă ameninţase cu felurite pedepse în caz că dispărea ceva. 


Am scos unul dintre cerceii cu ametiste pe care mătuşa Tandy Rose îi 
dăruise mamei. L-am dus aproape de fereastră, iar piatra a prins viaţă în 
prezenţa luminii. Mătuşa îi dăduse mamei cerceii după lucrul acela teribil 
ce se întâmplase în hambarul de pe plantație, pentru a o ajuta pe mama să se 
simtă mai bine, şi chiar aşa se întâmplase. 


După ce a venit Anne-May, la nici o oră după înmormântarea lui Tandy 
Rose, LeBaron i-a spus despre cerceii mamei, iar Anne-May l-a trimis 
imediat în căutarea lor. Mama i-a dat podoabele şi el a lovit-o peste faţă cu 
mânerul biciului. Metalul 1-a lăsat mamei o cicatrice pe bărbie. De fiecare 
dată când o vedeam pe Anne-May purtând cerceii care străluceau atât de 
frumos, simţeam cum mama fierbea de supărare. 


Atunci am auzit vocea lui Anne-May venind dinspre scară. Am pus repede 
cerceii la loc şi am închis cutia. 


Anne-May a intrat în cameră ținându-și un ochi pe jumătate închis. 

— Ce se întâmplă aici? a întrebat ea privind în jur. 

— Tocmai am terminat rochia. 

S-a dus la cutia de bijuterii şi a deschis-o. 

— Ai umblat aici, nu-i aşa? 

— Nu, stăpână. 

— Lucrurile nu sunt aranjate aşa cum erau de obicei. Du-te jos, în cămară. 
— Jur pe Biblie că... 


— Nu pomeni numele Domnului. Te duci jos sau te bat chiar aici, de două 
ori mai mult. 


În noaptea aceea, după ce Anne-May a adormit, obosită de bătaia pe care 
mi-o dăduse, m-am dus la coliba noastră, la întâlnirea cu tata. El m-a așezat 
la masă, iar Sally mi-a oblojit spatele cu ceai de muşeţel. 


— Am un plan nou, a spus tata. 


— Sunt obosită de atâtea planuri, Kofi, a spus mama cu ochii în lacrimi. Cât 
mai putem îndura? Nu mai stau aici nici o zi. O să trec râul înot, nu mă 


interesează. Fetei mele nu i se mai poate întâmpla asta din nou. Şi nu mai e 
mult până când LeBaron o să-i facă ce i-a făcut lui Celeste. O să fug cu ea 
la Fort Monroe dacă e nevoie. 


Tata 1-a mai dat lui Sally nişte vată. 


— Am un plan mai bun decât Fort Monroe. Mergem la Point Lookout, o 


tabără a unioniștilor situată în capătul peninsulei. Acolo este o tabără în care 
se află sclavi fugari socotiți „contrabandă de război“. Ne vor primi. 


— Cine spune asta? a întrebat Sally. 


— Băiatul care a fost eliberat şi care vinde vopsele. Mi-a spus că trebuie doar 
să ajungem până acolo. Ne vor da de lucru pentru bani. Unii dintre foştii 
sclavi se îmbarcă spre nord. 


Mama a venit lângă mine. 

— Bine, doar să facem asta cât mai repede. 

— Cum ajungem acolo? am întrebat. 

— Trecem prin mlaştină, Jemma. Trebuie să o anunti pe Patience. 
— Prin mlaştină? a întrebat Sally acoperindu-şi gura cu mâinile. 
Doar gândindu-mă la asta, am început să tremur. 


— Nu mai există alt drum, tată? Lui Patience îi e frică de şerpi, iar pe mine 
mă cunosc foarte bine câinii care ar fi puşi să ne caute. 


— Nu putem să o luăm la picior pe drumul principal. Nimeni nu știe de ce e 
în stare până în clipa în care e nevoit să înfrunte un pericol. 


Mama m-a luat de mână. 


— O să fie bine, a spus tata, fără nici o umbră de zâmbet în priviri. Simt că 
nu mai e mult până să fim eliberaţi. 


Capitolul 17. Anne-May 


Plantația Peeler, Maryland 


aprilie 1862 


Într-o dimineaţă, stăteam în salon cu Euphemia. Pisica se juca cu ciucurii de 
la perdele, iar pe mine, de când nu mai aveam tabac, mă durea capul din ce 
în ce mai tare. Mă gândeam să mă duc în oraș să văd dacă nu cumva Jubal 
mai adusese marfă. Atunci s-a auzit huruitul unor roți pe pietrișul din faţa 
casei. Amândouă am ieşit în grabă și am văzut o trăsură mânată de doi 
bărbaţi care purtau jobene. Arătau foarte bine-dispuşi pentru misiunea pe 
care o aveau. În spatele trăsurii se afla un sicriu cenușiu. 


Euphemia s-a lăsat cu toată greutatea pe mine. 
— Fergus! 
Am împins-o şi mi-am dat părul pe spate. Bărbații au venit la noi. 


— Ne pare rău să vă aducem veşti proaste, dar acesta este un transport pentru 
doamna Anne-May Wilson Watson. 


— Eu sunt. 


— Unde putem pune decedatul? Avem nevoie de două capre de lemn și de un 
loc în care să-l aşezăm. 


— Fergus Watson? O, Doamne! 


Am făcut un pas înapoi. Ingrozitor! Fergus mort. Era ceva atât de 
neașteptat! Și se potrivea cu firea lui să mă lase fără nici un ban şi cu o 


plantație de administrat. 


— Duceţi-l în salonul din față. Așa am făcut şi cu mătuşa Tandy Rose. 
Ferestrele dau spre râu. Una dintre cele mai frumoase privelişti din 
Maryland. 


Euphemia a scos o batistă din mânecă. 

— Fergus iubea râul ăsta. 

M-am întors către oamenii care aduseseră sicriul. 

— Cât vă datorăm? Nu cred că avem prea mult. 

— Nimic, doamnă. A fost plătit. Probabil că a simțit că i-a venit timpul. 
— O, Fergus, a spus Euphemia. Câtă grijă din partea lui! 


După ce am revenit amândouă în salon, Euphemia a început să plângă în 
stilul ei excesiv. 


Am scuturat-o de braţ. 

— Opreşte-te imediat! Plângi de parcă tu ai fost măritată cu el. Îi venise 
timpul. Spune-i lui Joseph să dea ușa jos şi să aducă două capre pentru 
sicriu, iar Sable şi Jemma să pregătească mortul. 


Cei care aduseseră sicriul au venit după mine. 


— A fost îmbălsămat pe front, aşa că poate rămâne neîngropat timp de o 
săptămână sau chiar mai mult, fără să înceapă să putrezească. 


— Ce liniştitoare pare situația când o spuneţi în felul ăsta! am spus. 


După ce Joseph a scos ușa din balamale, iar Sable şi Jemma au apărut, 
oamenii au adus sicriul înăuntru și l-au pus pe capre. 


Coşciugul era făcut din zinc gri-albăstrui şi, în chip macabru, avea forma 
celui care se afla înăuntru. Deasupra se afla o lădiţă cu gheaţă, care 


menținea temperatura scăzută. 


— Semnaţi hârtiile acestea. Trebuie să luăm sicriul, a spus unul dintre 
oameni și a ridicat lada cu gheaţă. 


Am văzut dedesubt capacul sicriului şi scrisul de pe el: Harold Wilson. 
Trimis doamnei Anne-May Wilson Watson, Plantaţia Peeler, lângă 
Hollywood, Maryland. 

M-am dat un pas înapoi. 

— Nu înţeleg. 

— V-am spus că a pregătit totul. A cumpărat o asigurare completă. 


— Am spus că nu înţeleg. Nu e soțul meu, Fergus Watson? 


— Nu, este Harold Wilson. Ne-a scris adresa. Doamnă, mai avem un mort de 
livrat, aşa că ne trebuie cutia cu gheaţă. 


— Desigur. 


Nu am mai putut scoate nici un alt cuvânt. O ameţeală pustiitoare a pus 
stăpânire pe mine şi am rămas cu privirea în gol. 


Euphemia m-a luat de braţ. 

— O, nu! Nu poate fi Harry al nostru. 

După care a început să bocească. 

Au desprins capacul de metal şi l-au pus alături. 


— Vreți să vedeţi mortul? A fost pregătit precum scrie în contract. Un domn 
de pe front a aranjat transportul. 


Cu picioarele tremurând, am înaintat şi l-am văzut pe fratele meu, băiatul 
meu frumos, cu ochii închiși şi cu obrajii colorați de parcă ar fi fost în viaţă. 


Am dus mâna la gură când am văzut cum îl ridicau din sicriu. Era îmbrăcat 
în uniformă. 


— A trebuit să îi schimbăm cămașa. A fost împușcat în piept. Nimeni nu 
ajunge viu acasă după asta. Glonţul l-a lovit din plin. Nu a suferit. Asta e 
sigur. 


Cum putea să fie Harry? Atât de rece şi de alb? Părea că doarme, cu buzele 
înconjurate de un contur vânăt, cu gura pe jumătate deschisă și cu braţele pe 
lângă corp. 


Pisica a sărit pe canapea şi s-a uitat la Harry. Ochii mi s-au umplut de 
lacrimi. Işi amintea, oare, de el? 


Euphemia a urcat scările şi s-a dus în dormitorul ei. Sable, Sally şi Jemma 
au apărut în prag, cu capetele plecate şi ținând în mâini sticle cu apă şi 
cârpe curate. Am rămas locului, amorțită, în timp ce au început să-l 
dezbrace pe fratele meu. I-au petrecut un prosop în jurul mijlocului, iar 
Sally i-a pus jacheta şi pantalonii de uniformă pe canapea, de parcă Harry s- 
ar fi putut ridica şi îmbrăca în orice moment. 

— Să-l spălați bine, am spus eu, năucită. 

Sable a dat din cap în timp ce îl ştergea cu cârpa pe sărmanul meu frate. 


— Da, stăpână. 


Am sărit cu toatele în sus atunci când ușa s-a deschis pe neașteptate, iar 
vocea mamei mele a răsunat în toată casa: 


— E adevărat? Unde e fiul meu? 
O durere fierbinte mi-a străpuns ochii. 
Mama. 


— Mă bucur să te văd, mamă. Ai ajuns atât de repede! 


Zoretha Wilson Stickman a năvălit în cameră îmbrăcată într-o rochie 
neagră, una dintre cele trei pe care şi le făcuse pentru ocazii ca aceasta. 


— Abia ajunsesem la Baltimore, la verişoara Sissy, când am primit vestea. 
Nu pot să cred! Nu Harry al meu! 


— E adevărat, mamă, am spus. 
I-am făcut loc să treacă. Mirosea puternic a parfum. 
Mama şi-a dat jos mănușile, scoțând, rând pe rând, câte un deget. 


— Trebuie să-mi scot singură mănuşile? Am uitat cât de înapoiată e lumea 
aici. 


— Jemma e ocupată. 

S-a dus lângă Harry şi s-a uitat la el. 

— Băiatul meu! 

A întins mâna ca să-i atingă umărul, după care şi-a retras-o repede. 
— Unde l-a străpuns glonțul? a întrebat. 


M-am dus lângă Harry şi am arătat spre gaura îngrozitoare de lângă 
mijlocul pieptului lui. 


— Chiar aici, mamă. 

— Ridicaţi-l. 

Jemma şi Sable s-au uitat una la alta. 

— Am spus să-l ridicaţi, Dumnezeule mare! Ce se întâmplă cu voi? 


Nu am putut privi cum încercau să îl ridice. L-au aşezat în capul oaselor, 
dar corpul lui alb-cenușiu era ţeapăn, iar mama a trebuit să se aplece mult 
pentru a se uita la spatele lui. 


Ea s-a ridicat, zâmbind uşor. 


— Eram sigură. Gaura de ieşire a glonţului e mai mare decât cea din faţă. A 
murit cu demnitate, împușcat din faţă, nu fugind ca un laş. 


Am luat-o de braţ. 


— Vino, mamă. Sable trebuie să termine, pentru ca oamenii să poată veni să- 
l vadă. 


Zoretha s-a uitat la Sable de parcă o vedea pentru prima dată. 
— Dă-le afară de aici! 

Am încercat să o scot din cameră. 

— Trebuie să termine. 

— Nu vreau să pună mâna pe băiatul meu. Să facă sora ta asta. 
— Dar, mamă, Euphemia se odihnește. E distrusă de... 
Zoretha a tras aer în piept şi a spus, cu glas monoton: 


— Le scoţi pe negresele astea împuţite în secunda de faţă sau le împuşc pe 
toate. Mă auzi? 


Sable şi Jemma s-au grăbit să iasă, lăsându-l pe fratele meu pe masă, 
dezbrăcat. 


— Nu spui o rugăciune pentru Harry? Abia dacă te-ai uitat la el. 


— Cu timpul, Anne-May. Trebuie să mă instalez mai întâi. O să stau în 
camera ta. Am nevoie de privelişte, ca să mă calmez. 


— Nu-ţi pasă deloc de Harry! I-ai trimis uniforma aia doar pentru gloria ta. 
A murit din cauza ta şi nu te interesează câtuşi de puţin. 


Mama a venit imediat lângă mine şi m-a împuns în piept cu degetul. Avea 
ochii plini de lacrimi. 


— Să nu îndrăznești să te îndoiești de dragostea unei mame pentru fiul ei! A 
fost luna și toate stelele de pe cer din momentul în care a venit pe lume, mai 
mult decât va fi vreodată oricare din voi, şi nu există om pe care să-l fi iubit 
mai mult. A fost bun și amabil, mereu la dispoziția mea, un balsam pentru 
mine. Îl veţi spăla, iar apoi îl voi privi aşa cum trebuie, împreună cu cei care 
vin să-l viziteze. Trimite să-mi aducă bagajul şi spune-i lui Sally să-mi facă 
un ceai. 


După câteva zile, a venit și Fergus, adus de ambulanţă, pentru că fusese 
împuşcat în picior. 


Euphemia a alergat în curte, în timp ce doi însoțitori îl puneau pe targă. 
— Fergus! a strigat ea, ducându-se spre el. Ne-a fost atât de dor de tine! 
M-am dus după ea. 

— Sper că ambulanţa e plătită, fiindcă nu mai avem nici un ban, Fergus. 


Chiar acolo, în mijlocul drumului, însoțitorul a tras pătura şi ne-a arătat ce 
mai rămăsese din piciorul lui Fergus. Capătul care fusese cusut încă sângera 
prin bandaj. Bărbatul i-a întins Euphemiei o hârtie. 


— Rana maiorului Watson trebuie pansată de două ori pe zi şi tratată cu iod. 


M-am întors, gata să vomit, în timp ce Euphemia asculta instrucțiunile cu 
urechile ciulite precum un câine de vânătoare. 


Însoţitorii l-au ajutat pe Fergus să se ridice și i-au potrivit o cârjă sub braţ. 


— Asta e tot, soldat, a spus Fergus, iar Euphemia l-a ajutat să se întoarcă 
spre casă şi să meargă către uşă. 


M-am dus după ei. 


— Nu ştiu dacă ai aflat, Fergus, dar Harry e mort. E aici, înăuntru. 
Ochii mi se umpluseră de lacrimi. 

— Am luptat în aceeași bătălie, Anne-May. Eu i-am aranjat transportul. 
— Cum s-a întâmplat? 

— Nu ştiu. Luptam împotriva regimentului lui... 


— Ai participat la luptă? Ai fi putut să refuzi să lupţi împotriva cumnatului 
tău sau să fugi. 


— Dezertorii sunt împușcați, Anne-May. Am încercat să-l caut. 
— De ce nu l-ai salvat, Fergus? 

Mi-am pus mâinile în şolduri. 

— Ştii cât de mult îl iubeam. 


— Am făcut tot ce mi-a stat în puteri. Am avut noroc că am putut să mă 
asigur că trupul lui va fi trimis acasă. Adeseori, cei de la asigurări nu se mai 
ocupă de mort. 


Euphemia continua să-l ajute pe Fergus să meargă. 

Am mers în urma lor. 

— Mi-ai promis că vei avea grijă de el. 

S-a întors spre mine şi mi-a aruncat o privire lipsită de expresie. 
— Nimeni nu putea fi protejat, Anne-May. 


Euphemia se căznea în continuare să îl ajute să meargă. Vârful de lemn al 
cârjei rămânea înțepenit din când în când. 


— Nu avea ce căuta în războiul ăsta ridicol. Era atât de sensibil! 


— Şi eu, nu? Nu am mai văzut ca unui soldat rănit să 1 se facă o primire atât 
de rece. Şi eu era să mor, Anne-May. 


— Am trecut prin multe greutăți. Trebuie să ştii că Sally Smith a furat cât a 
putut. A luat acul tău de cravată şi l-a vândut. Îşi ţine banii ascunși prin 
cămară. Ar trebui să te gândești serios să o vinzi. ŞI Jemma mi-a făcut 
necazuri. 


— Cum a mers licitația tutunului? 


— LeBaron nu a avut nimic de vândut. Recolta de anul trecut s-a udat din 
cauza unei găuri în acoperiş. 


Fergus s-a oprit locului. 


— Deci nu avem nici un ban pe anul ăsta? De ce nu i-ai spus lui LeBaron să 
repare acoperișul? 


— Joseph s-a urcat pe scară şi l-a reparat, dar tutunul tot nu s-a putut usca 
până la licitație. 


— Ar fi trebuit să ştiu că nu mă pot baza pe tine, Anne-May. 
Fergus s-a grăbit spre casă. 
— Acum lasă-mă să intru liniştit în propriul cămin. 


Nu am mai zis nimic despre ceea ce tocmai spusese. O mișcare la fereastra 
unei camere de sus mi-a atras privirea. M-am uitat într-acolo şi am văzut-o 
pe mama, cu voalul de doliu lăsat peste faţă. ÎI privea cu dezgust pe Fergus. 
Apoi, cu o mână, a tras repede perdeaua şi a dispărut în întuneric. 


Puţinul praf pe care mi-l adusese Jubal nu m-a ajutat să trec mai uşor prin 
chinul înmormântării lui Harry. Mama abia de-a putut sta locului. După 
terminarea ceremoniei, s-a dus lângă sicriu și a început să-l mângâie. 


— Băiatul meu e la Dumnezeu acum, a spus, legănându-se în ritmul vreunui 
cântec din mintea ei. 


Fusese foarte greu pentru ea să facă față și priveghiului, şi vizitei celor care 
veniseră să-l vadă pe Harry. Pe majoritatea oamenilor nici nu-i cunoştea. 


După funeralii ne-am întors acasă, iar mama s-a așezat lângă văduva 
Gardener şi, în timp ce o servea cu coniac de afine, i-a spus că soţul ei 
trebuie să fi fost prost să îngrijească negri şi că îşi meritase moartea. 


— lar dumneata o să arzi în iad pentru că susții cauza yankeilor, a încheiat 
mama. 


Apoi le-a spus tuturor celor dispuși să asculte că, în Maryland, Lincoln 
primise doar o mie de voturi din cele treizeci de mii, după care s-a dus 
lângă Jubal, cu toate că șleampăta şi palida doamnă Smalls stătea la braţ cu 
soţul ei. 


— Dacă cineva ar fi adunat cei mai arătoşi bărbaţi din Louisiana într-unul 
singur, acela ai fi fost dumneata, Jubal Smalls. Eşti atât de frumos şi de 
manierat! Nu e de mirare că toate femeile din oraș sunt înnebunite după 
dumneata. 


Jubal s-a aplecat spre mama şi i-a zis: 

— Nu am întâlnit o femeie mai amuzantă decât eşti dumneata, Zoretha. 
Cred că lui Jubal începuse să-i placă de mama de când cumpărase un şal de 
caşmir şi cercei din magazinul lui. Era într-o dispoziţie bună, se plimba 
peste tot prin casă şi întreba despre fiecare lucru pe care îl vedea în Jur. 
Fergus îl privea din scaunul pe care stătea, lângă șemineu. 

— In ce an a fost construită casa asta? a întrebat Jubal. 

— Ai vrea să te muţi aici, i-a răspuns Fergus. 


— Poate că da, a zis Jubal privind vazele albastre de Sèvres. 


Mama a venit după Jubal ca un câine după miros. 


— Ce bine ar fi fost dacă Anne-May te-ar fi cunoscut înainte să-l cunoască 
pe Fergus, a spus ca fără să-i pese că vorbea destul de tare. 


Harriet Smalls s-a întors spre mama. 


— Credeam că ţineţi doliu după fiul dumneavoastră, nu că faceţi comentarii 
la adresa soțului meu. 


— Dacă vreţi să-l păstraţi, ar trebui să aveţi grijă de felul în care arătaţi. 
Oare Jubal zâmbise? 


Mama s-a aplecat spre el, înclinând paharul de coniac şi vărsând puţin pe 
rochie. 


— Am văzut cum te uiţi la fiica mea şi la mine. Bărbaţii din Louisiana își 
iubesc mamele. 


Am trimis-o la culcare înainte să mai jignească pe cineva. 


Jubal a condus-o pe soția lui până la uşă. Apoi s-a întors şi mi-a zâmbit. In 
momentul acela am ştiut că ar fi putut fi al meu dacă voiam. 


Cu o zi înainte ca mama să plece la Sissy, verişoara ei de la Baltimore, am 
fost cu ea în oraş. Îmbrăcate amândouă în negru şi cu feţele acoperite cu 
voaluri, ne-am dus cu trăsura la poşta din Hollywood pentru a lăsa un 
pachet cu şosete pentru bărbaţi. 


— Tu şi Fergus nu v-aţi gândit să faceți un copil? m-a întrebat mama, cu 
ochii la drum. 


— Nu cred, mamă. 


A rămas pe gânduri preţ de o secundă. 


— Poate că e mai bine aşa, fiindcă ar exista pe jumătate posibilitatea ca 
odrasla voastră să-l iubească pe Fergus. 


— Crezi că aş fi o mamă bună? 


Ea s-a uitat în gentuţa galbenă pe care o avea mereu la ea și în care își ținea 
pastilele, peria de păr şi parfumul. 


— Cred că mi-am uitat rujul acasă. 

— Nu te pricepi prea bine să schimbi subiectul, mamă. 

— Abia de-i poți arăta un dram de afecţiune pisicii, darămite unui copil! 
— Chiar nu ti-ar plăcea să ai un nepot? 

— Presupun că mi l-ai da mie să-l cresc. 


Am oprit caii lângă poștă și am intrat. Locul semăna cu un mormânt. Era 
îngust și sufocant. Singurul mobilier era micul birou la care stătea un bărbat 
chel, cu ochelari. Mi-am amintit de corpul neînsuflețit al lui Harry întins pe 
masa din salon. Am oftat adânc. 


Veniserăm să trimitem pe front trei pachete cu şosete făcute de cercul nostru 
de cusut. Îi spusesem văduvei Gardener să trimitem şi trupelor din Sud, dar 
văduva îi dăduse Fuphemiei o listă scrisă de ea cu adresele trupelor armatei 
americane. Nu auzisem niciodată de locurile acelea. Kernstown, Newton și 
altele, cu toatele aflându-se în Virginia. Sora mea însă nu a putut părăsi 
patul din cauza durerii de cap, aşa că treaba asta căzuse în sarcina mea. 


I-am întins lista funcţionarului. 


— Majoritatea oamenilor aduc pachetele pregătite de transport, ne-a spus el, 
iar apoi a început să copieze adresele pe cutii. 


— Majoritatea funcționarilor de la poştă nu se plâng de clienţii care plătesc, 
1-a răspuns mama. 


După cinci minute, el a terminat de scris şi a pus stiloul jos. 


Mama şi-a ridicat voalul. Doliul îi aşternuse o paloare pe chip. Părea că se 
contaminase de lividitatea lui Harry. Cât de neted era tenul ei, chiar dacă 
avea mult peste patruzeci de ani! Asta, de la faptul că dormise în fiecare 
noapte cu nişte felii subțiri de carne de vită pe față. 


— Constituţia a fost scrisă într-un timp mai scurt, i-a spus mama 
funcţionarului. 


Acesta şi-a dat ochelarii jos. 


— Dacă aveţi o asemenea atitudine de sudistă, puteţi foarte bine să faceți 
cale întoarsă. 


Mama s-a aplecat peste birou. 
— Nu vă văd purtând hidoasa uniformă a yankeilor. 
Bărbatul s-a uitat la ceas. 


— Aceasta este o instituție a guvernului american şi nu voi tolera astfel de 
cuvinte. 


Mama şi-a dat ochii peste cap. 

— Fiul meu a fost ucis de cei care vor purta şosetele astea. 

Bărbatul i-a răspuns, fără să-şi ridice privirea: 

— Poate că asta s-a întâmplat pentru că a luptat în tabăra nepotrivită. 
Mama a strâns din buze. 

— Poate că ţara e cea nepotrivită. 

— Legea spune că puteţi fi reținută pentru ceea ce ați spus sau gândit. 


— Cum rămâne cu libertatea de exprimare? am întrebat. 


— Țara asta e în război, doamnă. Vă aflaţi într-un stat unionist. Aici nu 
există libertate de exprimare. 


— Nici alegeri corecte, a spus mama. Cu toţii nu faceți altceva decât să 
falsificaţi voturile. 


Bărbatul a ridicat din umeri. 


— Mi-ar fi mult mai teamă dacă Uniunea s-ar destrăma. In locul 
dumneavoastră, aş fi mai atent. La Point Lookout, armata a închis câțiva 
oameni care au spus mai puţin decât aţi spus dumneavoastră. 


Mama s-a uitat spre fereastră. 
— Asta unde e? 
Bărbatul a terminat de completat adresa expeditorului şi i-a răspuns: 


— Chiar la sud de aici. La capătul Peninsulei Point Lookout. Au transformat 
în tabere casele oamenilor celor mai bogaţi. Au făcut o închisoare pentru 
hoţi, trădători și spioni. li spânzură de degetele mari. 


Am simţit o durere de stomac și mi-am dus mâna la păr, ca să mi-l dau pe 
spate. 


— Cu siguranţă că nu şi pe femei. 
Bărbatul a pus ultima ştampilă. 


— Am auzit că tocmai au prins patru femei dovedite că au trădat Uniunea. 
Spioni care au ajutat duşmanul. 


Mi-a dat înapoi lista cu adrese şi, împreună cu mama, am ieșit. 
Am mototolit hârtia. 
— Sper ca văduva Gardener să fie fericită. 


Mama mi-a luat hârtia din mână, a netezit-o şi mi-a şoptit: 


— Poate că știi pe cineva căruia să-i dai adresele, Anne-May. Sunt indicii 
despre locurile în care se află taberele yankeilor. Foloseşte-te de asta pentru 
a-i face dreptate fratelui tău. 


Am smuls hârtia din mâna ei. 
— O voi face negreșit, mamă. 
In după-amiaza aceea am strecurat lista în caietul meu cel roșu şi am trimis- 


o pe Jemma cu el în oraş, sigură că Jubal avea să fie foarte mulțumit. Harry, 
rece sub pământ, merita să fie răzbunat. 


Capitolul 18. Georgy 


La bordul navei Daniel Webster 


iunie 1862 


Dragă mamă, 


Flota de nave-spital a ajuns la Fort Monroe. Toată comunicarea cu armata 
ne-a fost tăiată, astfel că nu mai putem lua legătura nici cu Joe. Sunt 
zvonuri că regimentul lui este în drum spre Gaines Mill şi că se vor lupta cu 
trupele generalului Lee. Eu și Eliza suntem prinse între ciocan și nicovală. 
Un curier călare tocmai a anunțat că trupele unioniste de cavalerie ale lui 
Stoneman i-au hărțuit pe rebeli până când navele noastre au ieşit din zona 
de pericol, veste la care viteza cu care navigam a crescut, fireşte. Cel mai 
interesant lucru a fost mişcarea sclavilor. La vestea că yankeii au fugit, 
sclavii au venit în grupuri din toate părțile țării, aducând cu ei tot ce 
aveau: oale, tigi, pălării şi boccele cu haine. Nici unul dintre ei nu părea 
speriat sau neliniștit. Au avut loc suficient pe punțile vaselor de pescuit. 
Trecând pe lângă unul dintre ele, am văzut că era plin de femei îmbrăcate 
în rochii şi turbane viu colorate. Din când în când se auzea larma 
războiului, dar sclavele aveau grijă de copiii lor în linişte şi cântau imnuri. 
Ziua eliberării a sosit, iar ele acceptă schimbarea cu seninătate. 


Cu dragoste, Georgy 


În timp ce înaintam spre Fort Monroe, continuam să primim răniţi. Făceam 
tot ce depindea de noi pentru a le acorda cea mai bună îngrijire. Apoi 
Christine s-a îmbolnăvit de malarie şi a părăsit nava cu un transport de 
soldaţi răniți, care mergea spre nord. 


L-am contactat pe domnul Olmsted, care ne-a trimis ajutor în persoana 
„unei tinere novice din cadrul ordinului Surorilor de Caritate“, după cum a 
descris-o el. 


— Domnişoară Woolsey? 


M-am întors şi am văzut-o pe noua colegă, o fată foarte tânără, cu ochi 
strălucitor. 


— Sunt sora Marguerite. Am venit împreună cu încă două surori, dar ele au 
plecat, fiindcă că nu există nici o capelă la bordul navei. Dacă aveţi nevoie 
de mine, eu rămân. 


Am luat-o de mână. 


— Mare nevoie. Imi pare rău că nu există nici un loc de închinăciune pentru 
voi. 


Mi-a zâmbit. 


— Capela mea va fi salonul acesta. 


În după-amiaza aceea ne-am ocupat de cele mai grave cazuri, am asistat la 
moartea a şase pacienți și am ajutat la trei operații de amputare făcute de 
doctorul Rogers. Acesta devenise foarte distant după ce îi pusesem sub 
semnul întrebării autoritatea şi profesionalismul. 


Sora Marguerite a intrat imediat în acţiune. A început să folosească mașina 
de spălat şi s-a dovedit a fi o persoană foarte amabilă și un ajutor de 
nădejde. 


Eram foarte atente la toţi soldaţii care veneau de la regimentul lui Joe. 
Căutam vreo faţă cunoscută. În cele din urmă, l-am găsit pe cel care purta 
steagul în Regimentul 16. Stătea întins pe pat. Era atât de tânăr şi de slab, 
încât îi puteam număra coastele. Primise un glonţ în ochiul drept, şi asta îl 
lăsase cu o gaură pe faţă. Trebuia să-i schimbăm bandajul din oră în oră. 
Era un miracol că trăia, iar noi începuserăm să-l răsfăţăm dându-i 
bomboane şi lapte. 


— Dumneavoastră ne-aţi făcut steagul, doamnă Howland? În ultimele zile, a 
primit multe lovituri. 


Eliza l-a luat de mână şi i-a dat la o parte părul de pe frunte. 
— Sunt sigură că l-ai purtat cu vitejie. 
— Ce ştii despre colonelul Howland? l-am întrebat. 


— Colonelul a luptat cu mult curaj, conducându-şi oamenii în luptă. A stat 
pe cal până... 


Băiatul s-a uitat la mine, iar apoi la Eliza. 

— Până când, soldat? a întrebat Eliza. 

— Nu vă pot spune, doamnă. Nu de la mine trebuie să aflați. 
— Te rog. 


— Am văzut calul lui legat de un copac. Pe colonelul Howland l-au luat cu 
una dintre ambulanţele noi. Avea faţa cenușie precum pelerina 
dumneavoastră. Urăsc să vă spun asta, dar nu ştiu dacă a scăpat, doamnă. 


Pentru a nu ne mai gândi la Joe, care probabil că fusese împușcat mortal, 
Eliza a început să-i scrie o scrisoare mamei, iar eu mi-am luat caietul, ca să 
completez capitolele despre îngrijirea rănilor, igienă şi dietă, incluzând și 
reţetele preferate ale pacienţilor: punci cu lapte şi zmeură, cocktail de vişine 
şi supă de vită. Voiam ca tot ceea ce scriam să stea la baza programului de 


studii al şcolii mele de infirmiere. Am copiat totul încă o dată, ca să am 
două exemplare, iar din pricina asta am scris toată noaptea, până când mi-au 
amortit degetele. 


A doua zi de dimineaţă i-am trimis un exemplar asistentului doctorului 
Rogers, un tânăr nesuferit pe care îl chema St. Pierre şi care nu se uita 
niciodată în ochii unei infirmiere. 


— Te rog să te asiguri că domnul doctor primeşte asta, pentru că şi-a 
exprimat dorinţa de a citi cele scrise aici. Și te mai rog să le arăţi 
documentul şi colegilor tăi. 


— Manualul infirmierului? a citit el pe prima foaie. 
— Conţine tot ceea ce trebuie știut dacă faci această meserie. 
A zâmbit. 


— O să-1 spun doctorului. Cred că se va distra de minune cu cele scrise aici. 


Noaptea următoare, eu şi Eliza am dormit pe scaun, gata să răspundem dacă 
eram strigate de pacienţii care aveau nevoie de o compresă rece sau de un 
pahar de coniac care să le amorţească durerea. Sora Marguerite făcea vizite 
la miezul nopții, oferind câte o cană cu lapte sau ascultând câte o poveste de 
la vreun soldat care nu putea dormi. 


Tocmai adormiserăm, când sora Marguerite ne-a pus mâna pe umăr. Ne-am 
trezit şi am dat cu ochii de ceea ce ne temeam mai mult. Căpitanul Holland, 
de la Regimentul 16, apăruse în salonul nostru. 


— Doamnă Howland, aveţi un mesaj de pe front. 


Ne-am ridicat de pe scaune, iar Eliza m-a luat de mână. 


— Nu pot trece singură prin asta. 

Căpitanul Holland stătea în poziție de drepți şi privea înainte. 

— Colonelul Howland a fost rănit, doamnă. Va fi adus aici cu ambulanţa. 
Eliza m-a strâns mai tare de mână. 

— Care este natura rănii lui, domnule? 

— Mi-a cerut să vă spun că este o rană uşoară, doamnă. 

— Vă mulțumesc, căpitane. 

Cu toţii am rămas tăcuţi. Întrebarea plutea în aer. 

— Aşa e, căpitane? a vrut să ştie Eliza. E o rană uşoară? 

În lumina lumânării, am văzut o lacrimă în ochii căpitanului. 


— După ce colonelul Howland a căzut din șa, calul lui, Scott, a continuat să-l 
protejeze. 


S-a şters la ochi cu mâneca. 

— Nu mai am altceva de spus, doamnă Howland. 
S-a îndreptat spre scări, dar s-a oprit şi s-a întors. 

— Mulţumesc pentru tot ceea ce aţi făcut pentru noi. 
Eliza s-a apropiat de el şi i-a pus mâna pe braţ. 

— Cu multă plăcere, căpitane. 


— Am fost cel mai norocos regiment pentru că ne-am aflat sub comanda 
colonelului Howland. Nimeni nu a fost vreodată mai curajos în faţa 
duşmanului. 


Doi sanitari ai armatei au sosit înainte de răsărit, aducându-l pe Joe pe targă. 
Unul din ei şi-a scos şapca şi 1 s-a adresat Elizei: 


— Tocmai am sosit de la Gaines's Mill, doamnă Howland. Colonelul 
Howland are nevoie de îngrijire imediată. 


L-am pus pe Joe pe pat. Nu a reacționat în nici un fel, iar bărbia îi atârna. 
Am încercat să-mi ascund expresia îngrozită. Văzusem de multe ori 
culoarea aceea cenușiu-verzuie pe chipul soldaților şi de fiecare dată 
trăsesem cearşaful peste acele feţe. 


Eliza a îngenuncheat lângă Joe şi i-a luat mâna. 

— Eu sunt, Joe. 

Apoi s-a uitat la mine cu ochii înneguraţi. 

— Nu răspunde. 

— Marguerite, adu-l pe doctorul Ware, am spus eu. 

Fata a fugit să-l caute pe doctor. 

Unul dintre sanitarii care îl aduseseră pe Joe s-a apropiat de noi şi ne-a zis: 


— Chirurgul nostru regretă că nu a putut veni cu noi. A fost reținut de 
îngrijirea altor răniți şi s-a gândit că cel mai bine ar fi ca doctorul Ware să 
scoată glonţul. 


Am atins obrazul rece al lui Joe. 
— De ce natură e rana? 


— Colonelul Howland călărea în prima linie atunci când a fost împușcat în 
picior. A continuat să lupte, conducând atacul printr-o ploaie de gloanţe. A 
pierdut incredibil de mult sânge. 


— Mulţumesc, a spus Eliza. 
Sanitarul a salutat şi a continuat: 
— Noi ne retragem. Trebuie să ne ocupăm de alţi pacienţi. 


Amândoi s-au grăbit spre scări, iar sora Marguerite s-a apropiat, urmată de 
doctorul Rogers şi trei infirmieri din schimbul lui. 


Chiar din locul în care mă aflam, am simțit că miroseau a coniac. 
— Marguerite, îl poţi chema pe doctorul Ware pentru colonelul Howland? 


— Ware a fost chemat pe uscat, a răspuns doctorul Rogers fără să mă 
privească, după care 1 s-a adresat unuia dintre sanitari: detalu de pe front? 


Sanitarul a făcut un pas spre noi. 
— Am primit ordin să raportez doctorului Ware. 
— Eu sunt doctorul de serviciu aici şi mie îmi raportezi. 


— Împuşcat în picior. Glonţul nu a fost găsit. Inflamaţie severă. Rana a 
survenit acum câteva zile, dar colonelul Howland a rămas pe cal până la 
sfârşitul bătăliei. 


Doctorul Rogers l-a privit pe Joe. 
— O moarte glorioasă, deci. 


— Starea lui s-a agravat şi din cauza malariei. A trecut de mult efectul 
cloroformului pe care i l-am administrat, dar nu am mai putut să-i dăm o 
altă doză, fiindcă rezervele noastre sunt epuizate. 


— La fel şi ale noastre. 


Doctorul Rogers a dat la o parte pătura care îl acoperea pe Joe, pentru a-i 
vedea piciorul. Pantaloni îi fuseseră tăiaţi, iar peste coapsă, pus un bandaj. 


Rogers a tras de bandaj, dezvelind o rană neagră, dată cu iod. De jur 
împrejur era plin de puroi, rana fiind umflată și infectată. 


Eliza a tipat, după care şi-a dus mâna la gură. Văzuserăm multe cazuri 
asemănătoare şi doar puţine dintre ele se terminaseră cu o vindecare. 


Doctorul Rogers l-a acoperit din nou pe Joe. 

— A făcut infecţie. Duceţi-l pe masa de operaţie. 

Eliza s-a uitat la mine. 

— Nu, Georgy. 

Mi-am strâns brațele în jurul trupului pentru a nu-mi trăda tremuratul. 
— Ar trebui să-l aşteptăm pe doctorul Ware. 

Doctorul Rogers s-a întors spre mine, clătinându-se. 


— Doctorul Ware e la distanță de o oră de aici. E nevoie de el pe front. Eu 
sunt de serviciu. Omul ăsta are o rană cangrenată, care supurează. Cu 
fiecare minut, se apropie de un sfârşit fatal. 


M-am apropiat de el. 


— Sunteţi în stare de ebrietate, doctore. Nici eu, nici doamna Howland nu vă 
vom lăsa să-l operaţi pe colonelul Howland. 


— Sunteţi nişte proaste! Chiar dacă îi tăiem piciorul, nu e sigur că va 
supraviețui. lar dacă nu încercaţi, va muri cu siguranţă. 


— Nu va părăsi acest pat, am spus eu. 
— Foarte bine. 


Doctorul Rogers s-a întors către infirmierii lui. 


— Nu văd de ce nu ne-am face datoria. Pregătiţi pacientul şi scoateţi-le pe 
doamne de aici. 


Infirmierii au luat-o pe Eliza de lângă Joe. 
— Nu. Vă rog, doctore Rogers. Trebuie să rămân cu el. 


Sora Marguerite a încercat să se țină de marginea patului, iar eu şi Eliza ne- 
am împotrivit cât am putut. Infirmierii însă au reuşit să ne tragă spre scări. 


— Cuţitul de amputări al lui Wood, le-a spus doctorul Rogers oamenilor lui, 
arătându-le cuțitul. 


Capitolul 19. Jemma 


Plantația Peeler, Maryland 


iunie 1862 


Primăvara aceea a fost secetă, iar eu, până la începutul verii, m-am întrebat 
în fiecare noapte dacă aceea avea să fie cea în care să plecăm. În cele din 
urmă, tata ne-a spus că a doua zi porneam spre Point Lookout, unde aveam 
să devenim „contrabandă de război“. Am înţeles de ce alesese ziua aceea. 
După semnele apărute pe frunze, era sigur că urma să plouă. 


— Vom străbate mlaştina? am întrebat. 


— Doar pe acolo putem merge, a spus tata. Rugaţi-vă să plouă bine. Câinii 
nu ne vor găsi atât de uşor. 


A doua zi am avut multe de făcut până când am putut pleca la Patience ca 
să o anunţ că plecam. A trebuit să hrănesc găinile, să termin de cusut noua 
bonetă a lui Anne-May, să spăl cearșafurile şi să le atârn la uscat. Abia după 
aceea stăpâna mi-a spus că puteam să-i duc doamnei Charlene ouăle. 


Îmi pusesem rochia verde de bumbac și cea mai frumoasă bonetă, 
împodobită cu fundiţele mov despre care Anne-May spusese că nu se 
potriveau cu tenul ei. Am luat cutia cu pietre a lui Delly și am plecat spre 
Ambrosia, ca să îi dau de veste surorii mele. 


Mama lucra la câmp, foarte aproape de casă. Tata lucra în casă. 


Mama mi-a făcut cu mâna şi mi-a dat de înţeles, prin gesturi, că trebuia să 
mă grăbesc. Ochii ei însă spuneau că la noapte aveam să fim liberi. 


Am trecut din nou pe lângă poarta aceea veche. De ea era legat un fir de 
floarea-soarelui din noua recoltă. Am încercat să nu mă uit la sicomorul cel 
subţiratic din luminiș. Îmi transpirase mâna pe lădiţă în timp ce mergeam 
cât puteam de repede spre Ambrosia. M-am dus direct la coliba surorii mele 
şi i-am lăsat sub pernă un bileţel, în care îi scrisesem că trebuia să ne 
întâlnim în noaptea aceea şi că plecăm spre nord. 


In drum spre casă, nori negri şi grei s-au adunat pe cer şi aproape că am 
luat-o la fugă. Când să ajung în dreptul porții fermei lui Burns, LeBaron a 
apărut dintre copaci, călare pe cal. Am rămas fără suflare. 

— Ai permis de trecere? 


Am încercat să mă strecor pe lângă el, dar mi-a blocat drumul. 


— Nu înţelegi unde ţi-e locul, Jemma. Când îți cer permisul, aştept un 
răspuns. 


S-a dat jos de pe cal şi a venit spre mine. 

— Nu va fi atât de rău. Asta, dacă te relaxezi. 

M-am dat înapoi, îngrozită. Exact aşa cum i se întâmplase lui Celeste. 
= Nu... 

A întins o mână spre mine. 

— Nu poţi evita asta, Jemma, şi ai face bine să nu scoţi nici un sunet. 


Am scuturat cutia cu pietre cât am putut de tare, iar ecoul ei a răsunat 
dincolo de copaci. 


— Vrei să înrăutăţeşti lucrurile? 


LeBaron m-a luat de braţ și m-a târât spre adăpostul lui, în timp ce eu am 
scuturat pietrele tare de tot, până când el mi le-a luat şi le-a aruncat în 


pădure. 


M-am zbătut din toate puterile, dar în cele din urmă LeBaron a reuşit să mă 
ducă în căsuţa lui, care încă mai mirosea a lemn de brad. Singurele lucruri 
dinăuntru erau un pat de fier şi un scaun pe care îl furase de la Anne-May. 
M-a împins pe pat şi şi-a scos cureaua dintr-o singură mișcare. L-am lovit 
cu pumnii şi cu picioarele, dar tot a reuşit să-mi ridice rochia şi să-mi tragă 
pantalonașii în jos, până la genunchi. 


Atunci s-a deschis uşa şi mama a dat buzna, gâfâind. S-a năpustit asupra lui 
LeBaron, lovindu-l în spate. 


— Las-o în pace! 

LeBaron s-a ridicat şi s-a apropiat de mama. 
— Ştii că fac ce vreau! 

Mi-am tras pantalonașii la loc. 


— la-mă pe mine în locul ei, a spus mama. Ai nevoie de cineva care se 
pricepe la asta, nu de un copil. 


LeBaron a zâmbit. 


— Era şi timpul, Sable. Dacă te oferea: mai demult, nu aș mai fi fost tentat 
de ea. 


Mama mi-a făcut semn din ochi. 

— Nu am avut niciodată ocazia să vorbim, LeBaron. 

LeBaron i-a zâmbit şi s-a dus mai aproape de ea. 

— Bine, atunci. Stai jos, să vorbim. 

Cu o uşoară mișcare din cap, mama mi-a făcut semn să mă dau jos din pat. 


LeBaron i-a tras şalul de pe ea. 


— Nu te mai împotriveşti, deci, doamnă Sable. 


— Las-o pe fată să plece, a spus mama. Sunt mai liniștită dacă rămânem 
numai noi. 


— Nu sunt prost. O să se ducă direct la taică-său, să-i spună. Ce facem 
atunci? 


— Taică-său e în oraş. 


S-a uitat la mine. Asta era o minciună. Tata repara un sertar la dulapul lui 
Anne-May. 


Am crezut că o să vomit atunci când LeBaron a început să o sărute pe 
mama pe gât şi să o atingă peste tot. Mi-am strâns pumnii cât am putut de 


tare, neştiind ce altceva să fac. 


Apoi LeBaron şi-a luat cureaua şi i-a legat un capăt de pat, iar pe celălalt l-a 
trecut în jurul gâtului mamei. 


— Nu vreau să risc s-o ştergi. 


Mama s-a uitat la mine, speriată, iar atunci eu am țâşnit şi am luat-o la fugă 
drept spre Peeler. 


L-am găsit pe tata în genunchi, reparând dulapul lui Anne-May. 


— LeBaron a prins-o pe mama în căsuţa lui, am spus, iar tata s-a ridicat şi a 
dispărut dincolo de ușă, alergând către poalele dealului. 


A trecut de afumătoare şi s-a dus direct spre căsuţă. 

M-am luat după el cât de repede am putut şi l-am ajuns din urmă tocmai 
când intra. L-a lipit pe LeBaron de perete și i-a pus cuțitul la gât. Mama m-a 
tras lângă ea. 


Tata l-a trântit pe LeBaron pe podea. 


— Să nu te mai atingi niciodată de ea! 


LeBaron zăcea pe jos, frecându-şi ceafa. In ochi i se citea ura. 


Nu a durat mult până când au venit după tata. Au apărut la uşa colbei 
noastre înainte de lăsarea întunericului. Cu toţii erau călare. LeBaron și 
patru vânători de sclavi. LeBaron venise cu bâta lui groasă şi neagră, iar 
ceilalți aduseseră tot felul de bețe care arătau care mai de care mai 
înspăimântător. Chester trăgea după el un lanţ lung, pe care îl foloseau de 
obicei la trasul buştenilor. Am îngheţat doar uitându-mă la el. Deși mama 
încercase să-l convingă pe tata să-i spună domnului Watson sau doamnei 
Anne-May, aceştia nu fuseseră de găsit nicăieri. Tata nici măcar nu a 
încercat să fugă atunci când unul dintre oamenii lui LeBaron i-au legat 
mâinile la spate. 


Apoi bărbații aceia ne-au întors casa pe dos, iar unul dintre ei a coborât 
scara cu un cuţit în mână. 


— Ia uitaţi ce am găsit aici! Cred că sunt vreo douăzeci de cuțite. Se pare că 
se pregăteau să plece undeva. 


Bărbaţii au început să urle şi să strige, iar unul i-a pus un cuţit la gât tatei și 
i-a spus: 


— Idiotule! 


I-au înfăşurat lanţul în jurul gâtului și l-au tras afară, târându-l pe drumul 
care ducea spre plantația Ambrosia. Tata s-a uitat în urmă, la noi, cu ochii 
plini de tristeţe şi de frică. Mama s-a dus după ei, rugându-l pe LeBaron să 
o ia pe ea în locul tatei, iar eu şi Sally, care tipa, am luat-o la fugă spre casa 
stăpânilor. 


— Domnule Watson, veniți repede! LeBaron l-a luat pe Joseph şi o să-l 
omoare! 


L-am strigat pe domnul Watson prin toată casa şi până jos, la râu, dar nu ne- 
a răspuns nimeni. Am călăuzit-o pe Sally spre sicomorul cel subțiratic, 


crezând că acolo îl duseseră pe tata. Sally a căzut, iar eu m-am întors din 
drum ca să o ridic. 


— Lasă-mă aici, mi-a spus, dar am luat-o de braţ şi am lăsat-o să se sprijine 
de mine și să-și tragă sufletul ori de câte ori nu mai putea. 


Până când am ajuns acolo, deja îl aşezaseră pe tata pe o scândură pusă 
deasupra unor butoaie răsturnate. LeBaron se afla lângă el, cu o mătură în 
mână. I-a strâns lanţul mai bine în jurul gâtului, iar celălalt capăt l-au 
aruncat în jurul unei crengi de copac. Tata avea în continuare mâinile legate. 


Mama plângea, căzută la pământ, şi se zvârcolea atât de cumplit, încât abia 
dacă puteam să mă uit la ea. Am privit înapoi, în lungul drumului, să văd 
dacă nu cumva venea domnul Watson. 


ÎI respecta pe tata. Cu siguranţă că i-ar fi sărit în ajutor. 


LeBaron a apucat coada de mătură și l-a împins cu ea pe tata spre marginea 
scândurii. 


— Nu! am strigat, alergând spre ei, dar Sally m-a apucat de mână. 


A încercat să-mi acopere ochii, dar am văzut cum LeBaron l-a împins pe 
tata dincolo de scândură. 


Capitolul 20. Georgy 


La bordul navei Daniel Webster 


iunie 1862 


Tocmai când am ajuns la scară, alungate de infirmierii doctorului Rogers, 
Frank Bacon cobora, grăbit, cu trusa medicală atârnată de umăr. 


— Nu va avea loc nici o operaţie, doctore Rogers! Am fost informat de către 
sanitari. Preiau eu cazul şi infirmierele. 


Doctorul Rogers s-a îndreptat de spate. 
— Eu sunt medicul de serviciu, iar dumneata ești la ordinele mele. 


— Sunt doctorul Francis Bacon, ofiţer-şef al Brigăzilor Provizorii. Veţi preda 
cazul. Nu am nevoie nici de dumneata, nici de infirmierii dumitale. 


Eram atât de fericită să-l văd pe Frank! Avea partea din faţă a hainei 
albastre plină de sânge, de parcă fusese stropită cu suc de afine. Părul negru 
îi crescuse, trecându-i de guler şi acoperindu-i fruntea. 

— Din ordinul cui? 

Ochii lui Frank au sclipit în întuneric. 

— Din ordinul meu și al doctorului Ware, care vine în urma mea. 


Doctorul Rogers a plecat grăbit, înjurând şi ameninţându-ne cu degetul. 


— O să mă duc direct la Olmsted! 


Frank s-a apropiat de patul lui Joe. 

— l-a fost scos glonţul? 

Am venit lângă el. Ce bine că Frank preluase controlul! 

— Doctorul de la Gaines's Mill a spus că e mai bine să i-l scoatem aici. 
Eliza a îngenuncheat lângă Joe şi i-a luat mâna. 

— Poate că asta i-a salvat viaţa, a spus Frank, dar malaria dă complicaţii. 


— Să-l ducem în sala de operaţii? am întrebat. Sora Marguerite ne poate 
ajuta. 


— Nu, nu trebuie mișcat. Dar nu văd nimic în întunericul ăsta. Aduceţi toate 
lămpile pe care le aveţi, bandaje, trei vase cu apă şi o măsuţă. 


— Nu mai avem nici cloroform, nici coniac, Frank. Doar chinină. 


Sora Marguerite a adus măsuţa, iar Frank și-a scos tot instrumentarul din 
trusă. 


— Am adus tot ce-mi trebuie, a spus el. 


S-a dus la capul patului. Joe abia dacă dădea semne de viaţă. Cu multă 
blândeţe, Frank i-a dat pe spate părul de pe frunte. 


— Ai trecut prin multe, Joe. Glonţul e încă în coapsa ta. ÎI vom îndepărta. 
Trebuie să stai liniștit. 


Am pus o lampă lângă pat şi am făcut lumina mai mare. Pe perete se vedea 
umbra lui Frank. Flacăra îi lumina mina gravă, ochii negri ca un ceai 
concentrat și barba de aceeaşi culoare. Cu ochii ţintă la Joe, Frank a început 
să-l dezbrace în grabă, iar eu l-am ajutat. Aerul s-a umplut de miros de cal 
şi de praf de pușcă. Frank şi-a suflecat mânecile şi i-a dat Elizei o sticlă de 
cloroform și o bucată de metal de mărimea unui săpun, care avea două 
coarne ascuţite într-o parte. 


— Trebuie să-i tăiem pantalonii. Sora Marguerite să-i dea jos cizmele. Eliza, 
stai la capul lui și dă-i cloroform prin inhalatorul ăsta. Puțin, dar constant. 
Asta îl va ţine uşor sedat. Georgy, caută un vas cu apă și ajută-mă. Soră 
Marguerite, rugați-vă pentru noi. Avem nevoie de tot ajutorul Domnului. 


După ce sora Marguerite a dus hainele lui Joe la spălătorie, am pus un 
cearşaf curat sub piciorul rănitului, iar Frank a început să se ocupe de rană. 


— Cel mai important e să găsim glonţul. Dacă rămâne înăuntru, rana nu se 
va vindeca. 


— Poate că a ieşit pe partea cealaltă, am spus eu. 

— Adu lampa mai aproape, Georgy. 

Cu ajutorul unui depărtător de argint, Frank a verificat adâncimea rănii. 
— Poate că nenorocitul ăla de glonţ a atins osul aici, dar unde e? 


Sora Marguerite a apărut din spatele nostru, ţinând în mână una dintre 
cizmele lui Joe. 


— Doctore Bacon, curăţam cizmele colonelului Howland şi am găsit asta. 
M-am gândit că poate vreți să ştiţi. 


Tinea în palmă un obiect mic de metal cenușiu, care avea dimensiunea 
vârfului degetului mare. 


Frank a ridicat glonţul și l-a ținut în lumină, examinându-l. Apoi m-a privit 
cu lacrimi în ochi. 


— Cum a ajuns acest glonţ în cizma lui? Nu voi şti niciodată, a adăugat, 
zâmbind. Mulţumesc, soră Marguerite! Cred că trebuie să-i mulțumim și 


Creatorului nostru. Acum putem închide rana. 


Am urmărit, fascinată, îndemânarea şi fineţea cu care opera Frank. A 
curățat rana cu iod, iar apoi a cusut-o cu fir metalic şi a acoperit-o cu 
pansament şi cu colodiu, o soluţie lipicioasă, care forma un strat protector 
după ce se usca. 


Expresia de pe faţa lui Frank a rămas la fel de serioasă în timp ce îl privea 
pe Joe cum dormea. Din când în când îi verifica pulsul, punându-i două 
degete pe încheietură și uitându-se la ceasul pe care îl avea de la tatăl lui. 
Apoi s-a dus să-i vadă şi pe ceilalți pacienţi, oprindu-se la câte un soldat şi 
ridicând felinarul în dreptul feţei acestuia. Unora le punea mâna pe frunte 
sau le spunea câteva cuvinte de încurajare. Întotdeauna îmi dorisem ca 
Frank să fi semănat mai mult cu tatăl lui, să fi fost mai deschis şi mai 
charismatic, dar în noaptea aceea l-am văzut cu alți ochi, iar forţa lui 
interioară mi s-a părut mult mai valoroasă decât stilul exuberant al tatălui 
său. 


Joe s-a trezit înainte de răsăritul soarelui. Frank l-a ajutat să bea un amestec 
de chinină şi de whisky, iar în scurt timp pacientului nostru a început să i se 
schimbe culoarea feţei. I-am pus o pernă sub cap și am încercat să-i oferim 
cât mai mult confort. 


Frank şi-a pus lucrurile înapoi în trusă. 


— Nu-l pot vaccina împotriva vărsatului până când nu-și recapătă puterile. 
Dar voi vă puteţi vaccina. 


— Ai adus vreo doză de vaccin? 
— Am mereu la mine unul făcut în America. 
— E periculos? 


— E mai periculos să îngrijiţi soldați aici şi să fiți nevaccinate. Oamenii n-au 
mai avut grija vaccinului, iar cazurile de vărsat sunt în creştere. 


— Dar toţi soldaţii sunt obligaţi să se vaccineze? 
— Mulţi au rămas nevaccinaţi din cauza grabei de a duce trupele pe front. 
— Eu nu sunt pregătită să... 


— Ca infirmieră a Comisiei Sanitare, ar trebui să fii mereu pregătită, 
Georgeanna. Semper paratus. 


— Bine, atunci. Ce trebuie să fac? 

— Trebuie să mergem în altă parte. În bucătărie ar fi bine. 

Am intrat în bucătăria navei. Frank a închis uşa şi şi-a pus geanta pe dulap. 
— Trebuie să-ți descoperi un braţ. 


Ne-am uitat unul la altul pentru câteva secunde, după care mi-am dus mâna 
la spate ca să-mi deschid nasturi. 


— [ți aminteşti că ai vrut să o vaccinezi pe mama, iar ea a fugit de tine? 
Frank a zâmbit şi s-a dus să se spele pe mâini. 
— Draga ta mamă crede ca astmul se tratează cu cafea. 


Mi-am tras în jos rochia, dezvelindu-mi un braţ în răcoarea din încăpere și 
strângând restul rochiei la piept. 


Frank s-a întors şi mi-a pus mâna pe braţ. Pe față avea o expresie ciudată. 
Apoi a pus iod pe un pansament. 

— O să simţi puţin rece. 

Mi s-a tăiat respirația atunci când Frank m-a şters cu iod pe braţ. 


— Doctorul Rogers spune că ideile tale despre existenţa unor mici organisme 
care cauzează infecțiile sunt nişte prostii și că febra cauzată de o infecție 


este felul în care Dumnezeu purifică rana. 


— Micii gândaci, cum le zice doctorul Rogers, sunt într-adevăr fatali. În 
Franţa se foloseşte acid carbonic pentru a-i omori și s-a descoperit că acesta 
previne inflamatia, precum și agravarea bolii. Mi-aş fi dorit să am și aici. Ar 
fi crescut şansele de însănătoșire ale lui Joe. 


Frank a luat bisturiul. 


— Fereşte-ţi privirea, Georgy. Iţi fac trei tăieturi în braţ, după care introduc o 
mică doză de ser în fiecare. 


— O să mă uit, Frank. Ca să știu cum se procedează. 


Frank a ezitat o secundă, după care a făcut cele trei incizii cu mare precizie 
şi a pus puțin ser în fiecare dintre ele. Apoi a pansat fiecare tăietură şi mi-a 
bandajat braţul. Am simțit că mă lua ameteala şi m-am dezechilibrat. Frank 
m-a prins de braţ. 


A ridicat mâna de parcă ar fi vrut să-mi dea părul la o parte, după care, 
gândindu-se mai bine, şi-a tras mâna la loc. 


— Nu te simţi bine? 


M-am uitat la el. Eram atât de aproape, încât îi puteam simţi mirosul de iod 
şi de săpun cu esenţă de laur. Mi-am tras rochia peste umeri. 


Frank m-a întors cu spatele şi mi-a închis nasturi. 


— Ai nevoie de un pahar de coniac şi vei fi bine. Te va durea braţul vreme de 
câteva zile, dar asta nu e nimic în comparaţie cu vărsatul. 


— Ai o mână foarte uşoară, Frank Bacon. Poate că ar fi bine să iei în 
considerare o carieră în medicină. 


Frank şi-a privit trusa. 


— Acum trebuie să plec. Iţi las încă o doză de vaccin, pentru cazul în care și 
Eliza va dori să se inoculeze. Joe trebuie să rămână în pat timp de trei zile 


sau mai mult, dacă va putea. Există riscul ca osul să fi fost atins de glonţ, 
deci să nu pună presiune pe picior. Nimeni să nu umble la bandaj. Lăsaţi 
asta pentru când se întoarce doctorul Ware. Firele metalice ale cusăturii și 
colodiul nu vor permite intrarea aerului. Doctorul Ware va hotărî când 
anume să îndepărteze bandajul. La fiecare două ore, dă-i din chinina pe care 
am lăsat-o. Dacă starea lui Joe se îmbunătățește spre sfârşitul săptămânii, vă 
sfătuiesc să plecaţi împreună cu el la New York. Aerul proaspăt de la 
Tioronda îl va ajuta mai mult decât mlaştina de aici. 


Apoi Frank s-a apropiat. 


— Pe lângă toate astea, situația devine din ce în ce mai periculoasă. Lee nu 
ar ezita nici o clipă să tragă asupra acestui spital dacă confederaţii trec pe 
aici. 


— Nu poti rămâne, Frank? 

Mi-aş fi dorit să-l iau de mână. 

— După ce termin de văzut pacienţii, putem bea un ceai, i-am spus. 
A ieşit din bucătărie şi s-a îndreptat spre scări. 


— Sunt aşteptat pe uscat, dar doctorul Ware trebuie să se întoarcă în 
dimineaţa asta. Să-i spui să mă contacteze dacă starea lui Joe se 
înrăutățește. 


L-am urmat. 

— Eu rămân, chiar dacă Eliza şi Joe vor pleca. Vei reveni? 
— Mi-e teamă că e nevoie de mine în altă parte. 

— Frank, în legătură cu ceea ce am vorbit de Crăciun... 

— La revedere, Georgy. 


Şi-a ridicat uşor pălăria. 


— Domnul să fie cu tine! 


Joe şi-a revenit încet. Uneori era mai bine, apoi iar mai rău. Am stat la 
căpătâiul lui împreună cu Eliza, încercând să-i ridicăm moralul cu scrisori 
primite de acasă. Joe le prefera pe cele trimise de Abby, care conţineau 
păreri despre generalul unionist George McClellan. 


Dragă Georgy, 


„Prudenţa “ în luptă a generalului McClellan ne-a dus ţara la ruină. 
Politica lui este foarte costisitoare, iar țara noastră a intrat în faliment. De 
ieri, magazinele Stuarts şi Lord & Taylor au început să le dea clienților 
restul în timbre poștale. Carry a primit ca rest un plic cu o ștampilă de 50 
de cenți, cu care, la rândul ei, a plătit pentru o panglică la Aitkin & 

Miller s. Aşa am ajuns! De supărare, unchiul Edward e albastru ca 
indigoul. Aş da orice ca acest blestemat de război să înceteze. Și sclavia, la 


fel. 


Cu dragoste, 


Abby 


Nu după mult timp, Eliza şi Joe au părăsit nava, urmând să schimbe câteva 
ambarcaţiuni până la Tioronda. Despărțirea a fost și amară, şi dulce. Ştiam 
că Joe avea să fie bine de atunci încolo, dar și că avea să îmi fie foarte dor 

de ei. 


Nu am avut prea mult timp să mă gândesc la asta, pentru că răniții 
continuau să vină, iar infirmierii făceau tot posibilul pentru ca infirmierele 


să nu pară de încredere. Nu respectau orarul de la spălătorie, forțau lacătul 
de la dulapul în care se găsea coniacul şi furau lchiorul medicinal, în ciuda 
faptului că reclamaserăm acest lucru de multe ori doctorului Ware, iar el 
făcuse tot ce putuse pentru a-i opri. 


Pentru a-mi păstra mintea întreagă, am început să le ţin un curs pentru 
infirmiere Katharine Wormeley şi lui Marguerite, primele mele eleve, 
cărora le-am împărtășit ceea ce învăţasem de la doamna doctor Blackwell. 
Am pus trei scaune în depozitul de lichior, fericită că, în același timp, 
puteam şi supraveghea locul. Era un decor foarte plăcut pentru primele 
mele lecţii. Avea o tejghea şi sticle bondoace, aliniate în spatele unei 
stinghii de lemn care le ţinea în siguranță. 


Tocmai eram la mijlocul cursului despre bandaje, când ușa s-a deschis brusc 
şi a apărut St. Pierre, unul dintre infirmieri, arătând neobişnuit de bucuros. 


— Imi pare foarte rău că vă întrerup, doamnelor, dar am un mesaj de la 
centru. 


A făcut o pauză teatrală. 


— În cel mai scurt timp, toate infirmierele trebuie să părăsească nava. Vor fi 
transportate la bordul unui vapor care se îndreaptă spre nord. Nu mai este 
nevoie de serviciile dumneavoastră. Vor sosi infirmieri proaspăt autorizați 
de Congres. 


— Nu poate fi adevărat! Domnul Olmsted ştie? 
— Este chiar cel care mi-a spus. Va pleca şi el. 
Domnul St. Pierre a pus trei caiete pe tejghea. 


— Şi cred că aţi vrea să ştiţi că direcția de chirurgie a pregătit un manual de 
proceduri pentru noua echipă de infirmieri. 


Am ridicat un caiet. 


— Manualul asistentului medical? am întrebat. De doctor Winslow Rogers? 


— E noua carte a doctorului Rogers. Va fi Biblia noastră. 
L-am răsfoit. 

— Este exact textul pe care i l-am dat doctorului Rogers. 
Katharine Wormeley s-a ridicat în picioare. 


— Conţine toate precizările lui Georgy. Desenele pentru bandaje. Tot 
materialul ei. 


Infirmierul-soldat a ridicat din umeri. 


— Tot ceea ce ştiu e că plecaţi în seara asta. Să nu uitaţi să lăsaţi cheia de 
aici. Trebuie să dăm o petrecere după ce plecaţi. 


Capitolul 21. Jemma 


Plantația Peeler, Maryland 


iunie 1862 


LeBaron ne-a lăsat pe noi să-l dăm jos pe tata. Mama și Sally l-au ridicat, 
iar eu m-am urcat în copacul umed și alunecos. 


„Te rog, mai ţine-l pe tata în viaţă încă puţin“, mă rugam întruna. 
Am vorbit şi cu el: 
— Tata, dacă mă auzi, rezistă! 


A durat foarte mult până să reuşesc să desfac lanţul. După aceea, am 
coborât trupul tatei la mama și la Sally. 


M-am dat jos repede din copac şi mi-am pus obrazul pe pieptul lui, 
așteptând să-i aud bătăile inimii. Am băgat mâna pe sub cămașa lui și am 
simţit că pielea de pe piept i se răcise. Stomacul mi s-a ridicat în gât şi am 
rămas acolo, cu mâinile în praf, simțind cum cădeam fără oprire. Şi fără ca 
nimeni să mă poată prinde. 


— Te rog, tată, am spus iar şi iar, de parcă asta ar fi putut să îl aducă înapoi. 
Apoi, toate trei l-am cărat înapoi acasă prin întuneric, plângând în ploaie și 
neştiind care erau lacrimile noastre şi care ale ploii. Era de parcă Dumnezeu 


plângea împreună cu noi. 


Nu am dormit în noaptea aceea. L-am pus pe tata pe pat. Pielea îi strălucea 
la lumina focului, în timp ce noi îl curăţam de noroi. După ce am plâns până 


când nu am mai putut, în mine a început să crească repede o ură rece și 
neagră. 


A doua zi, înainte de cină, mă aflam împreună cu Sally Smith în căruţa trasă 
de doi cai a negustorului de sclavi. Reuşisem să ascund cruciuliţa tatei în 
palmă înainte ca bărbatul să ne lege mâinile la spate cu o sfoară groasă, care 
ne tăia pielea. 


Am aşteptat în faţa casei stăpânilor în timp ce caii tropăiau pe loc, gata să 
plece. Sally spera ca domnul Watson să vină să ne ajute. Am ridicat ochii 
spre fereastra de sus și am văzut că se mișca perdeaua. Mi-am dat seama că 
era domnul Watson. De ce ne vindeau? Cu sufletul golit, am privit spre 
colibă. Tata era încă înăuntru. Cine avea să-l îngroape? Cine avea să-i facă 
un sicriu? Negustorul s-a întors şi a pus lângă mine, în căruță, traista mea 
înflorată, după care s-a urcat pe capră. Mama muncea într-un loc îndepărtat 
de pe câmp. Am privit în direcția ei, sperând să vină și să-și ia rămas-bun. 


Apoi a început să plouă. Anne-May a ieşit din casă şi a venit la noi. 
— De ce trebuie să plecăm? am întrebat-o. 


— Pentru că din cauza ta l-am pierdut pe Joseph. Era una dintre cele mai 
bune mâini de lucru. Fergus crede că nu ne vei aduce decât necazuri, iar 
Sally... ştie ce-a făcut. 


Sally şi-a întors privirea. 
— Nu am făcut nimic. 


Deşi plânsesem până nu mai putusem, simțeam cum mă podideau iarăşi 
lacrimile. 


— De ce nu l-ați ajutat pe tata? El a făcut totul ca să vă ajute pe 
dumneavoastră. 


Anne-May a venit mai aproape. 


— Unde ai pus caietul, Jemma? 


Am privit la buclele ei care, în ploaie, începuseră să-şi piardă forma. 
Probabil că şi le făcuse singură în dimineaţa aceea şi nu încălzise bine fierul 
de frizat. 


— Caietul în care ţi-am cerut să scrii. Cel pe care trebuia să i-l duci 
domnului Smalls. 


— Caietul dumneavoastră de spion? 

Anne-May s-a uitat spre negustor. 

— Nu ridica vocea. O ai la tine? 

— Pun pariu că ziarele ar fi foarte interesate, am spus. 

Anne-May a întins mâna cu palma în sus. 

— Dă-mi-o imediat! 

Am arătat spre casă. 

— E acolo unde a fost mereu. La vedere. 

Ploaia s-a întețit, udând podeaua căruţei. 

— Diii! a strigat negustorul, iar caii au pornit cu o smucitură. 
Anne-May a făcut un pas spre noi. 

— Unde e mai exact, Jemma? 

Ca de nicăieri, a apărut mama, desculță şi cu părul legat cu basmaua ei 
albastru-deschis. Alerga prin băltoace mai repede decât o văzusem 
vreodată. 

Caii au luat-o din loc, iar mama s-a luat după ei, dar căruţa deja mergea 


repede. Mama a trecut pe lângă Anne-May şi mi-a strigat, făcându-şi 
mâinile pâlnie la gură: 


— Să nu îndrăzneşti să-ți pierzi speranţa, Jemma! Ai auzit? Să lupti! 


Am auzit-o, dar nu am putut spune nimic. Eram prea amorțită pentru a 
reacţiona. Mergeam, alături de Sally Smith, spre un întuneric din ce în ce 
mai mare. 


Florence Nightingale (1820-1910) a fost întemeietoarea sistemului modern 
de asistenţă medicală. 


Soţia preşedintelui american Abraham Lincoln 
Dulce — în 1b. engleză în text 
Sfânta Ioana — în lb. engleză în text 


The Ist Regiment Maryland Volunteer Infantry (în lb. engleză în original) a 
fost un regiment de infanterie al Armatei Unioniste, care a luptat în 
Războiul Civil American. 


Robert Edward Lee (1807-1870), celebru general care a luptat de partea 
statelor confederate în Războiul Civil American 


Plantaţie din statul american Virginia, locul de baştină al generalului Robert 
Edward Lee 


Underground Railroad (în lb. engleză în original) a fost o reţea de rute 

creată de aboliționişti, care îi ajuta pe sclavii fugari să parcurgă drumul 
până la teritoriile în care sclavia fusese abolită. Una dintre principalele 
destinaţii ale Underground Railroad a fost Canada. 


The Ist Maryland Infantry, CSA (în lb. engleză în original), a fost un 
regiment de infanterie al Armatei Confederate, care a luptat în Războiul 
Civil American. 


Plantă perenă din famila pătrunjelului, denumită științific ferula asafoetida, 
cu miros puternic şi neplăcut, folosită drept condiment sau medicament 


Zonă din ţinutul New Kent, Virginia, Statele Unite ale Americii 
Zonă de țărm situată în apropiere de White House, unde a existat o 
importantă bază de aprovizionare a armatei unioniste în perioada 


Războiului Civil American. 


Soţia preşedintelui american George Washington 


PARTEA A DOUA 


Capitolul 22. Georgy 


Portsmouth Grove, Rhode Island 


1863 


După ce, în urmă cu un an, fusesem expediată de pe Daniel Webster şi 
înlocuită cu infirmieri bărbaţi, am revenit acasă, la Brevoort Place. Am fost 
fericită să văd că lucrurile rămăseseră aproape la fel, cu excepţia unei hărți 
a statului Virginia pe care mama o pusese în salonul din faţă, deasupra 
canapelei, lângă icoana Fecioarei Mania. Acela era locul în care stăteam să 
citim ziarele şi să urmărim, astfel, mișcările trupelor. Eram mai hotărâtă ca 
niciodată să îmi deschid propria şcoală pentru pregătirea infirmierelor, iar 
asta nu pentru că surorile mele m-ar fi încurajat în vreun fel sau că m-ar fi 
respectat după cum meritam. Întoarcerea acasă reînviase vechea ierarhie. 


— Ai avut o carieră scurtă, dar semnificativă, mi-a spus Jane de cum am 
ajuns la ușa de la intrare. 


L-am rugat pe hamal să-mi ducă bagajul sus, pe scările din faţă, după care 
mi-am pus geanta de pânză plină cu borcane de uz farmaceutic jos, pe 
covorul din salon. 

Abby m-a ajutat să-mi dau jos pardesiul și pălăria. 

— Ai face bine dacă nu ţi-ai lăsa borcanul cu viermi în salon. 


— Să-l duc în bucătărie? am întrebat. 


Pe front se întâmplaseră multe după plecarea mea. In toamnă, Uniunea 
câștigase o victorie la Antietam, aproape de graniţa dintre Maryland și 
Pennsylvania. 22.717 soldaţi muriseră sau fuseseră răniți în acea 


confruntare. Lincoln îl înlocuise pe generalul McClellan, care era excesiv 
de prudent, cu generalul Ambrose Burnside, sperând ca astfel războiul să se 
termine mai repede. Noi ne rugam ca bărbaților din familie să nu li se 
întâmple nimic rău. Mâna fratelui meu, Charley, se vindecase aproape 
complet, iar acum el lucra, alături de Garda Naţională a Oraşului New York, 
la colectarea de cărți pentru soldaţi. Se plângea oricui voia să-l asculte 
spunând că voia să se înroleze din nou, în timp ce mama făcea tot posibilul 
să-i distragă atenția cu proiecte caritabile, pentru a întârzia cât mai mult 
inevitabilul. 


La frumoasa lor proprietate Tioronda, din Fishkill, New York, Joe se 
refăcea repede cu ajutorul Elizei şi se gândea serios să se întoarcă pe front. 
Frank Bacon continua şi el să lucreze pentru armată, chiar dacă nu putea fi 
considerat unul dintre bărbaţi din familia noastră, dat fiind că îi refuzasem 
cererea în căsătorie, lucru pe care îl regretam adesea. Cel mai mult îmi 
doream să revin însă la ceea ce începusem să fac şi să mă dedic asistenţei 
medicale. 


Cum războiul continua fără ca Sudul sau Nordul să câștige vreun avantaj 
semnificativ unul față de celălalt, răniții soseau continuu. Vechea noastră 
prietenă, Katharine Wormeley, mi-a scris că domnul Olmsted o rugase să 
meargă la noul spital al armatei americane din Portsmouth Grove, Rhode 
Island, şi propusese ca eu și sora mea Jane, să fim intendente-șefe. În ciuda 
faptului că Jane invoca o mulţime de motive, am acceptat în numele 
amândurora, nevrând să pierd ocazia de a petrece iarna acolo şi de a fi iarăşi 
de folos. 


Am ajuns la Portsmouth Grove neașteptat de devreme şi am găsit saloanele 
înalte de acolo cu desăvârşire neîncălzite, maşina de spălat, stricată, iar cele 
șaizeci de paturi, despuiate până la saltele. În scurt timp însă, am aprins 
focul în toate căminurile, am făcut toate paturile şi am pregătit o friptură de 
pui. 


Spre sfârşitul săptămânii, într-o dimineaţă, Katharine a venit la noi în timp 
ce schimbam aşternuturile. 


— Am primit o invitație neobişnuită la un bal care are loc la Newport. 


Mi-a întins invitația tipărită cu cerneală aurie pe carton de culoare crem. 


Balul alb! 4 de la Seacrest 


Bulevardul Bellevue nr. 1 
Newport, Rhode Island 


Cu începere de la ora 7 


Văzuserăm câteva case mari la Newport, dar de departe. Niciodată nu 
intraserăm în vreuna dintre ele. 


— Oare de ce ne-au invitat? am întrebat. 
Katharine a băgat plicul în buzunar. 


— Nu am nici cea mai vagă idee. Cred că este o acţiune caritabilă de 
strângere de fonduri pentru trupe. 


Jane a despăturit un cearşaf curat şi călcat. 


— Noi ne oferim serviciile celor de pe front. E ca în Evul Mediu aici. 
Spălăm totul cu mâna. 


— Poate că reuşim să strângem fonduri ca să cumpărăm lucrurile care ne 
trebuie aici. 


Jane a fluturat cearşaful pe deasupra patului, ca să se desfacă, iar acesta s-a 
umflat, curentul de aer împrăştiindu-i surorii mele părul roşcat în jurul 
capului și făcându-l să semene cu o aureolă. 


— Am câteva exemplare din poeziile scrise de Mary, pe care le-am putea 
vinde. 


— ŞI cine ar refuza mâncarea făcută de Katharine? am întrebat eu. Sunt 
sigură că, înainte să se termine balul, vom avea banii cu care să cumpărăm 
o maşină de spălat. 


Eu, Katharine şi Jane am aranjat ca alte infirmiere să ne țină locul şi am 
ajuns la Vila Seacrest la ora stabilită, aduse de șareta hodorogită a 
spitalului. 


Vizibilă de la un kilometru şi jumătate distanţă, Seacrest era o clădire 
măreaţă, decorată cu lemn masiv, cu multe frontoane și ferestre şi cu o 
verandă largă de jur-împrejur. Pe poarta frumos lucrată intrau, unele după 
altele, şiruri de trăsuri. 


Ne-am așezat la rând şi, pe măsură ce înaintam, Katharine era din ce în ce 
mai uimită de eleganța rochilor celorlalte invitate. Coborând din trăsuri 
luxoase, femeile acelea purtau cele mai noi modele de voaluri şi de mătăsuri 
albe, iar la gât le sclipeau diamante. Bărbaţii purtau şi ei ținute distinse sau 
uniforme militare. Pe măsură ce invitaţii intrau, valeții de culoare, îmbrăcați 
doar în cămaşă şi în pantaloni până la genunchi, fără jachete, preluau 
trăsurile. 


Jane, cea care, ca de obicei, mâna calul, îndemna animalul să înainteze. 
— Toată lumea e îmbrăcată în alb. Oare de ce mă simt ca ultima sărăntoacă? 


— Am venit să le luăm banii pentru cauza noastră, i-a răspuns Katharine. Nu 
trebuie să arătăm prea înstărite. 


Am intrat în primul salon, care era mai întins decât terenul pe care îl ocupa 
casa noastră din Brevoort Place. In partea dreaptă se găsea o scară largă, în 
spirală. 


Ne-am înălţat privirile spre tavan şi spre statuetele aurite de care atârnau 
ghirlande albe şi care se aflau răspândite peste tot în încăpere. 


— Le place mult aurul, a spus Katharine. 
Jane a privit în Jur. 


— Proasta creştere nu e niciodată mai evidentă ca atunci când e înconjurată 
de aur. 


Am refuzat să folosim garderoba, dat fiind că eram îmbrăcate destul de 
simplu şi eram capabile să ne scoatem singure mănușile. 


Nişte valeţi care purtau livrele ne-au înmânat fiecăreia câte un carnet de bal 
tipărit pe hârtie albă, cu chenar crem, și cu numele evenimentului, Balul 
Seacrest, inscripționat cu litere aurite. De fiecare carnet era atașat, cu o 
sfoară de mătase, câte un creionaș. Ne-am deschis carnetele. În partea de 
sus a fiecărei pagini apărea titlul Ordinea dansurilor, iar dedesubt era scris 
programul: Ceremonia de deschidere. Polca. Valsul. 


— Douăzeci şi cinci de dansuri? a întrebat Jane. Va fi o noapte lungă. 
Katharine a arătat spre subsolul paginii şi a spus: 

— [a uitaţi: Bărbații sunt rugați să plătească cinci dolari pentru un dans. 
Mi-am închis carnetul. 

— Jane, pregăteşte cărțile de poezie, iar tu, Katharine, ia cutia. 


După sunetul de trompetă care anunţa începerea balului, un bărbat înalt a 
întrebat-o pe Jane dacă îi acorda un dans. Ea l-a refuzat, hotărâtă să vândă 
poeziile lui Mary. 


Katharine a dispărut în mulțime, zdrăngănind cutia pregătită pentru 
strângerea de fonduri. 


Tocmai când voiam să plec în căutarea gazdelor noastre, Frank Bacon mi-a 
tăiat calea şi s-a oprit în faţa mea, aranjându-şi manșetele. Arăta foarte bine. 
Era proaspăt bărbierit și îşi îmbrăcase uniforma de culoare indigo-închis, 
care îi punea în evidenţă albastrul ochilor. 


— Bună seara, Georgy. 
Am simțit că roşeam. 


— O, Frank Bacon! Ce cauţi aici? Abby mi-a spus că ai fost trimis la un 
spital din Louisiana. 


— Am o permisie de douăzeci şi patru de ore pentru a-mi vizita mama, a 
cărei stare de sănătate s-a îmbunătățit brusc de când am venit. Tu cum ai 
ajuns aici? 


— Sunt infirmieră la Portsmouth Grove, împreună cu Jane și Katharine. 


— Cu siguranță că mamei tale i-a fost foarte greu să vă vadă plecând. Cum 
se mai simte? 


— A devenit puţin cam distrată. În ultima scrisoare ne spunea cum pastorul 
pe care îl invitase la ceai a plecat luând cu sine nişte tacâmuri de argint, 
după care a constatat, cu ușurare, că servitoarea noastră, Margaret, tocmai 
lustruia tacâmurile care, chipurile, dispăruseră. 


Frank a zâmbit larg. Frank cel dintotdeauna. 

— Mama ta va avea mereu un loc special în inima mea. 
— Dar ce te aduce aici tocmai din Connecticut? 

EI s-a întors către centrul încăperii. 


— Stai puţin, se pregăteşte o surpriză. 


Tobele orchestrei au început să bată, iar atenţia tuturor s-a îndreptat spre o 
cutie îmbrăcată în satin alb, care trona în mijlocul sălii. 


— Ce e, Frank? 


Un bărbat a ridicat capacul cutiei şi câteva păsări albe şi-au luat zborul prin 
încăpere, după care s-au înălțat către plafonul deschis. 


— Ce frumos! am spus. Dar oare nu se exagerează puţin pe tema albului? 
Frank s-a aplecat spre mine. 


— De marţi nu le-au mai dat păsărilor nici seminţe, nici apă, pentru a nu 
zbura prea mult printre oameni. 


— De unde știi toate astea, Frank? 

Orchestra a început să cânte valsul numit Membrii Noştri de Onoare. 
Frank mi-a oferit braţul lui. 

— Poate că, după ce dansăm, vom putea vorbi despre asta. 


Am valsat cu Frank. Braţul lui în jurul taliei mele îmi dădea o senzaţie și 
plăcută, şi familiară. 


— Ai exersat, Frank. 


Cu faţa lângă umărul lui, nu puteam să nu-i simt mirosul atât de cunoscut de 
săpun cu esență de laur, amestecat cu o delicioasă aromă de cafea. 


A zâmbit. 
— Chiar așa. 
— Mă tem că trebuia să fiu îmbrăcată în alb. 


— Nu mi te pot imagina în alb, Georgy. Pe lângă asta, tu porți cel mai 
atrăgător costum, acela al infirmierelor armatei americane. 


— Care e motivul pentru care te afli aici, Frank? Îmi trec prin minte 
nenumărate posibilități. Ţi-a murit o mătuşă bogată, care ţi-a lăsat o 
moştenire. Tratamentul unei boli îngrozitoare se găseşte în Golful 
Narragansett!5. 


— De fapt, câte puţin din fiecare. 
— Ce păcat! La început am crezut că ai venit, poate, ca să mă vezi pe mine. 
Muzica s-a oprit şi toată lumea a aplaudat. 


— Nu există pericolul ca asta să se întâmple, Georgy. S-au petrecut multe în 
ultimul timp. 


— Frank, în legătură cu discuţia pe care am avut-o la Washington. Nu ştiu ce 
s-a întâmplat cu mine de am spus... 


O femeie cu părul închis la culoare şi îmbrăcată într-o rochie de culoarea 
somonului, cu volane înflorate, care îi lăsa umerii dezgoliţi, a venit lângă 
Frank. Era pieptănată cu cărare pe mijloc şi purta cercei rotunzi. Își ţinea 
evantaiul în mâna dreaptă, ca semn că nu era căsătorită. L-a luat de braţ pe 
Frank. 

EI a arătat cu capul spre ea. 


— Georgeanna, permite-mi să ţi-o prezint pe asistenta mea, domnişoara 
Bethada Barnett. 


Am făcut un pas înapoi. 
— Asistenta? 
S-au uitat unul la celălalt. 


— Am dat un anunţ, iar domnişoara Barnett a răspuns. Nu mi-a venit să cred 
la început, dată fiind bogata ei experienţă. 


In ciuda primului impuls de a fugi de acolo, am rămas și am salutat-o pe 
domnişoara Barnett. La o privire mai atentă, m-am bucurat să observ că 
avea trăsături de cal. 


— Încântată, am spus. 

Bethada m-a salutat, la rândul ei. 

— Frank mi-a povestit despre voi, surorile Woolsey. 
S-a aplecat şi a făcut ochii mari. 


— Totuşi, probabil că îi e greu să vă țină minte pe toate şapte fără să vă 
încurce între vol. 


M-am aplecat, la rândul meu. 


— Poate că a luat notițe, domnişoară Barnett. Poate că şi dumneavoastră ați 
avea nevoie să luaţi. 


— Am îngrijit răniți în Louisiana. Am văzut tot ce se putea vedea. Cred că 
îngrijirea bolnavilor aduce multe satisfacţii. 


— Ce legătură aveţi cu balul acesta? 


Un chelner îmbrăcat în frac şi care ducea pahare de șampanie pe o tavă de 
argint s-a apropiat de noi. 


— Mătuşa mea, doamna Cherie Barnett, e gazda. Unchiul meu a murit cu 
puţin timp în urmă de tifos, cel mai probabil, iar mătușa mea e foarte 
interesată să investească o parte din averea unchiului în dezvoltarea 
medicinei. Ea l-a invitat pe doctorul Bacon pentru a-i prezenta planul lui de 
cercetare în domeniul prevenției bolilor. 


M-am întors spre Frank. 


— Ce norocos ești! Ar trebui să te bucuri de prilejul de a te afla într-un 
muzeu de statuete de aur. 


Frank a luat o gură de șampanie. 
Bethada se juca cu medalionul ei. 


— Domnişoară Woolsey, ce ciudat că nu aţi venit îmbrăcată precum scria în 
invitaţie! 


— Eu, sora mea şi domnişoara Katharine Wormeley, care ne-a însoțit, 
suntem infirmiere la Portsmouth Grove. Am venit direct de acolo. Nici 
dumneavoastră nu purtaţi alb, domnişoară Barnett. 


— Aceasta a fost alegerea noastră. Eu şi mătuşa mea am hotărât să ne 
deosebim de marea de alb din jur. Iat-o pe mătuşa mea, îmbrăcată în 
albastru. 


Înspre noi se îndrepta o femeie care naviga printre invitaţi precum ar fi 
despărțit apele un vapor cu abur, lăsând în urma ei oameni înghiontiţi, care 
se răsuceau să vadă cine le cauzase atâta neplăcere. Îmbrăcată într-un munte 
azuriu de şifon şi de bumbac satinat şi purtând la gât câteva diamante mari 
şi strălucitoare ca nişte lanterne, doamna Barnett părea versiunea umflată a 
nepoatei sale. 


Bethada i-a oferit mătușii un pahar de şampanie, pe care aceasta l-a refuzat 
cu un gest al mâinii. 


— Tocmai vorbeam despre tine şi despre interesul pe care îl arăţi față de 
cercetările doctorului Bacon. 


— Sunt o forţă de neoprit atunci când îmi pun ceva în minte, a spus doamna 
Barnett. L-am rugat pe doctorul Bacon să-mi fie medic personal. 


— Vei părăsi armata, Frank? am întrebat. 
— Nu m-am hotărât încă, mi-a răspuns el. 
Bethada a luat un pahar de șampanie de pe tavă. 


— O va părăsi după terminarea războiului, bineînţeles. Intre timp, mătușa 
trebuie să se descurce şi să mai organizeze baluri ca acesta, pentru a susține 


trupele. 

— Pe cele din Nord sau pe cele din Sud? am întrebat. 

— Mă voi orienta, a răspuns doamna Barnett. 

M-am întors spre ea. 

— Soţul dumneavoastră a făcut avere în industria bumbacului? 
Doamna Barnett s-a uitat prin mulțime. 

— Printre altele. Nu m-am amestecat în afacerile lui. 


— Ştiţi, cu siguranță, că Trustul Barnett este al doilea cel mai important din 
țară în domeniul prelucrării bumbacului. Un rezultat al sclaviei, am spus eu. 


— De ce vă interesează? 


— Toată lumea ar trebui să fie interesată. Și nu numai în această privinţă, ci 
ŞI în cea a valeților dumneavoastră de culoare care stau afară, în frig, 
îmbrăcaţi doar în cămaşă. 


— A! Sunteţi aboliționistă. Am înţeles. Un lucru atât de nobil şi de 
dezinteresat! Sperăm să strângem cinci mii de dolari în seara asta. lată cea 
mai bună cale pentru a susține o cauză: banii. 


M-a fixat cu privirea. 
— De aceea, aş prefera să nu ceară nimeni bani la acest bal. 
— Vă referiți la mine, doamnă Barnett? 


— Aş vrea ca sora dumneavoastră — Jane, nu aşa o cheamă? — să nu-i roage 
pe invitaţii mei să-i cumpere poeziile. 


Mi-am încrucişat braţele pe piept. 


— Sunt poeziile scrise de sora mea Mary, iar Jane cere un penny pe foaie. 


— O femeie care vrea să profite de pe urma scrisului? Așa sunt crescute 
doamnele în ziua de azi? l-a întrebat doamna Barnett pe Frank. 


El a zâmbit. 


— Femeile Woolsey sunt faimoase la New York. Sunt foarte respectate de 
toată lumea. 


— New York? Cine şi-ar creşte copiii acolo? a întrebat Bethada. 


— Poeziile lui Mary sunt foarte cunoscute printre soldaţi. Una dintre ele a 
inspirat un tablou al lui Winslow Homer. 


Doamna Barnett şi-a făcut vânt cu evantaiul, fluturându-şi cârlionţii de pe 
frunte. 


— Vreau ca oaspeții mei să se simtă bine şi să se distreze la balul acesta. 
Dacă domnişoara Wormeley îşi va umple carnetul de dans, va putea ajuta 
trupele cu banii strânşi astfel. Nu scuturând o cutie pe sub nasul fiecărui 
invitat. Deşi nu cred că va fi asaltată de domni dornici să danseze cu ea. 


Am făcut un pas înapoi. 


— Doamnă Barnett, nu vă permit să vorbiți aşa despre prietena mea. Nu 
vrem decât să strângem bani pentru a cumpăra o maşină de spălat la spital... 


— lar eu încerc să-mi distrez invitaţii. Puteţi să încercaţi să strângeţi bani 
mâine, în oraş. Acum vă rog să mă scuzati, trebuie să plec. 


Doamna Barnett a plecat, urmată de nepoata ei. 

Mi-am netezit mănușile. 

— Mă duc să le spun lui Jane și Katharine că trebuie să plecăm. 
— Ascultă, Georgy... 


— Am înţeles, Frank. Nu orice bărbat ar suporta o femeie ca asta. 


— Are intenţii bune. 


— Cândva şi tu scuturai cutia cu monede în Union Square. Îţi dai seama că 
Trustul Barnett a făcut milioane de dolari pe seama muncii sclavilor? Cum 
poate un căpitan al armatei americane să se alăture unei asemenea familii? 
Tatăl tău predică de la înălțimea amvonului împotriva unor astfel de 
oameni? 


— Am fost invitat aici. Aş greşi dacă aş lua acei bani pentru a lupta 
împotriva bolilor? 


— Ai venit însoțit de Bethada, Frank. Toată toaleta pe care o poartă e o 
dovadă a sclaviei. Am crezut că te cunosc. 


M-am întors să plec. 

Frank m-a prins de braţ. 

— Poate că spui asta pentru că regreți că mi-ai respins cererea în căsătorie. 
— Exact contrariul, Frank. 

M-am eliberat din strânsoarea lui. 


— Niciodată nu m-a bucurat mai mult o decizie pe care am luat-o. 


Capitolul 23. Jemma 


Hagerstown, Maryland 


iunie 1863 


Împreună cu Sally Smith, am ajuns la Hagerstown, în Maryland, la noul 
nostru stăpân, slăbănogul domn D.W. Swift, „fotograf de artă“, după cum 
scria pe cărțile de vizită pe care mi le-a dat ca să le împart pe stradă şi pe 
care cei mai mulți oameni le aruncau la gunoi după ce le primeau. Artă. Mai 
degrabă, copii morți pe care trebuia să-i aranjez astfel încât să pară că 
dormeau, ca să poată fi fotografiaţi ca ultim suvenir pentru părinții lor, sau 
fotografu de soldaţi făcute la același preţ, fără să conteze dacă cei în cauză 
erau confederați sau unioniști. 


După un an, am ajuns la concluzia că Hagerstown nu era New York. 
Oamenii se îmbulzeau pe străzile pline de gropi, iar de-a lungul străzii 
principale se înșirau câteva clădiri înalte. Cea mai mare atracţie a locului 
era o giruetă pe care stătea cocoţată statueta de fontă a unui soldat german. 
Girueta se afla deasupra Halei din Hagerstown. Nu am putut vedea prea 
bine acea minunăţie pentru că domnul Swift mă supraveghea tot timpul, cu 
excepția zilelor în care mă trimitea după gheaţă sau la cumpărături. 


Într-o zi răcoroasă de iunie, domnul Swift mi-a spus să stau în faţa 
studioului său şi să împart cărți de vizită. Stăteam în mijlocul străzii, unde 
trăsurile treceau repede şi vântul îmi ridica peste genunchi rochia prea largă, 
care fusese a doamnei Swift. Eram într-o dispoziție proastă, pentru că 
visasem că tata nu murise, iar după ce mă trezisem îmi dădusem seama că 
totul fusese doar un vis. 


I-am oferit o carte de vizită unui bărbat care purta joben şi care imediat m-a 
scuipat pe unul dintre pantofii cu tălpi tocite, primiţi de la nepotul doamnei 
Swift. 


Apoi i-am întins o carte de vizită unei femei, iar aceasta şi-a împins copiii 
departe de mine, de parcă aveam tifos. Locul acela îţi înăbuşea orice 
speranţă. În aer începuse să se simtă mirosul pâinii de mălai a lui Sally 
Smith, iar mie mi-a chorăit stomacul. Până şi pâinea lui Sally îmi era 
interzisă. 


Doamna Swift mi-a strigat din prag: 
— Jemma, vino aici! Am să-ți dau altceva de făcut. 
— Da, doamnă Swift. 


Femeia aceea era clădită într-un fel neobişnuit. Braţele îi erau ca nişte perne 
groase, legate la mijloc, iar grosimea trupului nu-i putea fi ascunsă de nici o 
crinolină. În timp ce pe bărbatul ei ar fi putut să îl zboare vântul, ea arăta ca 
o huidumă de la circ. Pe deasupra, îmi cerea să-i ondulez părul ca pe un şir 
de cârnăciori. 


M-am dus să mă schimb în camera pe care o împărţeam cu Sally, o fostă 
cămară, care, fireşte, era chiar lângă bucătărie. Acum avea două paturi 
înghesuite, rafturi de jur-împrejur şi mirosea a făină şi a vanilie. 


Îmi lăsasem traista înflorată pe pat. Mi-am îmbrăcat pantalonii care îi 
rămăseseră mici nepotului doamnei Swift şi pe care domnul Swift îmi cerea 
să îi port ori de câte ori trebuia să îl asist la fotografiat. Fiindcă purtam 
pantaloni, mă puteam căţăra peste tot pentru a-i ţine lampa sau puteam să 
atârn de tavan ținând în mână o folie de metal care făcea mai multă lumină. 


Măcar o astfel de muncă făcea să treacă mai repede timpul. 


Am intrat în bucătărie, unde doamna Swift ascuţea un cuțit. Fără să-mi 
spună nici un cuvânt, m-a împins pe un scaun. Am crezut că avea de gând 
să-mi taie gâtul, lucru care, într-un fel, m-ar fi bucurat. Ar fi pus capăt 


dorului de tata, de mama și de Patience. Insă după ce a terminat, doamna 
Swift a început să mă radă în cap. Şi nu uşor, ci smulgându-mi părul. 


— Nu te mişca. Voi, colorați, sunteţi atât de agitați! 


Doamna Swift hotărâse că dimineaţa de duminică era un moment bun 
pentru a mă tunde ca pe o oaie. In singura zi în care eu şi Sally puteam face 
ce voiam. 


M-a tuns pe o parte a capului şi mi-a atins şi urechea. 


— Am găsit un fir de păr în lichidul de developare pentru fotografii. Sunt 
sigură că e al tău. 


Atunci a intrat Sally Smith. Ştergea un vas cu şorţul pe care îl purta. 

— Pot face eu asta, doamnă, în timp ce dumneavoastră luaţi micul dejun. 

— Să pui mâna pe cuţit şi să ne răneşti, poate? Nu, mulțumesc. Am de gând 
să te vând înapoi, Jemma. Nu eşti atât de muncitoare pe cât ni s-a spus. Ai 
mintea mereu în altă parte. Nu mi-ai făcut nici măcar boneta de dantelă 


neagră pe care mi-ai promis-o. Atunci când te-am cumpărat de la domnul 
Watson, el nu ne-a spus că ești soi rău. 


M-am întors spre doamna Swift. 
— De la domnul Watson m-aţi cumpărat? Stăpâna mea e doamna Anne-May. 
Doamna Swift m-a împins înapoi. 


— Nu contează. O vom păstra pe Sally. Domnului Swift îi plac foarte mult 
pâinea ei de mălai și jeleul de gutui. Nu că aş avea eu nevoie de mâncarea 
ei. Incerc să mă menţin cu multă mișcare și cu rugăciuni. 


Sally îşi pusese deja pe picioare afacerea cu dulceţuri. Toată lumea din 
Hagerstown venea la uşa din spate a bucătăriei ei ca să cumpere specialități 
de gutui. 


După ce şi-a terminat treaba, doamna Swift ne-a spus să închidem ochii 
pentru a nu vedea unde punea lama de cuţit, după care a plecat să ia micul 
dejun împreună cu domnul Swift. 


— Trebuie să mănânci ceva, Jemma, mi-a spus Sally. 
— Haide să te pregătești pentru biserică, am răspuns. 


Nu voiam să-i spun despre durerea de stomac care nu mă lăsa să mănânc. 
Era din pricina dorului de mama, de tata și de toți cei pe care Dumnezeu îi 
luase de lângă mine. 


Ne-am dus în camera noastră. Sally şi-a pus pe ea cel mai bun jupon, iar eu 
m-am urcat pe salteaua umplută cu pănuşi foșnitoare de porumb, ca să o 
ajut să își tragă rochia pe ea, una făcută din mătasea neagră a unei rochii 
vechi a doamnei Swift, pe care o şterpelisem pur și simplu. 


Sally şi-a netezit fusta şi mi-a zis: 
— Vino cu mine la biserică. 
— Am terminat-o cu biserica. 


I-am pus boneta neagră pe cap. l-o făcusem din materialul destinat acelei 
bonete pe care i-o promisesem noii mele stăpâne. 


— După ce Dumnezeu mi l-a luat pe tata, mi-a ajuns. Nu i-a dat nici măcar 
un coşciug în care să fie îngropat. 


— Nu pe Dumnezeu trebuie să fii furioasă, ci pe cei care au făcut asta. 
— Adevărul e că aș vrea să dorm. 

— Dacă tatăl tău nu mai e, nu-ţi ajută cu nimic să te usuci pe picioare. 
I-am legat boneta sub bărbie. 


— Biserica nu ajută la nimic. Pe lângă asta, preotul ăsta nu vorbeşte decât 
despre cât de ascultători trebuie să fie sclavii dacă nu vor să îi pedepsească 


Dumnezeu. M-am săturat. Oricum, azi au sosit doi morţi şi au venit soldați 
să facă poze. 


— În ziua Domnului? 

— Dumnezeu mi-a întors spatele cu mult timp în urmă. 

— Nu spune blasfemii, Jemma. 

— Data viitoare mă va pedepsi pentru că am scris în caietul lui Anne-May. 
— Încă te mai gândești la asta? 


— Ai auzit că mi l-a cerut înainte să plecăm. A spus că mă va urmări până 
când 1-l dau. 


— Femeia aia nu ar putea găsi nici măcar un măgar într-un butoi. Acum ești 
la kilometri depărtare. 


— Anne-May obţine tot ce vrea, iar legea spune că eu încă îi aparțin dacă 
domnul Watson e cel care a încheiat vânzarea. 


— Chiar dacă Anne-May te-ar găsi, domnul Swift nu va renunţa la tine, iar 
ea nu-ți poate face nimic rău în prezenţa mea. Va trebui să se descurce fără 
nenorocitul ei de caiet. 


Sally m-a luat de mână și mi-a strâns-o în mâna ei moale de la atâţia ani de 
frământat pâine și de la atât tors de lână. 


I-am întins geanta albastră, iar ea şi-a pus-o pe umăr. Apoi s-a aplecat spre 
mine atât de mult, încât i-am simțit mirosul de zahăr. 


— L-ai ascuns într-un loc foarte bun. Nimeni nu o să îl găsească. Foarte 
amuzant, mi-a șoptit. 


A ieşit râzând cu poftă şi a trântit ușa de la bucătărie în urma ei. 


Am zâmbit, gândindu-mă la locul în care ascunsesem caietul. Cu siguranță 
că Anne-May nu avea să-l găsească. 


Capitolul 24. Anne-May 


Plantația Peeler, Maryland 


iunie 1863 


La un an după ce l-am înmormântat pe Harry, încă eram bântuită de gânduri 
negre. Revedeam iar şi iar ziua în care venise acasă în sicriul acela. Abia 
dacă mai dormeam, fiindcă Fergus făcea o groază de zgomot cu 
experimentele lui, iar durerea mă apăsa pe piept precum o stâncă. Apoi, 
într-o dimineață, în curtea noastră au sosit doi bărbaţi. Cum Jemma nu mai 
era acolo ca să le spună să plece, m-au trezit bătăile lor în ușă. 


Euphemia a ajuns jos înaintea mea, înfășurată în hainele de casă, ca o 
servitoare, ținând cont de faptul că pe nimeni nu interesa cum arăta ea. Cu 
toate astea, avea o expresie nouă pe față. Camera ei era chiar lângă cea în 
care dormea Fergus. Oare se vizitau noaptea? Euphemia nu era deloc genul 
ăsta, dar în mod ciudat, era de acord cu tot ceea ce spunea soţul meu. 


Bărbaţii stăteau de cealaltă parte a pragului şi amândoi şi-au scos pălăria în 
acelaşi timp. Unul din ei era mai în vârstă, mai slab şi avea o barbă de drac. 
Celălalt era ca un copil mare îmbrăcat în hainele tatălui său, blond, 
cârhonţat şi cu un papion albastru la gât. 


— Doamna Fergus Watson? a întrebat omul rău. 
— Da, şi sora mea Euphemia. 


— Sunt E. J. Allan, iar el este asistentul meu, detectivul Todenhofer. Mi-a 
întins o carte de vizită, iar eu i-am tras-o dintre degete. Pinkerton, Agenţie 
Naţională de Detectivi. 


M-a luat durerea de cap doar citind ce scria pe cartea de vizită. I-am dat-o 
Euphemiei. 


— Ce vă aduce oare la noi, domnule Allan? Soţul meu invalid doarme. 


— Ştim şi sperăm că domnul Watson e bine. Noi însă am venit pentru 
dumneavoastră, doamnă Watson. Sunteţi singurul proprietar al casei? 


— De ce întrebaţi? Cu siguranţă că ştiţi foarte bine acest lucru. 


— Suntem plătiți pentru asta, doamnă Watson. Suntem în slujba guvernului 
american. 


Mi-am aplecat capul într-o parte. 
— Ce persoane importante sunteţi! 


— Tocmai am avut o întâlnire cu doamna Beulah Gardener, în Hollywood, 
pe Myrtle Street. 


Am simțit cum mi se făcea rău. 

— O femeie foarte drăguță. 

— Ne-am interesat de o serie de pachete. 

Şi-a consultat carnetul. 

— Douăsprezece perechi de şosete făcute la dumneaei acasă. 
— Nu înţeleg ce legătură are asta cu mine. 

— Ne-a spus că dumneavoastră ați expediat pachetele. 
M-am întors spre Euphemia. 


— Nu tu le-ai expediat? 


— Doamna Gardener ne-a spus că i-a dat surorii dumneavoastră o listă cu 
adrese, iar dumneavoastră, pachete pentru a le duce la poştă. Discuţia cu 
şeful de la poştă confirmă faptul că dumneavoastră și mama dumneavoastră 
ați finalizat tranzacţia. Șeful oficiului şi-o aminteşte în mod special pe 
mama dumneavoastră. S-a uitat printre notițe şi a continuat: I s-a părut o 
forţă destabilizatoare. 


— Descrierea aceasta chiar 1 se potriveşte mamei mele. Dar care e problema 
dumneavoastră, domnule Allan? Aţi trecut pe la toate femeile din Maryland 
care servesc ţara trimițând şosete? 


— Sigur aţi auzit de bătălia de la Sitlington's Hill. 
Am îndepărtat o muscă de pe mâneca Euphemiei. 
— Au loc atâtea bătălii zilele astea! 


— Bătălia despre care vorbim a avut loc anul trecut. Și ceva nu e în ordine în 
legătură cu ea. 


Am făcut ochii mari. 
— Ce anume, domnule detectiv? 


— Comandantul ne-a spus că nimeni nu știa că trupele staționau în pădurea 
McDowell din Virginia. Toată operaţiunea a fost ţinută secret. Soldaților nu 
li s-a permis să scrie celor de acasă şi au ajuns acolo pe întuneric. Totuşi, au 
fost luaţi prin surprindere de Stonewall Jackson şi oamenii lui. Au murit 
treizeci şi patru de oameni. 


— Asta a fost o mare nenorocire, domnule Allan. 


— În timpul investigaţiilor noastre, am aflat că pachetele cu gosete au fost 
singurul lucru care a intrat în zona aceea. lată de ce, cu excepția 
personalului armatei americane, singurele persoane care ştiau despre 
localizarea trupelor sunteţi dumneavoastră, mama dumneavoastră, doamna 
Gardener şi şeful de poştă. Spuneţi-mi dacă greşesc, dar acesta din urmă, 
domnul Wetstone, nu pare genul de persoană care să divulge secretele 


armatei americane. De fapt, ne-a asigurat că și-ar da viaţa pentru a-l apăra 
pe președintele Lincoln. Am vorbit cu doamna Gardener, care a negat orice 
faptă nepotrivită şi ne-a spus că dumneavoastră ați exprimat păreri care au 
făcut-o să creadă că sunteţi de partea confederaţilor. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi, domnule Allan. 

El a scos din buzunar o pereche de cătușe. 

— Vă rog să vă întoarceţi, doamnă Watson. 

Euphemia a rămas cu gura căscată. 

— Mă duc să-l anunţ pe Fergus, a spus ea. 


Am făcut un pas spre domnul Allan și i-am pus mâna pe braţ. 


— Cred că am ceva să vă spun, domnule, deşi îmi este foarte greu să 
recunosc. 


— Nu avem toată ziua la dispoziție, doamnă. 
— Imi pare rău să vă spun asta, pentru că nu face onoare familiei mele, dar... 
— Doamnă Watson... 


— Mama mea, Zoretha Wilson Stickman, care poate că nu își mai amintește 
din cauza vârstei, s-ar putea să le fi dat lista aceea rebelilor. După ce fiul ei 
a fost ucis pe front, a suferit o depresie severă. 


— Unde o putem găsi? 


— Mi-e teamă că se află în vizită la verişoara ei, Sissy, la Baltimore. In cazul 
în care s-a întors deja acasă, o găsiţi în Louisiana, pe Chartres Street, 
numărul 6. 


Capitolul 25. Georgy 


New York City 


iunie 1863 


După ce spitalul Portsmouth Grove a fost închis, m-am întors în Brevoort 
Place. Fiind acum lipsită de îngrijirea soldaților, aşteptam ziarele în fiecare 
ZI. Joe şi Eliza se aflau tot la Tioronda, iar relația mea cu Frank Bacon era 
grav afectată. Asta făcea să nu mai ştim ce se întâmpla pe front, aşa că 
ziarele şi scrisorile de la surorile mele erau tot ce aveam. 


Într-o zi am primit următoarele rânduri de la Jane, care se afla în Litchfield, 
statul Connecticut, împreună cu Carry. 


American Hotel 


Litchfield, Connecticut 


Dragă Georgy, 


În frumosul Litchfield, vremea s-a încălzit. Urmărim cu mare interes 
creșterea numărului de soldați din Regimentul 19. Toate aşezările din jur îşi 
trimit bărbaţii pe câmpul de luptă. Au plecat aproape toți tinerii din 
Litchfield. Toţi fermierii, funcționarii, cântăreții de la cor. Cine va mai 


culege recolta de anul viitor? Cine va însămânţa? Toţi ştiu ce-i aşteaptă: 
boli, moarte şi un mormânt fără nume... 


Cu dragoste, 


Jane 


După ce nu a mai fost nevoie de mine în Rhode Island, a fost un lucru bun 
să revin la solida casă de cărămidă a mamei mele. Dar, după câteva 
săptămâni în care am împărțit aceeaşi cameră cu sora mea Carry şi am oferit 
gogoşi şi reviste la Spitalul Bellevue, începusem să-mi doresc să mă întorc 
la munca de pe front. Charley, fratele nostru, obosit de activitatea la Garda 
Naţională a Oraşului New York, semnase pentru înrolare și aştepta ca asta 
să aibă loc, iar eu speram să fiu trimisă în apropiere de el. Le-am scris 
domnului Olmsted şi doamnei doctor Blackwell, dar nu am primit nici un 
răspuns. Mi-am umplut zilele mergând din casă în casă împreună cu Carry, 
în căutare de chinină. Era o mare criză, iar soldații mureau în mlaștinile din 
Maryland. Însă încercarea noastră s-a dovedit a fi zadarnică, fiindcă n-am 
găsit nici măcar o sticlă. 


Intr-o dimineaţă călduroasă de iunie, poştaşul ne-a adus un mesaj scris în 
grabă de Carry. Il trimisese de la orfelinatul din New York unde lucra și 
unde făcea muncă de caritate, uneori având grijă de şase copii deodată. 


Georgy, 


Te rog să vii imediat. Un salon e plin de bolnavi de tifos. Situația e 
îngrozitoare. 


Carry 


Am luat repede o trăsură. Orfelinatul era la nouă kilometri faţă de oraş, spre 
nord. Se aflase cândva pe West Fourth Street, sub conducerea soției lui 
Alexander Hamilton. Între timp, se mutase într-o clădire din frumoasa zonă 
rurală Bloomingdale, numită după vechiul sat olandez Bloemendael şi care 
însemna „Valea Florilor“. 


Vizitiul mergea cât putea de repede către clădirea de piatră masivă, 
construită în stil gotic. Strălucirea turlelor care semănau cu nişte minarete 
se vedea din depărtare. În apropierea casei, care fusese donată de un bogat 
om de afaceri, se aflau colosalele construcții de weekend şi de vacanţă ale 
newyorkezilor bogaţi. Locul se afla pe o colină pe lângă care trecea râul 
Hudson și care era plină de sălcii. Totul părea foarte departe de duhoarea de 
holeră și de tifos care plutea deasupra New Yorkului. 


Imediat ce trăsura s-a oprit în dreptul scărilor, la intrare s-au adunat o 
mulțime de copii cu vârste cuprinse între câteva luni și câțiva ani. Cu toții 
erau îmbrăcaţi în haine curate şi tunşi scurt, precum o cerea regulamentul 
orfelinatului. 


Cu trusa de infirmieră în mână, am urcat în grabă scările de piatră. 
— O să pleci şi tu? m-a întrebat o fetiță. 

M-am aplecat spre ea. 

— Ce vrei să spui? 

— A fost aici un doctor şi a plecat. A spus că nu poate face nimic. 
— Mereu e ceva de făcut, am spus, continuând să urc scările. 


Carry mă aştepta la uşa de stejar. Ținea în brațe doi copii mici, gemeni. 


— Repede, Georgy! Tot salonul e infectat. A fost un doctor pe aici, dar a 
plecat imediat. 


— Care sunt simptomele? 
— E salonul celor mai mici dintre fetițe. Au febră cu toatele. 


Am intrat în salonul care cândva fusese salon de zi. Tavanul boltit şi pereții 
acoperiți cu lambriuri de lemn de nuc contrastau puternic cu șirurile de 
paturi de fier vopsit în alb în care zăceau copiii înveliți în pături. Focul din 
cămin era stins. Carry 1-a dat gemenii unei fetiţe mai mari. 


— Sunt treizeci, mi-a spus Carry. Nici unul nu s-a putut da jos din pat astăzi. 
— Dumnezeule! Ce-i asta, Carry? 

— Nu ştiu. S-a întâmplat dintr-odată. 

— A fost cineva plecat? 

Carry şi-a trecut mâna prin păr. 

— Nu recent. Am făcut o excursie săptămâna trecută, când a fost foarte cald. 
— Unde? 

— Să vedem noul apeduct. 

— Lângă mlaştină? 

— Da. 


Carry s-a dus lângă primul pat și a pus mâna pe fruntea primei paciente, o 
fetiță cu părul negru şi cu un corp foarte micut. 


— Ea e Constance. Tatăl ei şi-a dat viaţa la Bull Run, iar mama ei ne-a 
părăsit luna trecută. A murit de gripă. Constance e preferata doamnei 
Peabody şi este foarte curajoasă. Are opt ani. 


Opt ani. Exact cu un an mai mare decât eramt eu când l-am pierdut pe tata. 
Constance s-a uitat la Carry. 

— Îmi este foarte frig, domnişoară Woolsey. 

Carry a luat-o de mână. 

— De dimineaţă, toate fetiţele s-au trezit cu febră şi frisoane. 


O femeie frumoasă şi mlădioasă, îmbrăcată în negru, a intrat foşnind din 
Jupoane. 


— Ce se întâmplă aici? a întrebat, fără să zâmbească. 
Carry s-a dus la ea. 
— Fetiţele s-au trezit cu febră şi frisoane, doamnă Peabody. 


— Eu de ce nu am fost anunţată? Sunt de găsit în camera de alături, pentru 
Dumnezeu! 


— Primul lucru la care m-am gândit a fost să o chem pe sora mea, 
Georgeanna. E infirmieră la Comisia Sanitară. 


— Unde e doctorul? a întrebat doamna Peabody. 
I-am întins mâna. 
— Sunt Georgeanna Woolsey. Am lucrat în spitalele militare de pe nave. 


Doamna Peabody nu mi-a întins mâna. S-a apropiat de pat şi s-a uitat la 
Constance. 


— Cunosc destul de bine comisia. Dar nu e treaba dumneavoastră să vă 
ocupați de boli. Avem nevoie de doctor. 


— Doctorul Simpkins a fost aici. A spus că nu poate face nimic. 


Mi-am dat jos boneta. 


— Doamnă Peabody, nu veţi găsi la New York un doctor care să neglijeze 
soldaţii şi să vină până aici. Sunt sigură că pot vindeca copiii. 


— Ai o părere foarte bună despre dumneata, domnişoară Woolsey. 
— A studiat cu doctoriţa Elizabeth Blackwell, a spus Carry. 
Doamna Peabody s-a întors spre mine. 


— Am auzit că ați învăţat mai degrabă să faceţi supă de vită şi să scrieți 
scrisori. 


— Nu, doamnă Peabody. Am învățat mult mai multe de la doamna doctor 
Blackwell. E adevărat că ne dorim să le facem soldaților viaţa mai uşoară, 
dar pot îngriji orice, de la fracturi, la febre intermitente, eruptive şi 
continue. 


Mi-am suflecat mânecile. 

— De fapt, intenționez să deschid o şcoală de infirmiere. 
Doamna Peabody a dat din mână. 

— Nu am mai auzit de aşa ceva. 


— Doar pentru femei. Poate că fetiţele de aici, când vor fi suficient de mari, 
vor dori să studieze la şcoala mea. 


— Şi să ia vărsat? Ca să nu mai zic de reputația lor! Fetele de aici vor fi 
cusătorese. 


Am tras pătura de la capătul patului peste Constance. 


— Cred că ar trebui să încep să mă ocup de copii. Mai întâi trebuie să facem 
focul, pentru a nu le mai fi frig. Apoi e nevoie de încă o pătură pentru 
fiecare. 


— De unde ştim ce au? a întrebat doamna Peabody. 
— La început am crezut că e vorba de tifos, am spus eu. 
Doamna Peabody s-a îndreptat de spate. 


— Ar trebui să fim sigure, domnişoară Woolsey. Orfelinatul nostru nu e o 
magherniță murdară, plină de ploşniţe sau de păduchi, în care copiii să se 
îmbolnăvească de tifos. 


— Tifosul poate lovi oriunde, doamnă Peabody. Însă mi-am dat seama că 
fetiţele de aici sunt bolnave de malarie. 


— Cum de puteţi fi atât de sigură? 


— Am văzut mulți bolnavi de malarie şi de tifos în spitalele din Washington 
ŞI în cele de pe nave. La tifos, febra e însoțită de erupție pe piele, durere de 
cap şi tuse. Dar fetiţele au doar febră și frisoane. Fără îndoială că au 
contractat malaria în timpul excursiei de săptămâna trecută. Însă nu avem 
chinină. Nu mai există nici în spitale, iar în fiecare zi mor soldaţi din cauza 
asta. 


Doamna Peabody a luat-o pe Constance de mână. 

— Nu le pot lăsa să sufere. Mi-am dedicat toată viaţa acestor copii. 

— Trebuie să facem tot ce putem. Aveţi terebentină? 

— Mai mult ca sigur. 

— Du-te și adu, Carry, şi să le dăm pe fete pe piept. E un înlocuitor bun 
pentru chinină. Să aducem și niște crengi de salcie, ca să facem ceai. Il 


amestecăm cu whisky. Chinina ar fi mult mai bună, dar amestecul de ceai 
de salcie și de whisky o să le coboare febra. 


Doamna Peabody a trimis doi angajaţi să aducă frunze de salcie şi am 
preparat ceaiul. Apoi, noi trei am făcut de gardă toată noaptea. Am cântat 
cântece de leagăn, le-am frecat pe fetiţe cu terebentină şi le-am dat să bea 
din leacul pe care li-l pregătiserăm. În cele din urmă, fetiţele au adormit. 


Eu și Carry ne-am odihnit un pic abia la răsăritul soarelui, lângă patul lui 
Constance. 


Doamna Peabody a venit la noi şi ne-a adus o pătură. 

— Trebuie să recunosc că sunteţi foarte pricepută, domnişoară Woolsey. 
M-am uitat la ea. 

— Cred că am chemare pentru asta. 

— Unii ar numi-o „vanitate“. 


— E ceva greșit în a te considera înzestrat pentru a avea grijă de alții? Cei 
care se cred buni la contabilitate sau la avocatură sunt vanitoşi? 


— Nu am văzut vreun doctor bun care să fie şi modest, a spus Carry. 
Mi-am strâns lucrurile şi le-am pus în trusă. 


— Trebuie să plec. Imi pare rău că nu reprezint idealul dumneavoastră de 
femeie. Sper însă ca fetiţele să-și revină. 


Doamna Peabody mi-a întins mâna. 
— Aşteptaţi, vă rog. 
S-a uitat la Constance, care dormea în patul ei. 


— Poate că sunt puţin conservatoare. Iubesc foarte mult copiii ăştia. Cred că 
sunt prea protectoare atunci când vine vorba de ei. 


Am schimbat priviri cu Carry. 


— Imi cer scuze de la amândouă, a adăugat doamna Peabody. O să mă 
gândesc la un mod în care să vă recompensez. In scurt timp veți primi, la 
New York, darul pe care vi-l voi face ca să îmi arăt recunoştinţa. 


La o zi după ce m-am întors de la orfelinat, fratele nostru, Charley, şi-a 
pregătit plecarea de la Brevoort Place către front. Mary și fiicele ei au ales 
cărți pentru soldaţi. Eu și celelalte surori ne-am găsit alte lucruri de făcut 
pentru a nu ne mai gândi că fratele nostru iubit pleca pe front. Am adus din 
vestibul cutiile pentru cărți şi i le-am dat lui Mary. Pico, micuțul nostru 
câine, s-a aşezat la picioarele ei. 


Ce bine fusese să petrec timp cu Mary a mea, cum îi spuneam încă de când 
începusem să vorbesc! Acum îşi ținea în braţe fetiţa de un an, Georgeanna, 
şi le ajuta pe celelalte — una, în vârstă de trei ani, Bertha, de patru, şi May, 
de nouă — să aleagă cărți și să le pună în cutiile pe care scria Literatură, 
Reviste, Ziare. 


Am pus una dintre cutii pe podea. 


— Chiar trebuie să patinezi azi, Georgy? a întrebat Mary. Mama nu va fi 
foarte bucuroasă. 


Mi-am ridicat fusta şi am dezvelit lama de patină pe care mi-o prinsesem de 
gheată. 


— Ar trebui să încerci şi tu, Mary. Ajung de pe verandă până aici în opt 
secunde. 


Camera de zi în care ne aflam găzduise cele mai frumoase momente din 
viaţa noastră. La căldura focului, în jurul mesei acoperite cu o față de masă 
albă şi pe care se aflau tacâmuri de argint, toți oaspeții noştri se simţiseră 
mereu foarte bine. Pe lângă toate astea mai erau și mâncarea de fasole a 
mamei, şi perspectiva unei partide de șah cu ea, care uneori dura până după 
miezul nopții. Toţi oaspeţii noștri reveneau la noi. Însă în ziua aceea, plină 
de cutii cu lucruri pentru soldați şi de teancuri de cărți, camera părea mică şi 
sufocantă. Toţi pereții erau înţesaţi de amintiri ale morții tatei. 


Mary şi-a dus mâna la cap şi a pălit. 
— Nu te simţi bine? am întrebat-o trăgându-mi un scaun lângă ea. 


— M-a luat puţin ameţeala. 


— Vine al cincilea copil? 
— Cred că da. Îţi dai seama? 


Tata fusese foarte fericit cu cele şapte fiice ale sale. Ne muta pe fiecare de 
pe un genunchi pe altul sau ne purta pe umeri. Asta ar fi făcut şi cu fetiţele 
lui Mary. Cât de mult le-ar fi iubit pe drăgălașa May și pe micuța Bertha, cu 
râsul ei atât de spontan și de sincer, pe Una, preferata lui Mary, cu ochii ei 
albaştri și strălucitori, sau pe Georgy, care îşi odihnea căpşorul frumos pe 
umărul meu ori de câte ori o luam în braţe! Georgy mi se părea cea mai 
înzestrată dintre toate şi cea pe care urma să o răsfăţ pentru restul vieţii. 
Măcar pentru că purtam același nume. 


Mary o ajută pe May să aleagă o cutie pentru una dintre cărți. 
— Ce binecuvântare ar fi încă un copil! 


— Mary, patru copii sunt suficienţi. Ai ajuns să nu mai ai grijă de tine. John 
e mereu prins cu adunările lui, iar tu ești singura care are grijă de copii şi se 
interesează şi de mama. Charley ar trebui să-și facă singur bagajele. Are 
douăzeci și trei de ani. 


În dimineaţa aceea, doctorul îi confirmase fratelui nostru că mâna lui se 
vindecase complet. Tot atunci, Charley aflase că fusese repartizat la Armata 
Potomacului. Asta a făcut ca mama să intre imediat în panică şi să se 
grăbească să-i împacheteze jumătate din casă. Charley urma să plece către 
locul în care se desfășura cel mai mare conflict militar. Generalul Lee 
câștigase o victorie clară la Chancellorsville, la sud de Washington. Se 
auzea că urma să-şi ducă trupele spre nord, pentru a ocupa Pennsylvania şi 
apoi capitala, fără îndoială. 


Mama alerga peste tot în căutarea păturii lui Charley. 
Am pus o carte într-una dintre cutii și am spus: 
— Mamă, Charley ar trebui să-şi caute singur pătura. 


Mary a întins o mână către mama. 


— Odihneşte-te puţin. Charley nu mai e copil. Poate să-şi împacheteze 
singur lucrurile. 


— V-am auzit, dragile mele, a spus Charley din pragul uşii, zâmbind. Era 
îmbrăcat într-un sacou de culoare albastru marin, cu un şir dublu de nasturi 
pe piept. 


— Aţi lăsa un soldat fără pătură? 

Şi mie, şi lui Mary ni s-a oprit respirația văzându-l pe fratele nostru în 
uniformă de locotenent. Era atât de înalt şi de serios, că abia dacă îl mai 
recunoșteam. 

— Ai făcut sendvişuri, Georgy? 

— Da, dar ţi le dau doar după ce îmi mulţumești. 


— Fără prea multă carne? Băieților nu le plac sendvişurile prea groase. 


— Ar trebui să rămâi aici, la Garda Naţională, Charley, am spus. Mamei îi va 
fi foarte greu. 


— E mai rău ca fiul ei să fie un laş. 
M-am dus lângă el. 
— Să ai în buzunar un bilet cu numele şi adresa, în caz că va fi nevoie. 


— Ce macabră eşti, Georgy! Voi fi doar secretarul generalului Meade. Nu 
cred că voi face mai mult decât să ţin legătura cu directorul băncii. 


Mary i-a adus pătura și toate trei l-am ajutat să şi-o bage în sac. 
Mama i-a întins un ceas de aur. 
— Iată unul dintre ceasurile tatălui nostru. Să ai la tine o amintire de la el. 


— Nu plânge, mamă. 


Charley a băgat ceasul în buzunar și a sărutat-o pe mama pe obraz. 
— Mă întorc până la Crăciun, o să vezi. 


A luat sendvişurile pe care i le împachetasem în hârtie de ziar, iar fetiţele s- 
au urcat pe masă pentru ca Charley să le sărute. Apoi l-am condus la uşă și 
am rămas acolo, privindu-l cum se îndepărta. Mama stătea între mine și 
Mary, iar copiii, la picioarele noastre. 


— Şi-a dorit atât de mult asta, am spus eu. 
Mama se uita după Charley, trasă la faţă. 


— Am dat tot ce-am avut acestei campanii. Trebuie să-mi dau și fiul? Tatăl 
vostru nu s-ar fi învoit la aşa ceva. Ce bine ar fi fost să fie aici şi să-l 
împiedice! Şi-ar fi folosit relațiile pentru a-i găsi un post mai bun. Nimeni 
nu-l putea refuza pe tatăl vostru. 


Mary i-a aranjat mamei o şuviță de păr. 


— Charley e încăpățânat ca tata, iar tu l-ai crescut să fie un bărbat curajos. 
Ar trebui să fim mândre că nu a acceptat să rămână acasă în schimbul unei 
sume de trei sute de dolari. 


— Nu ştiu cum o să-mi liniștesc temerile. 


In timp ce Charley, plin de optimism, plecase ca să se alăture Armatei 
Potomacului, am încercat să nu mă gândesc la nenumărați răniți lângă care 
stătusem şi la faptul că mulţi dintre ei își dăduseră duhul sub ochii mei. 


În următoarele două săptămâni, împreună cu mama și cu Mary, am mers din 
casă în casă, adunând haine pentru cei de pe front, haine pe care apoi i le- 
am trimis lui Abby, la Casa Meşteșugurilor pentru Femei, ce fusese cândva 
un loc în care femeile nevoiașe coseau pentru a câştiga un ban. Sub 
conducerea surorii noastre, devenise un centru de unde se distribuiau 
provizii de război. 


Charley ne-a trimis o scrisoare în care ne spunea că se îndrepta spre 
Gettysburg, Pennsylvania. După sfârșitul lui iunie, Jane nu pierdea nici o zi 
fără să ia ziarul de la băiatul care le vindea. Cu toatele treceam rapid cu 
privirea peste rubrici, în căutare de ştiri din Pennsylvania. Când, în sfârşit, 
Carry ne-a adus o telegramă din Washington, de la unchiul Edward, în care 
el ne spunea că bătălia începuse, că prima zi de confruntări fusese foarte 
intensă şi că nu părea ca sfârşitul ei să vină prea curând, mama s-a ridicat şi 
i-a cerut lui Margaret să-i aducă paltonul. 


— Trebuie să mă duc imediat la Charley al meu. 
Harriet a tras-o înapoi pe scaun. 


— Nu a trecut nici o lună de când a plecat, mamă. Trebuie să te linișteşti. Nu 
te vor lăsa să mergi pe câmpul de bătălie, chiar dacă te pricepi la luptă mai 
bine decât mulți dintre generali. 


Într-o dimineaţă, în timp ce mama și Margaret se ocupau de copii, eu şi 
Mary am dus lăzi cu cărţi donate la Casa Meșteşugurilor pentru Femei. Am 
intrat în căsuţa de lemn de pe Sixteenth Street şi am căutat-o pe sora 
noastră. Ce loc frumos și primitor! În 1854, Abby adunase fonduri pentru a 
cumpăra, cu şaisprezece mii de dolari, o fostă casă de locuit pe care apoi o 
transformase în centru de caritate. 


Într-una dintre camere se ţinea un curs de cusut. Fete şi tinere femei, de 
culoare sau albe, cu vârste cuprinse între şase şi șaisprezece ani, învățau de 
la Lucy Locker arta broderiei, pentru a fi în stare să-şi câștige singure traiul. 
Am traversat coridorul plin de un du-te-vino de femei şi de bărbaţi. Fiecare 
încăpere pe lângă care am trecut era înțesată de lăzi pe care scria Cămăși, 
Eşarfe, Conserve. Mi-a plăcut foarte mult locul în care se vindeau cadouri, 
o tejghea cât cămara noastră, unde copiii vindeau, în beneficiul cauzei lor, 
huse pentru fiare de călcat, petice de țesătură pentru ștersul stiloului, rochii 
sau halate bărbătești. 


Mirosea a progres în acel loc. Lemnul din care fuseseră făcute lăzile, 
parfumurile din cutiile de carton, gențile de piele, cu toatele aveau să fie 


trimise spre locul în care mi-aş fi dorit să fiu. 

Abby a venit repede spre noi. 

— Nu-i aşa că aici totul e plin de energie? Aşteptăm încă două baloturi de 
eşarfe. Vor fi de mare ajutor pentru a-i proteja de soare pe soldați. Apoi s-a 


dus, grăbită, către magazinul de cadouri, iar noi am pus jos lăzile cu cărți. 


Mary a scos o carte din lada ei. Titlul era gravat cu litere aurite pe coperta 
de culoare maronie: Cartea despre Păsări a lui Merry. 


— Cartea asta îmi aminteşte de Frank Bacon. Lui îi plac foarte mult păsările, 
a spus ea. 


— Ţi-a povestit Eliza despre noua iubită a lui Frank? 


— Cred că a pomenit ceva, dar nu foarte mult. Ştim că nu îți place să vorbim 
despre tine. Iți pare rău că l-ai refuzat atunci, la Washington, când te-a cerut 
de soție? 


— Puțin, poate. 


— Frank a fost un prieten foarte bun al familiei noastre. Poate că de aceea tu 
l-ai văzut doar în lumina asta. Ca pe un frate. 


— L-am văzut altfel în Rhode Island. Părea mai înclinat să vadă femeile ca 
pe egalele bărbaților. Acolo am cunoscut-o pe asistenta lui. 


Mary m-a privit cu atenţie. 

— Uneori concurenţa naşte interes. 

— Am auzit că nu mai are barbă. Poate fi un amănunt important. 
— l-au crescut şansele. 


— Ştiu că îți este greu să te apropii de cineva, Georgy, după ce ai fost atât de 
atașată de tata. 


— Poate că în trecut, da, însă acum îmi este dor de Frank, uneori. 

Mary şi-a pus o mână pe mâna mea. 

— Nu e prea târziu să i-o spui. 

Dintr-odată, dinspre uşa de la intrare s-a auzit gălăgie și o femeie a pășit 
înăuntru, urmată de câțiva valeți în livrele. Aceştia duceau niște cutii de 
carton pe care le-au pus pe Jos, de-a lungul coridorului. 

— Unde o pot găsi pe Georgeanna Woolsey? 

Abby s-a dus la ea. 

— Cine să-i spun că o caută? 

— Doamna Peabody? am întrebat. 

Ea le-a făcut semn valeților să intre. 


— De ce sunteţi atât de surprinsă? V-am spus că voiam să mă revanşez. 


— Sinceră să fiu, am uitat. Doamnă Peabody, vă rog să faceţi cunoştinţă cu 
surorile mele, Mary şi Abigail. 


Doamna Peabody abia dacă s-a uitat la ele. 


— Asta nu o s-o mai uiţi. Douăzeci şi patru de cutii de chinină de cea mai 
bună calitate. 


Mary şi Abby priveau, pline de uimire, la cutiile de pe coridor. 
— Chinină Johnston, a spus Abby. Numai la Casa Albă se găsește. 


— Unde aţi găsit aşa ceva? am întrebat. Nici Şeful Departamentului de 
Sănătate al Armatei nu are de unde să procure chinină. 


Doamna Peabody și-a încrucișat braţele pe piept. 


— Am făcut presiuni asupra unui vecin care îşi făcuse rezerve, sperând ca 
într-o bună zi să vândă la un preţ foarte mare. Bietul de el... Când mi-aţi 
spus că nu se găseşte, am ştiut că astfel îmi puteam arăta recunoştinţa 
pentru ceea ce aţi făcut pentru fetele mele. 


— Care este starea lor? am întrebat. 


dumneavoastră şi a surorii dumneavoastră, domnişoară Woolsey. Nu am 
obiceiul să ofer cecuri, dar vreau să vă dau un ajutor pentru deschiderea 
şcolii de infirmiere despre care ai vorbit cu atâta însuflețire, domnişoară 
Georgeanna. Banca mea îl va onora. 


Mi-a întins un plic. 

— Nu ştiu ce să spun. 

Abby a luat plicul şi mi l-a întins. 

— Asta chiar că m-a dat pe spate! Georgy să rămână fără cuvinte! 


— Nu trebuie decât să spună că va deschide cea mai bună şcoală de 
infirmiere şi că fetele de la orfelinatul din New York vor fi printre primele 
sale eleve. 


Doamna Peabody a ieșit imediat, nelăsându-ne timp pentru a ne exprima 
bucuria. Eu, Mary şi Abby ne-am îmbrățişat toate trei. 


— Ce zi minunată! Am primit chinină și fonduri pentru școala ta, Georgy, a 
spus Mary. 


— Ce sumă e scrisă pe cec? a întrebat Abby. 
Cu mâini tremurânde, am deschis plicul 
— Cinci sute, am spus, abia putând să vorbesc. 


Mary a rămas cu gura căscată. 


— Nu am mai văzut aşa un cadou până acum, Georgy. 

Am rămas cu ochii aţintiţi la scrisoare, amorțită de fericire. 

— Aici e sigur mâna tatei. 

Abby mi-a smuls cecul dintre degete şi s-a uitat la el. 

— Tata a fost salvatorul nostru, dar asta este de la doamna Peabody, Georgy. 


Am pus plicul în buzunar şi toate trei am început să ridicăm cutiile cu sticle 
şi să le ducem în depozit. 


— Domnul Olmsted nu va leşina, oare, să vadă chinina asta? a spus Abby. 


Pe neaşteptate, a apărut mama. Nu purta nici bonetă, nici şal şi părea 
îngrozită. 


Am lăsat cutiile jos şi am fugit la ea. 
— Ce s-a întâmplat, mamă? 
— Trebuie să veniți imediat, fetelor. 


Şi-a dus o mână la piept şi şi-a tras sufletul. Ochii ei albaştri erau plini de 
lacrimi. 


— Linişteşte-te, mamă, am spus. 


Tinea în mână un plic galben. Cu toatele ştiam că așa se trimiteau 
telegramele. 


— Tocmai am primit asta. 
— Ce scrie? a întrebat Abby. 


Mama mi-a întins telegrama. 


— Nu ştiu, dar cu siguranţă că e despre fratele tău. Nu am avut curajul să 
citesc. 


Mary şi-a pus o mână pe umărul mamei. 
— Nu e neapărat ceva grav. 


Am rupt plicul şi am citit, încercând să-mi domolesc tremurul din voce: 


Charles e rănit. Dacă veniţi la Gettysburg, anunțaţi-mă. 


Frederick Olmsted 


Am ridicat ochii spre mama. 

Mary mi-a luat telegrama din mână. 
— Doar atât scrie? 

Mama m-a luat de braţ şi mi-a spus: 


— Georgy, noi două trebuie să plecăm imediat. 


Capitolul 26. Jemma 


Hagerstown, Pennsylvania 


iulie 1863 


În dimineaţa aceea, familia Swift era binedispusă datorită celor două 
posibilități de a face bani într-o singură zi. Ca majoritatea fotografilor, şi ei 
câştigau din fotografierea morților, așa că, în mijlocul războiului şi al 
bolilor, afacerea lor prospera. Fotografiile erau foarte scumpe, iar familiile 
plăteau mult pentru a păstra amintirea celor dragi. Treaba mea era să îi fac 
pe răposaţi să arate cât mai vii. 


— Aduceţi-l în faţă, le-a strigat domnul Swift bărbaţilor care duceau un 
sicriu Mic. 


Un copil. După mărime, era uşor de ghicit. 


Casa Swift se afla pe drumul principal al orașului Hagerstown, alături de 
celelalte afaceri din oraș. La parter se găseau un mic salon în care se făceau 
fotografiile, o cameră de zi, o bucătărie şi camera mea şi a lui Sally. 
Dormitorul soților Swift era la etaj. Aceştia dormeau în același pat, unul din 
care doamna Swift ocupa mult mai mult decât procentul pe care îl deținea în 
actul de proprietate al casei. 


Mama şi tatăl copilului veneau în urma micului sicriu. Oamenii care îl 
căraseră au ridicat capacul, răspândind în aer groaznicul miros de mercur și 
arsenic. 


Uşa din față rămăsese deschisă către strada plină de praf, iar adierea 
fierbinte alunga o mică parte din mirosul greu. Aroma care venea din 


bucătărie, de la biscuiții cu unt ai lui Sally, făcea aerul un pic mai 
suportabil. 


Am pregătit decorul pentru fotografie. Fundalul dintr-un material frumos, 
canapeaua de catifea pentru mamă şi suportul de fier pentru ceilalți copii, 
care erau şi ei prezenţi. Când a venit momentul să își primească banii, 
domnul Swift a numit fotografule „memento mori“, care însemna 
„aminteşte-ţi că vei muri“, dar eu le vedeam doar ca pe niște poze cu 
oameni morţi, făcute pentru ca cei vii să-şi amintească de ei. 


— E foarte ciudat că te poţi ocupa cu atâta ușurință de cei care nu mai sunt, 
Jemma, îmi spusese cândva doamna Swift, temându-se să rostească 
cuvântul „morți“. Nu simţi nici un pic de teamă. 


Avea dreptate. Văzusem mulți morţi. Sweet Clementine. Harry. Celeste. 
Tata. 


Ce mai conta că atingeam un copil mort? Măcar ultima fiinţă care îi atingea 
era una cumsecade. 


Domnul Swift a făcut pozele, iar apoi, după ce au pus copilul înapoi în 
coşciug, mama lui a început să plângă foarte tare şi s-a aruncat peste sicriu. 
Atunci doamna Swift a făcut ceea ce se pricepea cel mai bine să facă. Le-a 
vândut părinților încă un sicriu, despre care reclama spunea cum că 
„garanta că micuțul avea să meargă negreşit în rai“, şi încă două rame 
pentru fotografii, decorate cu îngeri „care arătau de parcă însuşi lisus îi 
purta de grijă micuţului“. Toate acele mărfuri însemnau, desigur, un cost 
suplimentar. 


Imediat după ce soții Swift şi-au luat banii, iar sicriul a ieșit pe ușă, a venit 
un grup de cel puţin treizeci soldați dornici să se fotografieze. Au dat năvală 
în salonul din față. Majoritatea erau bine pieptănaţi. Bucătarii şi ceilalți 
servitori de culoare ai lor au rămas să aștepte afară. 


Soții Swift au negociat preţul cu şeful grupului, iar un tânăr roșcat, cu părul 
adunat ca o creastă de cocoș şi cu o tobă atârnată de umăr, a venit la mine şi 
m-a împuns în piept. 


— Fă-ne un favor şi îmbracă-te ca toboșarul nostru. L-am pierdut pe Eddie la 
Fredericksburg, iar tu ai aceeaşi statură ca el. 


Crezuse că eram băiat din pricina faptului că eram rasă în cap şi purtam 
pantaloni. Mi-am coborât puţin vocea. 


— Nu ştiu cum să... 


— Mie mi se spune Raymond Gleason, iar cel care vorbește cu proprietarul e 
maiorul Ellis. El e şeful. Suntem Regimentul 14 Connecticut, Nutmeg. 
Avem nevoie de un băiat care să se îmbrace în pantaloni şi cămaşă şi să facă 
o poză cu toba. Nu e deloc greu. 


M-am dus în debara şi mi-am pus hainele. Apoi Raymond mi-a trecut 
cureaua tobei peste cap, astfel ca toba să îmi ajungă până la mijloc. M-am 
privit în oglindă şi am înţeles de ce crezuseră că eram băiat. Eram slabă ca o 
aşchie şi cheală ca un pui de pasăre. 


Am ieşit din baie şi mi-am vârât cămaşa în pantaloni. 

— Cum a murit Eddie? 

— A fost împușcat în cap. Nu a simţit nimic. Impărţeam aceeaşi raniță şi mi- 
au rămas lucrurile lui. Rebelii împușcă toboşarii — mai ales dacă sunt negri, 
ca tine — pentru că ei sunt cei pe care îi urmează soldaţii. 

— E greu să baţi la tobă? 

— Trebuie să mergi pe lângă noi în timpul marșului și să baţi la tobă pentru a 
ne ține laolaltă. Pe câmpul de luptă, fiecare dintre comandanții maiorului 
Ellis are un ritm specific. 


A imitat câteva ritmuri. 


— Asta înseamnă „ne întâlnim aici“. Asta înseamnă „înainte“. Şi cel mai 
important, ăsta lung, înseamnă „atac“. 


— Mama mea cânta la tobe. E ușor. 


— Nu e deloc uşor. Când toboșarii nu au treabă, li se dă altceva de făcut. Ca, 
de pildă, să ducă targa cu răniți la infirmerie. 


— Stai pe două rânduri pentru poză, domnilor! a strigat domnul Swift. 
Raymond a scos o şapcă din geantă. 


— la, pune-ţi asta. Eu o port pe cea a camaradului meu care a murit la 
Fredericksburg. Şi-a dat sufletul chiar lângă mine. 


Mi-a aranjat șapca pe cap. 


Domnul Swift i-a aranjat pe soldați pe două rânduri și a tras în față aparatul 
de lemn, care era aşezat pe un trepied. Doamna Swift a venit în grabă, 
aducând cu ea placa fotografică umedă, pe care nu lăsa pe nimeni să o 
atingă. 


Domnul Swift a intrat sub draperia neagră a aparatului. 

— Nu vă mișcaţi. Ţineţi-vă respirația timp de zece secunde. 

După ce poza a fost gata, Sally Smith a ieşit din bucătărie şi s-a așezat lângă 
mine, ținând în mână tava cu biscuiţi abia scoasă din cuptor. Soldaţii s-au 
adunat în jurul ei şi fiecare a luat câte un biscuit, mulțumindu-i politicos. 
Privind la platoul gol, Sally a zâmbit. 

— Niciodată nu am văzut să mi se termine atât de repede biscuiţii. În afară 
de pâinea de mălai, care dispare imediat. Se ştie că bărbaţii pot trăi doar cu 
asta. 

— Ştii să faci plăcintă cu carne de porumbel? a întrebat-o maiorul pe Sally. 
Ea a zâmbit şi a stat puţin pe gânduri. 


— Cu sau fără pipote? 


— E specialitatea ei, am spus. La plantaţia Peeler îi gătea asta domnului 
Watson în fiecare duminică. Lui îi plăcea cu mult unt, asta făcea ca crusta 


plăcintei să iasă mai crocantă. 

— Cum te numeşti, coană mare? a întrebat-o maiorul. 
— Sally Smith, domnule. 

— Şi toboșarul? 

Sally s-a uitat la mine şi apoi la podea. 

— Hmm, am spus, gândindu-mă la un nume de băiat. 
Maiorul mi-a făcut cu ochiul. 

— Nu ştii cum te cheamă? 

— Jem, domnule, am spus. 

Maiorul s-a îndreptat de spate şi le-a spus soldaților: 


— Ii luăm pe ăştia doi cu noi. Afară, ieşiţi! 


Soldaţii au ieşit pe uşă, iar Sally a ridicat traista mea înflorată, pe care o 


pregătise deja și o pusese lângă scări. 
— Ai luat şi cruciuliţa tatei? 


— A fost primul lucru pe care l-am luat. 


— Ai pus la cale toate astea? am întrebat-o eu în timp ce ieşeam în stradă cu 


toba lovindu-mă peste coapsă. 


— Doar prin puterea biscuiţilor, atâta tot. 


Am încercat să bat ritmul de înaintare pe care mi-l arătase Raymond, iar 
toba a răsunat cu putere. La scurt timp, toți soldații m-au urmat. 


Doamna Swift a alergat după noi. Grăsimea de pe braţe i se mișca în toate 


părțile. 


— Asta e proprietatea mea! urla ea. 
M-a apucat de mână ca un uliu năpustit asupra unui iepure. 


Atunci a venit Raymond, mi-a luat toba şi m-a ridicat pe umăr, scăpându- 
mă de strânsoarea doamnei Swift. Soldaţii au râs văzând cum Raymond mă 
ducea ca pe un sac plin cu gulii. I-au strigat doamnei Swift: 


— Sunt „contrabandă de război“ acum! 
Unul dintre ei i-a aruncat o monedă, iar femeia s-a aplecat să o ridice. 


— Cinci cenți? a întrebat doamna Swift. Am dat aproape o sută de dolari pe 
ea. 


Şi-au continuat drumul, iar după o vreme, Raymond m-a pus jos. 


— Ai intrat oficial în rândul armatei americane, Jem, băiete. Ai grijă de 
uniforma aia. E proprietatea preşedintelui Abraham Lincoln. 


— O să am, i-am răspuns, mai fericită decât fusesem în ultimul timp. Unde 
mergem acum? 


El mi-a aruncat o privire veselă. 


— Sper să-ţi placă lupta. Spre Gettysburg! 


Capitolul 27. Anne-May 


Plantația Peeler, Maryland 


iulie 1863 


Într-o dimineaţă, Fergus m-a chemat în biroul lui, o încăpere întunecată, cu 
pereții acoperiți de lambriuri de stejar şi plină de rafturi încărcate cu toate 
soiurile de cutii de tutun. Așa putea studia concurenţa. Mă ţineam departe 
de locul acela ca de o molimă, din cauza terariilor de sticlă așezate de-a 
lungul pereţilor, în care se aflau șopârle şi crabi ascunși în spatele unor 
pietre. Mirosea a melci morți, dar Euphemiei, care era lipsită de orice 
sensibilitate feminină, îi plăcea camera aceea. Așa cum îi plăcea şi să le 
servească greieri târâtoarelor soţului meu. 


M-am oprit în pragul ușii. 
— Da, Fergus. 


Stătea pe scaunul de la birou, cu ceea ce-i mai rămăsese din picior așezat pe 
un taburet. Euphemia îi făcea masaj. 


— Intră, Anne-May. 


Era într-o dispoziție bună. Nu avea nevoie de mai mult de un masaj pentru a 
se simți bine. 


Am rămas în prag. 


— Ştii că îmi vine rău când văd cum Euphemia îți face masaj la picior. 


Fergus şi-a trecut degetele peste un prespapier înăuntrul căruia se afla un 
păianjen mumificat. 


— Vreau să îţi vorbesc despre ceea ce se întâmplă în lume şi despre 
Proclamaţia de Emancipare!$. 


— Proclamaţia a fost dată anul trecut, în ianuarie, fir-ar să fie! Mai deschid şi 
eu ziarele din când în când, doar ştii asta. 


— Înseamnă că știi că trupele oamenilor de culoare pot lupta în mod legal şi 
că toți sclavii din zonele participante la rebeliune sunt liberi. 


— În care dintre state? 
— În cele din Sud. Totuşi, nu și în Maryland. 
— Şi de ce? 


Am văzut-o pe Saint Joan strecurându-se în cameră fără ca Fergus să o 
vadă. 


— Legea nu se aplică în stale precum Maryland, adică în cele care dețin 
sclavi, dar care nu vor să se desprindă din Uniune. Am crezut că ai citit 
despre asta. 


Mi s-au umplut ochii de lacrimi, iar camera a început să înoate într-un verde 
uniform. 


— Nu e nevoie să fii dur, Fergus. 
— Toţi sclavii, cu excepția lui Sable, au fugit. Ştii ceva despre asta? 
— Nu au venit la uşa mea ca să mi-o spună, Fergus. 


— Bine că au plecat. În curând, ar fi fost eliberaţi oricum. Sper. Imediat ce 
punem tutunul în depozit, o eliberez pe Sable. 


— E a mea, Fergus, nu poţi face asta. 


— Nu vom mai cumpăra sclavi. Am terminat cu asemenea acte de cruzime. 
Şi cum tu ne-ai lipsit de câştigul recoltei de anul ăsta, trebuie să muncim cât 
putem mai bine, cu ajutorul lui Sable — dacă vrea să rămână în schimbul 
unui salariu — și al câtorva oameni de pe plantaţia Ambrosia. Tu şi 
Euphemia veţi ajuta la muncile câmpului. 


Am simţit un ţiuit în cap, unul care suna precum un scrijelit de metal pe 
sticlă. 


— Eu, la câmp? Eu nu o să fac nici un fel de treabă, Fergus. Eu sunt stăpână 
aici. 


— Ai cheltuit cu nesăbuinţă şi, dacă vrei să mănânci, lucrurile trebuie să se 
schimbe. 


— Am ajuns la capătul puterilor, Fergus. Imi trebuie neapărat o servitoare. 
Nu mai am nici o rochie curată. 


— Sora ta poate avea grijă de ea însăși şi fără servitoare. 
— Ea nu are toalete de care să se îngrijească. 
Fergus a dat cu pumnul în carnetul său. 


— Să nu o critici pe sora ta, care ține casa asta fără nici un ajutor din partea 
ta! 


Euphemia stătea cu privirea aţintită la piciorul lui Fergus, pe care îl masa de 
parcă ar fi frământat un aluat de pâine. 


— Unde-mi sunt pensulele de argint? m-a întrebat el. 


— Nu e nevoie să ridici vocea, Fergus. După ce ai plecat, servitorii au luat 
ce-au vrut. Nu-i așa, Euphemia? 


— Eu nu ştiu nimic despre asta. 


— Unde sunt banii din vânzarea porcilor? Freddie Fairchild mi-a spus că te-a 
văzut la Smalls & Fiii cumpărând mătase şi tabac, a adăugat Fergus. 


— O doamnă ca mine are nevoie de mătăsuri. Sunt stăpână aici. 


— Se vorbeşte că tu ai fost cea care i-a luat lui Sally banii câştigaţi din 
vânzarea dulceţurilor. Am vândut-o pentru că mi-ai spus că fura. 


— ÎI crezi pe Freddie Fairchild mai mult decât pe mine? 


— Şi Jemma. „Face necazuri“, mi-ai spus. „Îl seduce pe LeBaron“, mi-ai 
spus. Niciodată nu mi-ai spus că LeBaron le-a dus pe Jemma şi pe Sable în 
căsuţa lui şi că de aceea oamenii lui l-au omorât pe Joseph. A trebuit să aflu 
toate astea de la Euphemia. 


Am fulgerat-o pe Euphemia cu privirea. 


— Acul meu de cravată unde e? Freddie mi-a spus că la Smalls & Fiu e de 
vânzare unul exact ca acela. 


— Mi-ai spus că pot să-l vând dacă am nevoie. Nu i-am luat niciodată banii 
lui Sally. Ea ne-a furat zahăr ca să facă dulciuri pentru negrii ei, în timp ce 
eu și Euphemia muream de foame. Nu e corect. 


— Minciuni, Anne-May! Faci vreodată diferenţa între adevăr și ficțiune? Ar 
fi bine să începi să fii sinceră şi să te pui serios pe muncit. Altfel, nu vom 
mai putea să ne plătim impozitele şi vom pierde casa. 


— Dacă aş fi vrut să muncesc la câmp, aş fi făcut-o pentru cineva care să ştie 
cum să se poarte cu mine. 


— Pentru cineva ca nobilul Jubal Smalls? Toată lumea vorbeşte despre voi 
doi. Eşti soția mea. Ori vei începe să te porți cum trebuie, ori vei pleca să 
locuiești cu tatăl tău vitreg. Să-ţi dea el bani, având în vedere că ne-a luat 
tot ce era al nostru. 


— Din fericire, Reggie i-a investit, Fergus. 


— Nu o să vedem niciodată vreun ban de la el. I-am trimis cinci scrisori şi nu 
am primit nici un răspuns. E clar că pentru asta ne-a împins să ne căsătorim. 
Ca să pună mâna pe moștenirea mea. 


Am ieşit din încăperea aceea urât mirositoare şi m-am dus în camera mea, 
să mă odihnesc. Fergus a strigat în urma mea: 


A 


— Să ieşi la câmp mâine, sau îl trimit pe şeriful Whitman să te scoată târâș 
din casă! In ținutul St. Mary's trebuie să îţi asculti bărbatul! 


— Doar să încerci Fergus! i-am strigat eu drept răspuns. 


Am luat-o, grăbită, pe scări, cu pisica alergând pe lângă mine. Când am 
ajuns sus, am observat cu satisfacție că pisica ducea în gură unul dintre 
crabii lui Fergus. 


M-am aplecat și am mângâiat-o pe cap. 


— Bine ai făcut, i-am spus, şi i-am mulțumit în gând fratelui meu pentru că 
mi-o dăruise pe Saint Joan. 


Ținându-se de cuvânt, la ora nouă, în următoarea dimineaţă, Fergus l-a 
trimis pe şerif să mă scoată la muncă în lanul de tutun. Grăsanul șerif 
Whitman şi-a cerut scuze tot drumul. Nu m-am împotrivit deloc, gândindu- 
mă că dacă rămâneam suficient de mult timp acolo, pe dealul acela 
minunat, mai târziu aş fi putut merge în oraș ca să mă întâlnesc cu Jubal. 


Am stat pe câmp împreună cu Sable și cu Euphemia și mi-am pus pe cap 
cea mai mare pălărie de paie pe care o aveam. Deși era foarte devreme, 
plantele deja se pleoșteau din pricina căldurii. Sable mi-a aruncat o privire 
plină de ură pe când mă aplecam peste un rând de panașşe verzi. 


— Nu urăsc munca, doar că nu suport insectele. Ştii cât de mult le urăsc, 
Pheme. 


— Nici mie nu îmi plac, Anne-May, dar toată lumea trebuie să muncească. 


Pe măsură ce soarele urca pe cer, începuse să mă doară spatele. Toată 
dimineaţa legasem pungi de hârtie deasupra plantelor, pentru a aduna cele 
mai bune seminţe. Mi-era teamă să mă uit sub frunze, pentru a nu vedea una 
dintre cele mai oribile creaturi ale lui Dumnezeu: molia tutunului. 


M-am îndreptat de spate. 

— Lui Fergus îi place să mă vadă aici, umilită. 

Euphemia s-a întors spre mine. 

— Dacă nu adunăm seminţele, la anul nu va fi nici o recoltă. 


Binecuvântată cu agerimea de a vedea viermii mari ȘI verzi ascunși printre 
frunze, am dat cu ochii peste unul deosebit de mare, cât un deget uriaş, 
alunecând pe o frunză. 


— Fie-ţi milă, Doamne! E unul mare, Euphemia. Vino să-l iei! 

Ea mi-a dat foarfeca. 

— Trebuie să faci singură asta, Anne-May. 

— Nu pot. Sunt prea sensibilă şi nu pot să tai un vierme în jumătăţi. 


Sable a venit la mine. A luat cleştele din mâna mea, a tăiat viermele în 
două, a aruncat foarfeca la pământ şi s-a întors la locul ei. 


— Nu e nevoie să fii atât de furioasă! am strigat în urma ei. 


Am ridicat foarfeca. Ultimul lucru pe care mi l-aş fi dorit era să fiu 
înjunghiată pe la spate de Sable. 


Euphemia a zâmbit şi s-a uitat pe lângă mine. 


— Fergus! Uită-te la tine cât de bine mergi pe pământul ăsta atât de 
denivelat. 


Fergus venea cu piciorul lui de lemn, șchiopătând printre şirurile de tutun, 
cu bastonul într-o mână și cu un teanc de hârtii în cealaltă. 


Mi-am şters fruntea cu mâna liberă. 


— Era şi timpul să vii şi să ajuţi, am spus eu. 


— Fac contabilitatea, a răspuns el. Am aflat că ai cheltuit mai mult de o sută 
de dolari la Smalls & Fiii, Anne-May. 


— Am cumpărat stofă pentru hainele lui Sable. 

Sable mi-a aruncat încă o privire. 

— Şi pentru ale Euphemiei. 

— Eu nu am nici o haină nouă, a spus Euphemia continuându-și munca. 
Fergus a scuturat hârtiile spre mine. 


— Ai cumpărat numai bonete și tabac, din câte văd. Totul mergea foarte bine 
înainte ca Reggie să-mi înșele familia. Insă acum, din cauza ta, trebuie să 
fim atenți la fiecare bănut. 


Am aruncat foarfeca. 

— Mă duc în oraş. 

Fergus m-a apucat de mână. 

— O să stai aici şi o să muncești. 

M-am eliberat din strânsoarea lui şi am luat-o spre casă. 


— Din câte știu, numele meu este cel trecut în actul de proprietate al casei. O 
să fac ce vreau. Nu mă poţi alunga. 


Fergus s-a luat după mine. 


— Te duci să-l vezi pe Jubal? Se zvoneşte că amândoi sunteţi spioni. Spionii 
sunt spânzurați, o ştii şi tu, Anne-May. 


M-am întors. 


— Nu asta vrei? O să-mi moştenești casa și o să rămâi cu Pheme. 


Euphemia nu şi-a ridicat privirea de la plante. 
Fergus a continuat să vină după mine. 


— Nici nu mai ştiu cine eşti, Anne-May. De când ai devenit atât de plină de 
ură? 


— Din ziua în care nu ţi-ai riscat viaţa pentru fratele meu. 
— Uneori cred că ar fi fost mult mai bine dacă muream atunci. 


— In sfârşit, ceva cu care amândoi suntem de acord, Fergus Watson. 


A tunat şi a plouat foarte mult în noaptea în care am tras cea mai mare 
sperietură din viaţa mea. 


Stăteam singură în faţa căminului întunecat, pe canapeaua din salon, și 
priveam lumina fulgerelor deasupra râului. Euphemia și Fergus luau cina în 
laboratorul lui, lucrând la clasificările lui ştiinţifice şi făcând Dumnezeu ştie 
ce cu șopârlele şi crabii de acolo. Am privit lucrurile de valoare pe care le 
aveam: oglinda cu ramă aurită de deasupra căminului, în care se reflectau 
râul întunecat şi frânturile de fulger, şi vazele bleu celeste de pe marginea 
politei. 


Dintr-odată, am auzit poarta de la intrarea în curte. Sable a apărut în ușă, 
udă leoarcă, cu o legătură de lemne de foc sub braţ. 


— Sable! Ai venit exact la timp ca să mă piepteni. 
A aruncat lemnele în coş. 


— Domnul Watson mi-a cerut să fac surcele din toată legătura de lemne 
rămasă, pentru a se usca. Vrea să curăț căminul. 


— Aici nu a fost făcut focul de două luni. Căminul e plin de cenușă. Ar 
trebui să îţi dai mai multă osteneală în privinţa curăţeniei din casă, Sable. 


— Sunt pe câmp până la apusul soarelui. Apoi trebuie să fac mâncare. Sable 
a apucat lopăţica de fier, a îngenuncheat lângă cămin şi a început să pună 
cenușa în găleata de metal. 

M-am îndreptat de spate. 


— Să vii mâine şi să ştergi vazele de pe polita căminului. Au un centimetru 
de praf pe ele. E dezgustător. 


Sable şi-a continuat treaba. 


— Mătuşa Tandy Rose spunea că cele două vaze au aparținut unui bordel, 
de-asta vezi pe ele femei pe jumătate dezbrăcate. 


— Uită-te la tine cum spui ce gândești, fără nici o jenă! Vazele sunt o 
moştenire de familie emblematică pentru plantația Peeler, și doar cei mai 
rafinaţi dintre noi pot aprecia aşa ceva. Cineva ca tine, cu origini atât de 
mizerabile, nu poate să aprecieze o operă de artă. 


Sable s-a ridicat, a şters lopăţica de şorţ şi s-a uitat fix la mine. 

— Pleacă acum, i-am spus eu făcându-i semn cu mâna. 

Sable s-a apropiat de mine. Ținea lopăţica în mână şi mă privea. 

— Ți-am spus să pleci, am repetat. 

În cele din urmă, a vorbit atât de încet încât abia dacă am auzit ce spunea: 
— O să vă pară vreodată rău pentru tot ce aţi făcut? 

— Ai băut ceva? 

Ea a înaintat şi mai mult. Tinea lopăţica strâns. 


— Aţi distrus actul prin care Tandy Rose ne elibera. L-aţi omorât pe Joseph. 
Cred că v-aţi bucurat. 


M-am foit pe canapea. 


— Pune lopăţica jos. Acum! 


— Aţi atârnat acea biată fată în afumătoare. Le-aţi vândut pe Jemma şi pe 
Sally. V-aţi bucurat că eu şi Joseph ne-am pierdut băieţelul. 


— Jemma a dat foc. 

A venit şi mai aproape. 

— A fost din greşeală. Cineva a dărâmat un felinar în depozitul de tutun. 
— A fost proasta de Jemma. 

Sable a venit şi mai aproape de mine. 

— Nu mai faci nici un pas, Sable. 

S-a oprit. 


— Măcar ea ştie să scrie. Să nu credeţi că nu ştiu despre blestemăţia aia de 
caiet în care ați pus-o să scrie tot ce aţi spionat. Răul pe care l-aţi făcut se va 
întoarce asupra dumneavoastră. 


— Nu ai apreciat niciodată ce am făcut pentru voi. Am ţinut-o pe fata ta 
şchioapă pe plantație la Ambrosia în loc să o vând. 


— Ce bună sunteţi! 

Mi-am trecut mâna peste mătasea canapelei. 
— Am o veste care s-ar putea să te intereseze. 
Sable a așteptat. 

— Fi, bine? 

— LeBaron a trecut pe aici într-o zi. 


Sable aştepta, cu buzele strânse. 


— A venit să-mi pună cea mai ciudată întrebare: „Ce aţi spune dacă aş 
cumpăra-o eu pe Patience?“. 


Sable a strâns şi mai tare mânerul şi a înaintat spre mine. 


— Nu mai face nici un pas. Dacă te atingi de mine, ce a păţit Joseph e nimic 
pe lângă ce vei păți tu! 


— Ce femeie cu frica lui Dumnezeu i-ar face aşa ceva unei fete care nici 
măcar nu a spus vreodată o vorbă nelalocul ei? O să îl rog pe domnul 
Watson să vă împiedice să faceţi asta. 


Mi-am examinat unghule. 


— Voi îmi aparțineţi mie, indiferent de iluziile pe care şi le face Fergus. Am 
de gând să accept propunerea lui LeBaron. Am nevoie de bani. 


Ca posedată de diavol, Sable s-a năpustit asupra căminului și a aruncat 
lopăţica într-una dintre cele două vaze, care s-a spart în milioane de cioburi. 
Am ridicat mâinile deasupra mea pentru ca nu cumva aşchiile de sticlă să 
îmi ajungă la umerii goi. 


Am urlat: 

— Vazele astea sunt din secolul trecut! 

Inima îmi bătea gata să-mi sară din piept. 

— O să-l chem pe şeriful Whitman! 

Sable s-a dus la cealaltă vază. 

— Nu, opreşte-te! am implorat-o. 

Sable a făcut praf şi cealaltă vază. Apoi a venit şi s-a aplecat deasupra mea. 
M-am ridicat în picioare. 


— O să plătești, Sable! 


— Intr-o zi voi pleca de aici, iar atunci pământul se va deschide și va înghiți 
tot acest loc. Veţi trăi zilele acelea şi veți rămâne fără nimic. 


Am scuturat cioburile care îmi ajunseseră în păr. 
— Presupun că tocmai m-ai blestemat. 
A aruncat lopăţica în cămin și şi-a scuturat mâinile. 


— Da, doamnă. Ăsta a fost un blestem. Nu va trece mult timp şi se va 
împlini. 


S-a îndreptat spre uşă şi mi-a spus, întorcându-și privirea întunecată spre 
mine: 


— Aşteptaţi şi o să vedeţi. 


Abia după câteva zile mi-am revenit din sperietură. Sable îmi distrusese 
salonul. Nici sora mea, nici nevolnicul de Fergus nu m-au consolat în nici 
un fel, iar Sable nu a primit nici o pedeapsă, fiind unicul servitor pe care îl 
mai aveam. 


— Ai avut noroc că nu a folosit lopăţica pe tine, mi-a spus el şi mi-a interzis 
să-l informez pe LeBaron. 


Ştia că vânătorii de sclavi nu tolerau nesupunerea și că ar fi pedepsit-o pe 
Sable chiar şi dacă el în persoană le-ar fi interzis să o facă. 


Spre sfârşitul săptămânii, m-am dus în oraş împreună cu Euphemia pentru a 
ne alătura cercului de cusut. Curgea apa pe noi când am ajuns la casa 
văduvei Gardener. Întreg ţinutul St. Mary's era ca o baie de aburi, iar 
mlaștina mirosea îngrozitor. 


Ultimul lucru pe care voiam să-l fac pe o vreme ca aceea era să stau cu un 
cârd de gâşte bătrâne şi să cos, dar speram ca Jubal să treacă pe acolo, aşa 
cum făcuse de multe ori, pentru a afla informaţii şi a le da mai departe. Nu 
arătam foarte bine. Cum Jemma nu mai era şi nu mă mai puteam îngriji ca 


înainte, aveam unghiile nefăcute şi părul nespălat de câteva zile, ca să nu 
mai vorbesc de manşete. 


Imi zvâcnea capul după ce asistasem la o discuţie între Fergus şi Euphemia 
despre racii de apă curgătoare şi îmi doream să-l întâlnesc pe Jubal şi să-i 
povestesc ce se mai întâmplase. 


Poate că mi-ar fi putut da niște tabac sau ceva care să mă mai înveselească 
după toate prin câte trecusem și după chinul pe care mi-l pricinuia căldura 
insuportabilă. 


Ştia că eram acolo. lar eu ştiam că el avea să se dea peste cap ca să vină. 


Am intrat pe veranda văduvei Gardener. Era acoperită şi avea tavanul foarte 
Jos. Ne-am așezat în jurul mesei și am luat batistele la care lucram şi care 
aveau să le fie trimise pe front trupelor armatei americane. Văduva 
Gardener ne explicase asta foarte clar. Am greșit cusătura dinadins, 
gândindu-mă la blestemaţii de soldaţi unioniști care aveau să-şi sufle nasul 
în rodul muncii mele. 


— Cu ce veniţi îmbrăcate la balul de caritate? am întrebat, sperând să vorbim 
despre ceva cât de cât interesant. 


— Eu vin cu vechea mea rochie maro, a răspuns Charlene. 
— Eu, în rochia de mătase gri, am spus. 
— Cea cu franjuri negre? m-a întrebat ea. 


— Da. Nu crezi că negrul dă valoare unei rochii? E atât de franțuzesc! 
Francezii au un simţ înnăscut al culorilor. Se vede după cum își decorează 
magazinele. Toate cutiuţele franțuzeşti sunt în două culori care se potrivesc 
atât de bine, că e o plăcere să le priveşti. 


Charlene a încuviinţat. 
— Când englezii pun două culori laolaltă, mereu te dor ochii. 


Văduva Gardener şi-a ridicat ochii de la lucrul său. 


— Îmi cer scuze că am închis toate ferestrele. Mi-e teamă să nu intre 
muştele. 


De când îşi eliberase sclavii, văduva Gardener nu mai avea pe nimeni care 
să ne fluture evantaiul şi să îndepărteze muștele. 


— E bine, a spus Euphemia, care avea pete de transpiraţie sub braţe. Mă 
gândesc la soldaţii care luptă pe front pe căldura asta. Ai veşti de la nepotul 
tău, Beulah? 


— Am primit o scrisoare în care spune că este în drum spre Gettysburg. 
— Asta unde e? am întrebat. 


— In Pennsylvania, mi-a răspuns ea, de parcă eram un copil. La nord de 
Hagerstown. Cam la şase ore depărtare de granița cu Maryland. 


— Am auzit că yankeii beau sangría din testele confederaților, am adăugat. 
Euphemia nu-şi ridica ochii de la ceea ce făcea. 


— Ai auzit asta de la LeBaron? Nu e o sursă de încredere. Eu am auzit că, 
dimpotrivă, confederaţii îşi fac bețe de tobă din oasele yankeilor. 


— Nu are rost să vorbiti în contradictoriu, doamnelor, a intervenit Charlene. 
Există oameni de bine de ambele părți. 


Văduva Gardener şi-a pus lucrul deoparte şi s-a lăsat pe spătarul scaunului. 


— O parte este implicată în insurecție armată şi trădare pentru a-și menţine, 
în interes personal, dreptul de proprietate asupra altor oameni. Ce e bine în 
asta? 


Charlene a dus aţa la gură şi apoi a încercat să o bage în ac. 


— [ți convine sau nu, se aude că sudiştii sunt pe cale să câştige războiul. 
După cum spune Richmond Enquirer, a adăugat ea zâmbindu-mi. 


Euphemia şi-a mai turnat nişte ceai. 


— De fapt, lucrurile stau pe dos, Charlene. Grant a cucerit orașul Vicksburg, 
iar în curând se va preda și Pemberton. Grant controlează deja tot statul 
Mississippi şi asta va răsturna întregl raportul de forţe. 


— Nu veti citi aşa ceva în Enquirer, a spus văduva Gardener. Ei trâmbiţează 
doar victoriile sudiștilor și nu pomenesc nimic despre înfrângeri. 


Euphemia a înnodat un capăt de aţă. 
— Enquirer nu spune niciodată nimic despre nordiști. 


— Nu au spus nimic nici despre spânzurarea femeii care a fost descoperită 
spionând pentru confederați. 


Mi s-a pus un nod în gât, dar nu m-am oprit din cusut. 


— Se spune că a adunat informaţii despre nordiști de la soțul ei, care era 
căpitan, şi că le-a vândut sudiştilor. Le-a dat plăcinte otrăvite unor soldați 
nordişti. A omorât un tânăr soldat din Maine. 


— Cine mai crede în presă? a întrebat văduva Gardener. Mor atâția tineri. 
Mare păcat! 


Când am auzit de tineri care mureau, m-a cuprins durerea de cap. L-am 
văzut pe Harry în faţa ochilor şi am fost foarte fericită să ştiu că yankeii 
mâncau plăcinte otrăvite. Ce mult mi-aş fi dorit să mai văd zâmbetul 
fratelui meu! 


M-am ridicat. 
— Îmi e puţin rău. Pot să deschid geamul? 


Am tras de canatul ferestrei și mi s-a părut că am văzut capul unui bărbat. 
Era Jubal. Părul lui negru strălucea în lumina soarelui. 


M-am scuzat sub pretextul că mă duceam la toaletă și m-am grăbit să ies în 
grădină, unde l-am găsit pe Jubal fumându-și pipa. 


— Eşti foarte ingenios atunci când vine vorba de trasul cu urechea, Jubal 
Smalls. De ce nu mi-ai trimis un bilet? 


Jubal a ridicat din umeri. Avea faţa bronzată. Lucrase afară, în soare. 


— Mai ai tabac pentru mine, Jubal? O să-ţi dau banu după ce se linişteşte 
Fergus în privința aranjamentelor financiare. 


— Nu am nici un pic de tabac, Anne-May. Ştii ce înseamnă să ţii un magazin 
pe timp de război? 


— Ai primit marfă de curând, nu-i așa? 
Am făcut un pas spre el. 


— Ai auzit ce a spus văduva Gardener despre nepotul ei? Innebunesc dacă le 
mai aud vorbind despre război. 


S-a dat un pas înapoi. 


— Scrie toate astea în caietul tău. Ar trebui să o faci să vorbească despre 
nepotul ei în loc să bateţi câmpii despre Paris. 


— Conversaţia trebuie să sune natural, Jubal. Ai auzit ce-au spus despre 
spioni? Văduva Gardener s-a uitat țintă la mine atunci când Charlene a 
vorbit despre asta. Ca să nu mai spun că detectivii de la Agenţia Pinkerton 
au venit la uşa noastră şi m-au întrebat despre şosetele pe care le-am trimis 
pe front. M-au acuzat că i-am dezvăluit inamicului locurile în care se 
găseau soldații Uniunii. A trebuit să o dau pe mama pe mâna lor. 


— Mai bine asta, decât să ne suspecteze pe noi. Sunt presat de cei de sus. 
Şeriful mi-a reproşat că nu l-am mai informat de multă vreme şi mi-a spus 
că, dacă nu aflu ceva nou, nu va mai face afaceri cu mine. 


— Ți-am spus tot ce am aflat despre căile ferate şi despre locurile în care am 
trimis şosetele. Totul e scris în caiet. 


— Le-a plăcut, dar vor informaţii noi. Şi unde e caietul? A trecut ceva vreme 
de când a plecat Jemma. Nu l-ai găsit încă? 


— Jemma mi-a spus că l-a lăsat la vedere. M-am uitat peste tot după el. M-a 
minţit, blestemata. Caietul nu e nicăieri. Am căutat şi în depozit, şi în 
afumătoare. Aş mai putea căuta în laboratorul lui Fergus. 

— Mereu găseşti câte o scuză. 

— Dumnezeu ştie, poate că l-a luat cu ea. 


Jubal şi-a încleştat pumnii. 


— În caietul acela e toată povestea noastră. Am desenat şi hărţi în el, Anne- 
May. 


— Taci, Jubal. O să îl mai caut. 

— Dacă mă prind, sunt mort. Şi familia mea, la fel. 
— Şi eu? 

— Nu va fi bine de tine. 


— Vino pe la mine într-o zi. Fergus va merge la doctor martea viitoare. Nu 
mai vorbi despre asta până atunci. Ne putem distra şi căutăm şi caietul. 


Capitolul 28. Georgy 


Gettysburg, Pennsylvania 


iulie 1863 


În toiul nopții, într-o trăsură trimisă de unchiul Edward, am plecat cu mama 
spre Gettysburg. Cu mult înainte să ajungem acolo, am simţit mirosul care 
venea de pe câmpul de luptă. Drumul dura douăzeci și patru de ore şi era 
blocat de trafic. În condiţii normale, am fi ajuns la Gettysburg în patru ore. 


In timp ce trăsura înainta hurducându-se, vocea vizitiului s-a auzit din 
întuneric: 


— Vă duc la sediul de lângă gară al Comisiei Sanitare, doamnelor. E la doi 
kilometri de Gettysburg. 


— Nu au găsit un loc mai aproape de oraş? a întrebat mama. 


— Nu, doamnă. Au vrut, dar rebelii au aruncat podul în aer. Tocmai am 
trecut pe lângă rămăşiţele podului. O groapă imensă. Vedeţi? Acela a fost 
podul peste calea ferată. Mai durează până construiesc altul. 


Am privit pe fereastră. Luna era la fel de plină ca în noaptea în care eu şi 
mama l-am adus pe tata de la gară. Abia împlinisem şase ani. Mă așezasem 
între părinții mei, în trăsură. Fusesem singura dintre surori aleasă să facă 
acea călătorie, drept recompensă pentru că învățasem un nou solo de pian. 


— Ne urmărește omul din lună, spusesem eu arătând spre cer şi ascunzându- 
mi faţa în haina de lână a tatei. 


Tata mă luase în braţe, îmi încălzise mâinile suflându-mi aer cald şi mi le 
strânsese într-ale lui. 


— Acum, omul din lună nu se mai poate atinge de tine. 


Mă ţinuse de mână până când ajunseserăm acasă, în East End, în Boston. 
Fusesem în culmea fericirii. 


Cum ar fi fost dacă tata s-ar fi aflat alături de noi acum? Tata fusese mereu 
o alinare pentru toţi, era dornic să facă dreptate și vedea totul cu umor şi 
optimism. 


Mama a deschis fereastra. Aerul care a intrat mi-a reamintit că ne îndreptam 
spre Gettysburg. 


— Cu toate astea, domnule, sunt sigură că Statele Unite fac tot ce pot pentru 
răniți. 


— Cei de la Comisia Sanitară fac tot ce pot. După două zile de lupte 
îngrozitoare, s-au adunat ambulante şi tărgi pe o distanţă de aproape doi 
kilometri. Mută răniții de la punctele de prim ajutor în vagoanele de tren, zi 
şi noapte. E o nebunie! 


— Cu siguranţă că se grăbesc să îi scoată pe răniți cât mai repede de aici. 


— Sunt doar două trenuri pe zi. Nu există decât un singur rând de şine. 
Aceleași trenuri se duc și se întorc. 


— Trebuie să dureze o veșnicie, am spus. 

— Bine măcar că avem trenuri noi, a adăugat mama. 

— Sunt trenuri de marfă pline cu mizerie de la transporturile de bovine. Au 
pus paie pe Jos, iar pe răniţi, deasupra lor. Nu există apă în tren. Brigăzile le 


aduc apă răniților de la izvoarele din apropiere. 


— Bieţii băieţi, a spus mama. 


Am scos capul pe fereastră şi m-am uitat la câmpurile pe lângă care 
treceam. În lumina albăstruie a lunii, am văzut grămezi de soldaţi şi de cai 
morți şi trăsuri răsturnate. Un şir lung și îndepărtat de dealuri se profila pe 
cerul întunecat. 


— Puteţi merge mai repede, vă rog? Viaţa fratelui meu e în pericol. 
În depărtare, în întuneric, se desluşeau corturile albe. 

— Se vede o casă, mamă. 

Ea m-a apucat de braţ. 

— Închide fereastra, Georgeanna. 

Vizitiul s-a întors spre noi. 

— Trecem printr-un câmp de bătălie, doamnă. S-ar putea trage în noi. 
Am luat-o de mână pe mama. Cu cealaltă, ea şi-a dus batista la nas. 
— Miroase atât de urât! 


— Miroase a război, doamnă. Pe cât e posibil, se foloseşte clor cu aromă de 
lămâie. Dar bătălia asta a durat două zile şi sunt foarte mulţi răniți. Avem 
noroc că acum nu se trage. Să fi văzut ploaia de gloanţe care a fost mai 
devreme. Nu mai spun de ceea ce va fi mâine! 


— Cu siguranţă că vor lua morții de aici, am spus eu. 
— Nu, doamnă. Nu au nici timpul, nici posibilitatea să-i ia de aici. Mulţi 
dintre ei încă trăiesc. Ascultaţi cu atenţie şi îi veţi auzi cum gem. Intr-o zi 


au vrut să îngroape un soldat, care s-a trezit însă atunci când au aruncat cu 
pământ peste el. 


Vizitiul ne-a arătat cu mâna şirul de dealuri. 


— Soldaţii Uniunii sunt sus, pe deal. E posibil ca generalul Lee să îi atace 
mâine cu toate forțele de care dispune. 


Mama şi-a încleştat mâinile. 
— Nu mai rezist nici un minut, Georgy. De ce l-am lăsat pe fratele tău... 
— Mai avem foarte puţin de mers, mamă. 


Am dus mâna la buzunarul în care pusesem telegrama de la domnul 
Olmsted. Încercam să nu mă mai gândesc la Charley. Când era mic, fiecare 
dintre noi încercam să avem grijă de el. Până să împlinească doi ani, nu l- 
am ţinut decât în braţe. După ce a murit tata, nu l-am mai avut decât pe el. 


Am încetinit, pe măsură ce ne apropiam de casa aceea. Lângă gară era plin 
de corturi. Se auzeau gemetele şi strigătele răniților și ale muribunzilor. 


Mama a intrat în primul cort. Am urmat-o. Deşi trecuse bine de miezul 
nopții, era foarte multă lumină de la lămpile cu ulei. Doctorii treceau de la 
un pat la altul şi se ocupau de răniți. 


Ne-am grăbit spre o masă plină de hârtii, la care stătea un soldat cu mustăţi 
lungi. 


— Imi pare rău, doamnelor, dar nu vă pot spune nimic până dimineaţă. Avem 
mulți răniți noi și nu ne putem opri din cinci în cinci minute. Sunteţi al 
cincilea grup din seara asta, ca să nu mai vorbesc de trecători. 

Mama s-a plecat spre el. 

— Fiul meu, Charles Woolsey, a fost rănit. 

Soldatul a privit spre hârtii. 

— Nu e nici un Woolsey pe listă. 


— Vă mai puteţi uita o dată, vă rog? Se scrie cu „e“. 


— Am primit o sută şaizeci și trei de răniți doar astăzi, doamnă. lertați-mă că 
nu îmi amintesc de numele fiului dumneavoastră. 


— Am primit o telegramă, am spus eu. Fratele meu este secretarul 
generalului Meade. 


— Meade? Aghiotantul lui e aici. 
Mama şi-a pus geanta pe birou. 
— Slavă Domnului! Putem vorbi cu el, vă rog? 


— M-aş ocupa imediat de asta, doamnă. Dar a fost împuşcat în piept şi nu 
mai este printre cei vii. E în spate, alături de ceilalți soldați morți ai 
generalului Meade. Şaizeci de suflete. 


— Nu e numele lui Charles Woolsey printre e1? 


— Nu am reușit să termin, doamnă, au venit abia în seara asta. Doar câțiva 
au avut numele scrise pe câte o bucată de hârtie sau vreun act de identitate 
prin buzunare. Cei mai mulți dintre ei nu au avut. Veniţi mâine. 


Mama s-a îndreptat de spate. 


— O să ne uităm la toţi, pentru a ne asigura că fiul meu nu e printre ei. 
Presupun că şi dumneata ai o mamă și înţelegi prin ce ar trece într-o astfel 
de situație. Am fost chemate de Frederick Olmsted de la Comisia Sanitară. 
Avem toate drepturile să ne aflăm aici, aşa că te rog să ne îngădui, domnule. 


— De ce nu ați pomenit de la început de domnul Olmsted? Sunt soldatul 
Trembley. Cred că pot verifica, dar va dura ceva. 


— Mă uit eu, am spus, întorcându-mă spre mama. 

Ne-am strâns mâinile reci. 

— Ar trebui să vin şi eu, a zis ea. 

— Rămâi aici, în caz că cineva vine cu vești despre Charley. 


A dat din cap, cu buzele strânse. 


L-am urmat pe soldat afară din cort. Abia dacă puteam rămâne cu gura 
închisă la vederea trupurilor întinse pe Jos, în lumina lunii. 


— Câţi sunt? am întrebat. 


— Sute. Pe câmp au rămas şase mii, iar în corturi sunt câteva zeci. Băieţii lui 
Meade sunt aici. Dacă aveţi noroc, veţi avea cum să-l recunoașteţi pe fratele 
dumneavoastră. Unii au rămas fără cap. Cei care nu pot fi identificați vor 
merge la groapa comună. 


A apropiat felinarul de unul dintre soldaţi. 
— El e? 


M-am aplecat și m-am uitat la faţa tânărului cu ochii deschişi şi cu gura la 
fel, cu părul blond lipit cu sânge de frunte. 


Am simțit că ameţeam. Mi-am dus mâna la gură. 

— Nu. Băiatul ăsta nu are mai mult de cincisprezece ani. 
Soldatul a ridicat din umeri. 

— Am avut şi de treisprezece ani. Nu-şi dau vârsta reală. 


— Fratele meu, Charles, avea douăzeci şi trei. Era înalt. Avea la el un ceas de 
buzunar. 


— De aur? Frumos? 

Mi-am încrucişat braţele pentru a mă opri din tremurat. 
— Da. 

— Avea o uniformă deosebită, cu nasturi frumoşi? 
Ochu mi s-au umplut de lacrimi. 


— L-aţi văzut? 


Soldatul a grăbit pasul, balansând felinarul. 
— Veniţi după mine. 


Apoi s-a oprit, a pus felinarul jos şi a ridicat o pungă de hârtie de lângă un 
trup. 


Era Charley? Nu-mi puteam da seama la lumina aceea. Parcă avea aceeaşi 
înălțime. 


Soldatul mi-a întins punga. 
— Astea sunt lucrurile lui. 
Am pipăit punga. Ceasul era înăuntru. Rece şi greu. 


— Mai bine să tragem pansamentul dintr-o singură mișcare, ca să zic așa. 
Veniţi mai aproape, ca să vedeţi mai bine. Să nu leşinaţi, vă rog. 


— Am fost infirmieră pe nava-spital de la Peninsula Campaign, domnule. 
A ridicat din umeri. 


— Au leșinat și bărbaţi aici. Sigur nu aveţi nevoie de o găleată înainte să vă 
uitaţi? 


Imi tremurau genunchii. 
— Grăbiţi-vă, domnule. 


Soldatul a ridicat felinarul, luminând faţa celui căzut la pământ. Am căzut 
peste soldatul Trembley și m-am agăţat de braţul lui. 


— Pot să văd ceasul, soldat Trembley? 


Capitolul 29. Jemma 


Gettysburg, Pennsylvania 


iulie 1863 


Am intrat în Gettysburg pe la miezul nopţii, după ce luptele din ziua aceea 
luaseră sfârșit. Soldaţii treceau în şiruri, urmaţi de un tun negru, uriaș, şi de 
căruţe pline ochi cu muniţie. În urma lor veneau cei de culoare: familii, 
servitori şi oameni care voiau să ajute. Unii erau liberi, alții, sclavi. Luna 
răspândea multă lumină, așa că am putut vedea grămezile de morți de pe 
câmpul de luptă şi le-am simțit şi mirosul. Nimic nu rămânea proaspăt în 
căldura aceea. 


Pe când ceilalți urmau bătăile mele de tobă, m-am gândit cât de uşor era să 
fu băiat. Ca un animal într-o haită, parte a unui grup. Nimeni nu se uita urât 
la tine dacă scuipai pe jos, dacă aruncai o piatră sau dacă stăteai cu 
picioarele desfăcute. Totuşi, a trebuit să caut un loc ferit în care să-mi fac 
nevoile sau să merg în pădure pentru asta, dar nici unul dintre soldați n-a 
părut să se sinchisească. Exact aşa cum îmi doream. 


Am bătut la tobă mai încet, pe măsură ce ne apropiam de câmp și de 
corturile albe, luminate de focuri. 


Raymond a venit lângă mine. 
— Ai învăţat repede să foloseşti toba. 
Sally Smith ne-a ajuns din urmă. 


— Miroase a slănină. Sper ca cei de aici să aibă şi ouă. 


Am ajuns lângă un cort, iar colonelul a dat ordin să stăm pe loc. M-am oprit 
din bătutul tobei. M-am aşezat pe iarbă, lângă Sally şi Raymond. Mă dureau 
picioarele. Făcusem bătături. Corturile străluceau în lumina lunii. În aer se 
simţea miros de tutun şi de cafea. Mi-am pus toba alături. Din cort a ieşit o 
femeie de aceeaşi culoare ca şi mine. Era foarte înaltă și avea părul strâns 
sub o fâşie de pânză de sac. 


Femeia a venit la noi. 

— Nu staţi aici! 

A arătat cu mâna către depărtări. 

— Mergeţi pe dealul de acolo. Locului i se spune Dealul Cimitirului. 
Raymond s-a ridicat. 

— Nu sună promițător. Ai ceva de mâncare? 

— Trebuie să mâncaţi repede, a spus femeia, ştergându-și mâinile de şort. 
— Tu cine eşti, de le dai ordine soldaților Armatei Statelor Unite? 


— Meg Palm. Locuiesc dincolo de locul acesta. Am crezut că ați venit să 
luaţi sclavi. 


Raymond îşi frecă piciorul amortit. 

— Nu eşti liberă? 

— Ba da, şi am şi acte care dovedesc asta. Dar trebuie să fiu cu băgare de 
seamă. Nişte ticăloşi umblă să ia negri și să-i vândă în Dixie. Era cât pe ce 
să mă ia și pe mine. 

— Ce ti-au făcut? 


— M-au legat de mâini. Dar chiar și aşa, m-am luptat cât am putut. Le-am 
tras şuturi și i-am muşcat. Bătrânul John Karseen mi-a sărit în ajutor. I-a 
luat la bătaie cu bastonul şi m-a dezlegat. 


Meg avea o puşcă pe umăr. 

— Te pot ajuta la gătit, i-a spus Sally. 

— Te pricepi? 

Raymond s-a ridicat şi şi-a scuturat pantalonii. 


— Maiorul Ellis a spus că, dacă nu era deja însurat, o lua de nevastă după ce 
a gustat din pâinea făcută de ea. 


Meg a arătat spre cort. 

— Rămâi aici, dragă. 

Sally s-a întors spre mine. 

— Dacă ne despărțim, Jem, ne vedem în locul ăsta mâine, la aceeași oră. 
Meg Palm s-a aplecat și m-a privit cu atenție. 

— E cel mai frumos băiat pe care l-am văzut vreodată. 

Sally Smith s-a făcut că n-a auzit şi m-a tras deoparte. 


— Să rămâi pe lângă maior, auzi? Cineva trebuie să se întoarcă după mama 
ta şi după Patience. 


— Şi ce mă fac dacă nu mai eşti aici când mă întorc? 

— Dacă nu ne mai găsim, nu uita: viața merge înainte şi fără mine. 
— Nu, Sally. 

— Să nu începi să plângi. Eşti o fată bună şi puternică. Vei fi bine. 


M-a îmbrățişat. Am rămas aşa pentru o vreme. Apoi, Sally m-a privit în 
ochi. 


— Să nu uiţi că, deşi nu eşti din sângele meu, eşti din inima mea. 
Apoi a plecat spre cort, însoțită de noua ei prietenă. 

După ce nu le-am mai văzut, m-am dus lângă Raymond. 

Şi-a ridicat privirea spre creasta întunecată. 


— Să urcăm dealul. Dar mai întâi să sărutăm pământul ăsta, ca să fim siguri 
că ne întoarcem. 


Ne-a luat destul de mult timp până când am ajuns la Dealul Cimitirului. 
Imediat după răsăritul soarelui, aerul s-a înfierbântat. Ne-am aşezat dincolo 
de zidul de piatră care fusese ridicat, cu mult timp în urmă, de nişte 
fermieri. Dedesubtul nostru, dealul era drept şi stâncos, iar la poalele lui se 
afla tunul cel negru. Soldaţii se strânseseră în jurul lui. În aerul fierbinte 
plutea un iz de moarte venit dinspre câmpul de luptă. 


Din depărtare se auzeau tunete. 
Raymond s-a uitat într-acolo. 


— Ăla e zgomotul războiului, Jem, băiete. Nu va mai dura mult şi vor sosi 
rebelii. In curând, vor fi peste tot. 


Am rămas în spatele zidului. Soarele ardea şi mai tare. Raymond şi-a înfipt 
pușca în pământ şi a întins o pătură de la ea până la zid. Din depărtare venea 


miros de cafea şi începuse să mă doară stomacul. 


Bubuiturile de pe câmpul de luptă s-au auzit din nou, de data asta mai tare, 
şi am simțit cum mă treceau fiori reci. 


Raymond s-a uitat la mine cu atenție. 


— Dacă ţi-e frică, mai bine spune-i maiorului. 


— Nu mi-e frică, doar că eu nu aduc noroc. Aproape toţi cei pe care i-am 
cunoscut au murit în preajma mea. 


Raymond a ridicat din umeri. 


— Nu mă prea pricep la chestii din astea magice despre noroc sau altele 
asemenea. Eu cred că fiecare trebuie să facă tot ce-i stă în putinţă. Cu toții 
murim când ne vine vremea. Mănâncă-ţi pâinea. 


— A mucegăit. 
— Eşti trist? Tristeţea poate tăia pofta de mâncare. 
— Tatăl meu a fost ucis anul trecut. Nu pot să-mi scot asta din minte. 


— E greu pentru un băiat să-şi piardă tatăl. Dar tristeţea nu e bună la nimic. 
Te va ucide fără greş. Așa că 1a-o mai ușor. 


Am ascultat bubuiturile. 


— Nu vreau să mor până când nu le văd din nou pe Sally Smith, pe mama și 
pe sora mea. 


— Eu nu o am decât pe mama, în Connecticut. Aproape că nu mai vede 
deloc, dar nu a spus nici un cuvânt de împotrivire atunci când m-am hotărât 
să mă înrolez. Eu aş vrea să trăiesc ca să mai mănânc pâine și clătite făcute 
de Sally Smith. Şi să găsesc o fată bună, cu care să mă însor. În ordinea 
asta. 


Am apucat un fir de pai şi l-am mestecat. 
— Se pare că în război nu faci decât să aştepţi. 


— Până când primim ordinul de atac. Apoi, nimic nu mai e la fel. Când va 
începe lupta, să te duci lângă maiorul Ellis. 


— Mi-a spus că gornistul va anunţa ordinele lui. E prea mult zgomot pentru 
tobă. Am învăţat degeaba zece ritmuri. Mi-a spus să lucrez pe ambulanţă. 


— Eu îi zic „căruţa mortii“. Doar duce muribunzii într-un loc în care să-şi 
dea sufletul încetul cu încetul. 


— Mai bine decât să-i lase pe câmpul de luptă. 


Ceva întunecat a străbătut aerul. A căzut mai sus, pe deal, a explodat şi 
pământul s-a cutremurat. 


M-am înmuiat de tot. 

— Ce-a fost asta? 

Raymond a îngenuncheat şi și-a luat arma. 

— Du-te imediat lângă maiorul Ellis. S-a tras cu tunul. A început. 


S-au auzit o mulţime de trosnete atunci când toţi bărbații s-au ridicat şi şi-au 
încărcat armele. Apoi s-a auzit zgomotul fierului pe piatră, fiindcă şi-au pus 
armele peste zid şi au tras în direcția văii. 


Altă ghiulea a explodat în pădurea de lângă noi. Copacii retezaţi au sărit în 
aer, iar locul s-a umplut de miros de brad şi de praf de puşcă. 


Nu mă puteam mişca. Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul. Am rămas lipită 
de zidul de piatră. 


Apoi s-a auzit încă o bubuitură. Şi încă una. La început, ca o ploaie uşoară, 
după care — ca o furtună. Unele ghiulele explodau deasupra noastră, altele 
pe pământ, aruncându-l în aer. Apoi bubuiturile au fost atât de multe, încât 
nu se mai auzea decât un zgomot continuu. Pământul se deschidea și sărea 
în aer, pentru ca apoi să cadă iar, fărâmiţat, ca o ploaie torențială. O bombă 
a căzut chiar în faţa noastră. Puşca şi braţul unuia dintre bărbaţi au sărit, iar 
aer. 


O căruţă plină de muniţie a explodat în spatele nostru şi un nor gros de fum 
s-a ridicat spre cer. Din tunul nostru au pornit rafale de răspuns, iar 
pământul s-a cutremurat. De câte ori reuşeau să doboare un obiectiv, 
soldații noştri scoteau strigăte de bucurie. Totul era acoperit de fum. 


După un timp, fumul s-a ridicat şi s-a lăsat liniştea. Însă priveliștea de la 
poalele dealului ar fi tăiat respirația oricui. 


Rebelii au început să urce dealul fluturând un steag roşu. Țineau săbiile 
întinse către noi. 


— Uite-1, a spus Raymond. Vin încoace. 

Rebelii înaintau pe deal. 

— Încetaţi focul! a strigat un ofiţer din spatele nostru. 

Îmi tremurau mâinile atât de tare, încât a trebuit să mi le vâr la subraţ. 

— Vin, Raymond! De ce nu tragi? 

— Trebuie să aşteptăm până când ajung suficient de aproape. 

— Foc! a strigat în cele din urmă ofiţerul din spatele nostru. 

Toate tunurile şi armele au tras împreună. 

Raymond și ceilalți soldați de lângă noi s-au lipit de zid. Trăgeau cu toții. 
Mi-am acoperit urechile. M-am uitat printr-o crăpătură din zid şi am văzut 


că rebelii continuau să urce. Unii dintre ei cădeau. Aerul era plin de mirosul 
prafului de puşcă. 


Raymond şi-a reîncărcat repede arma. Soldaţii noştri de lângă copaci au 
îngenuncheat şi au tras. M-am uitat peste zid și am văzut cum rebelii cădeau 
unii peste alții, în grămezi. Raymond m-a tras de braţ. 


— Dă-te jos! 
Chiar atunci, în stânga, am auzit şuieratul unui glonţ. 
— Iisuse! a spus Raymond. 


A căzut lângă mine. Partea din faţă a jachetei lui era roşie. 


— Chipiul! 
— Ți-l aduc. 


M-am uitat peste tot în Jur, după care l-am văzut deasupra zidului. L-am luat 
repede şi i l-am pus peste cămașă. 


Mi-am vârât mâinile pe sub braţele lui şi l-am tras de-a lungul zidului, către 
ambulanţă. Pe deasupra se auzeau trecând gloanţele. Unele dintre ele 
ajungeau în copacii din apropiere. 


Un cal fugar a trecut în galop, iar apoi a căzut, lovit de gloanţe. Din piept a 
început să-i curgă atât de mult sânge, încât nu m-am mai putut uita. M-am 
oprit la capătul zidului. Eram îngheţată de frică. Un soldat mi-a făcut semn 
să trec spre ambulanţă. 

M-am oprit. Îmi era frică să ies de acolo. 

— Haide, băiete! mi-a strigat bărbatul. 

Mi-am ținut respirația şi am ieşit în câmp deschis. 

Soldatul mi-a strigat iar: 

— Eşti foarte aproape. 

— El e Raymond Gleason. Mama lui... 

Ceva fierbinte m-a lovit în braţ și m-a trântit cu faţa în jos. Am simţit 


pământ în gură şi căldura sângelui care îmi curgea de sub piept. S-a făcut 
liniște şi întuneric. 


Capitolul 30. Anne-May 


Plantația Peeler, Maryland 


iulie 1863 


Ploua în ziua în care l-a dus pe Fergus la Leonardtown, la doctorul 
Wentworth. Jubal a sosit călare. I-am luat haina. Cămașa de sub redingotă îi 
era udă leoarcă. 


— Servitorii sunt plecaţi? a întrebat el. 

— Doar Sable este aici şi i-am dat de lucru la bucătărie, ca să fim singuri. 
— E mare bucătăria? 

— Potrivită. A fost construită în spatele casei. 

S-a apropiat, grăbit, de fereastra din faţă a salonului. 


Purtam rochia de mătase roz, cea pe care Jubal o admirase cândva, şi-mi 
dădusem cu parfum în dosul genunchilor. Îi cerusem lui Sable să așeze 
masa cu serviciul de ceai Tiffany al mătuşii Tandy Rose, cel ornat cu flori 
de nalbă şi camelie pe întreaga suprafaţă a celor cinci piese, singurul lucru 
bun pe care hoaşca bătrână îl adusese de la Paris. 


M-am dus lângă Jubal, la fereastră, şi am privit împreună peste peluza ce 
cobora în pantă către râul albastru-indigo. 


— Ei bine, cum ţi se pare casa? 


— N-am mai văzut nicăieri o asemenea priveliște a râului Patuxent. Priveşte, 
un vas al Marinei Militare a Statelor Unite! 


— De unde știi? 
A luat telescopul lui Fergus şi l-a îndreptat către râu. 


— Aceea este Thomas Freeborn, canoniera cu zbaturi a domnului Lincoln, 
parte din flotila Potomacului, sub drapel american. 


— Ce caută aici ambarcaţiunile yankee? 


— Sunt şase vase care patrulează în golf şi pe râuri în căutarea 
contrabandiştilor. Taie cablurile de telegraf ale confederaţilor atunci când au 
ocazia. 


— Nu-mi spune că şi tu eşti contrabandist, Jubal Smalls. 


— Un bărbat trebuie să fie foarte activ în vremuri ca astea, Anne-May. A 
închis telescopul cu zgomot. 


— Dacă îl informez pe şeriful Whitman de existenţa ambarcațiuni yankee, o 
să se bucure, iar asta e bine pentru, să zicem, înțelegerea noastră. Ori de 
câte ori te uiţi pe fereastra asta, urmăreşte vasele de pe râu şi dă-mi de ştire. 


— Nu văd de ce n-aş face-o. Priveliştea e minunată, nu-i așa, Jubal? 


— Intreaga casă e cea mai frumoasă dintre toate proprietăţile de pe mal. Mă 
văd locuind aici într-o zi. 


— Vrei să spui că ne vezi locuind aici. 


S-a întors spre mine şi şi-a plimbat un deget pe obrazul meu, coborând apoi 
peste piept. Am simţit fiori de-a lungul braţelor. 


— Desigur. Şi cu o droaie de copii. 


— Băieți sau fete? 


A căzut pe gânduri. 
— Număr egal din fiecare. 


— Charlene Tidwell Weed spune că te-ai interesat la biroul şerifului de 
situația ei fiscală. Se teme că vei încerca să cumperi Ambrosia, aşa cum ai 
făcut cu ferma bătrânului domn Burns. 


Mi-a luat mâna. 


— E drept, sunt în căutare de proprietăţi. Uneori, asta ajută familiile rămase 
în urmă cu plata impozitelor. Dacă te gândești bine, le fac un serviciu celor 
ajunși în nevoie. 


Am început să mă joc cu un nasture de la haina lui. 
— Noi suntem cu plățile la zi. Fergus adoră să se ocupe de hârtii. 


— Sigur că voi sunteţi la zi. Dar nu toată lumea e la fel, iar eu le propun 
oamenilor o înţelegere reciproc avantajoasă. Şeriful Whitman doar mă ajută 
să grăbesc procesul. Eu îi ofer informaţii care le sunt folositoare trupelor 
noastre din sud, precum cele scrise de Jemma în caietul roșu, iar el mă pune 
pe drumul cel bun în privinţa proprietăților ce urmează a fi lichidate, pentru 
a-l putea ajuta pe oameni. 


— Eşti un om bun, Jubal. 

A scos din buzunar o hârtie scrisă de mână. 

— Ţi-am compus o poezie. 

Am scos evantaiul din mânecă şi am început să îmi fac vânt cu el. 
— Nu te credeam sentimental. 


— Mi-a luat o săptămână să o termin. Am intitulat-o Iubirea nu piere. A 
despăturit hârtia și a citit: 


Iubirea nu piere — e ca soarele 

Care de-a pururi străluceşte. 

Se schimbă-acest pământ ce se roteşte, 
soarele însă e neclintit şi veşnic. 
Iubirea nu piere. 

Și chiar de timpul are un sfârşit, 


Iubirea dăinuie la infinit. 


Jubal a pus hârtia înapoi în buzunar, apoi şi-a dus degetele la rădăcina 
nasului. 


Mi-am pus mâna pe braţul lui. 

— Nu plânge, dragul meu. 

S-a oprit lângă trofeul aşezat pe măsuţă. 

— Cine este vânătorul de porumbei? 

— Tata. Trofeul acela l-am câştigat împreună. Tata nu mai trăiește. 

— Cum a murit? 

— Nu prea vorbesc despre asta. Negrii lor i-au atacat în timpul nopţii pe el şi 
pe mama, iar tata n-a avut timp să-şi ia pușca. A reușit să o facă scăpată pe 
mama, însă pe el l-au prins. Am auzit totul din camera mea, dar eram prea 
speriată ca să încerc să îl ajut. 


Jubal mi-a luat mâna. 


— A fost un bărbat curajos. 


— După ce nelegiuiții au plecat, m-am furişat în dormitorul părinților mei și 
l-am găsit pe podea. Îi tăiaseră beregata dintr-o parte în alta, păgânii. Să fi 
văzut cât sânge era! Au stricat un covor Aubusson minunat. Eu şi mama a 
trebuit să-l strângem şi să-l scoatem din casă singure, fiindcă toți cei zece 
servitori au fugit în noaptea aceea. Au furat şi broga cu diamante a mamei. 
Tata fusese mereu bun cu ei. Sinceră să fiu, cred că mamei voiau să-i facă 
felul. 


— Pentru asta luptă trupele noastre confederate, Anne-May, pentru ca astfel 
de atrocități să nu se mai întâmple. Dar trebuie să găsim caietul, Anne-May. 
Dacă se află că i-am divulgat secrete militare şerifului Whitman, vom fi 
spânzurați cu toții. 


— Voi găsi caietul, Jubal. Voi răscoli toată casa. 


— Dacă nu, va trebui să o găsești pe Jemma şi să o obligi să-ți spună unde 
este. Cui i-a vândut-o Fergus? 


— Unui fotograf din Hagerstown, laolaltă cu prețioasa lui Sally Smith. Acolo 
voi merge prima dată. 


— Credeam că erau proprietatea ta. De ce l-ai lăsat pe Fergus să le vândă? 
— Doar ştii ce înseamnă drepturile unei neveste prin părțile astea. 
— Mă surprinde că le-a vândut. A avut mereu o slăbiciune pentru negri. 


— A plâns ca un copil în ziua în care au plecat, dar s-a bucurat să încaseze 
banii. A zis că toate nenorocirile au început în noaptea în care Joseph a fost 
spânzurat şi că, dacă ar fi fost acolo, l-ar fi salvat. 


— Cum de s-a îndurat să renunţe la Sally? 
— l-am spus că ne fura. O minciună nevinovată, ca să o văd plecată. 
— Şi dacă nu mai sunt în Hagerstown? 


— Prietena Jemmei a scris într-o carte o adresă din New York şi numele de 
„Woolsey“. O voi căuta acolo. 


— Vei avea nevoie de bani pentru călătorie. Mă tem că nu dispun de prea 
mulți. 


— Fostul meu tată vitreg, Reggie Stickman, locuieşte la Washington, aşa că 
după Hagerstown aş putea merge la el. Și de acolo să plec la New York, 
dacă e nevoie. 


— Reggie Stickman? De la Trustul Stickman? El te poate ajuta cu bani. 


— Da. Treaba e că am avut nişte probleme cu el. E un pic prea prietenos. M- 
a atins în locuri în care nu s-ar fi cuvenit să o facă. 


Jubal m-a tras către el, mi-a ridicat fusta și a început să mă mângâie între 
picioare. 


— Aşa? 

— O, Jubal, te rog! Nu pot să respir. 

Şi-a retras mâna şi mi-a lăsat fusta în jos. 

— Să găseşti caietul! 

M-am sprijinit de măsuţa de ceai, străduindu-mă să zâmbesc cât mai sincer. 


— N-aş vrea să-ți stea ceva în cale tocmai acum, când mai ai puţin şi o să 
stăpânești jumătate din ţinutul St. Mary's. 


— De ce să nu îl cumpăr în întregime? 
M-a luat în braţe. 
— Iar tu vei fi regina mea. 


Mi s-au înmuiat genunchii şi i-am mulțumit lui Dumnezeu că Jubal mă 
tinea, altfel m-aş fi prăbușit pe podea. 


M-a sărutat, lung şi cu patimă. 


— Să mergem în dormitor, i-am zis. 

Mi-a zâmbit. 

— Am putea să o facem chiar aici. 

— Neastâmpăratule! 

Mi-am scos rochia și am desfăcut crinolina în timp ce el mă privea. 


Şi-a scos, la rândul lui, pantalonii, rămânând în izmenele lungi, de flanel, 
apoi s-a întins pe canapea. 


— Îmi place aici. Ai făcut-o vreodată aici cu Fergus? 
Mi-am descheiat corsetul şi l-am lăsat să cadă. 

— Nu. În ultima vreme, doarme în baraca aia a lui. 
— Ce îți făcea? m-a întrebat Jubal zâmbind. 

M-am întins pe canapea lângă el. 

— Să spunem că era întotdeauna minunat de rapid. 
Dintr-odată, de pe coridor s-a auzit o voce. 

— Anne-May? 

Am sărit ca arsă. 

— Euphemia, nu intra! 

A intrat. Jubal s-a ridicat într-un cot. 

— Anne-May... 


Când a dat cu ochii de noi, s-a oprit brusc, apoi şi-a ferit privirea. 


— Doctorul Wentworth a fost chemat la o naștere. Îl duc pe Fergus la baracă, 
vă las să vă îmbrăcaţi. 


A doua zi de dimineaţă, am răsturnat casa cu susul în jos, hotărâtă să găsesc 
caietul Jemmei. Mai întâi am tras toate sertarele biroului meu, apoi am tăiat 
pernele de pe canapea, umplând casa cu pene de gâscă, după care m-am dus 
la bucătărie, unde am răscolit sertarele lui Sally Smith, acoperind podeaua 
cu linguri de lemn, vase de măsurat şi tacâmuri. 


— Anne-May, ce înseamnă asta? 

M-am întors. În prag stătea Euphemia. 

— Dacă vrei să ştii, caut paharul de cristal cu care... 
— Cauţi caietul acela. 

— Nu te priveşte. 


Am luat un cuțit şi am pornit spre cămară, către rafturile încărcate de cutii 
cu mălai şi de saci de făină. Am despicat un sac, şi un val de făină s-a 
revărsat pe podea. 


Euphemia a venit după mine. 


— Anne-May, ştiu că îi comunici lui Jubal Smalls secrete militare ale celor 
din Nord. 


M-a străbătut un fior de teamă. 
— Ai dat iar iama în opiumul lui Fergus? 


— De câte ori ai trimis-o pe Jemma în oraș cu caietul acela? Se vede de la o 
poştă ce faci. 


— Fi, bine, fratele nostru a fost ucis de yankei, iar eu îi răzbun moartea. 
Dacă l-ai fi iubit, m-ai fi ajutat să caut caietul. 


— Trădătorii sunt spânzurați, să ştii. 
Am ridicat fiecare cutie şi conservă şi am căutat în ea. 
Euphemia s-a apropiat. 


— Toată lumea de la cercul de cusut ştie despre aventura ta cu Jubal — cum 
vă afişaţi fără ruşine în faţa bietei lui neveste. Ea are de gând să-i spună 
şerifului, Anne-May. Ai face bine să mergi la New Orleans, să stai cu mama 
pentru o vreme. 


— Cred că ai băgat de seamă că ţara e cuprinsă de război. E periculos să 
călătoreşti pe distanţe lungi. In plus, mai bine mor. 


Am luat o cutie de pe raftul cel mai de sus şi i-am ridicat capacul. Înăuntru 
era îndesat un teanc de bani. 


— Ia te uită, Euphemia! Șireata aceea de Sally Smith! 

— Sunt banii ei din vânzarea dulceţurilor. 

Am scos bancnotele din cutie. 

— Ne-a furat ca să îi câştige, aşa că sunt de drept ai mei. 
Am strecurat banii în buzunar. 

— Ştiu exact ce să fac cu el. 


M-am dus în sufragerie, am ridicat portretul mătușii Tandy Rose şi am 
deschis casa de bani. 


— S-ar putea să fiu nevoită să stau o vreme la Reggie, la Washington. 
— Anne-May, nu! După ce ne-a părăsit aşa cum a făcut-o? 
— Şi eu aş fi părăsit-o pe mama. Pe lângă asta, atunci când tatăl tău vitreg 


deține aproape întreg orașul Washington, te porti frumos cu el. In caz că n- 
al băgat de seamă, Euphemia, banii nu ne prisosesc. 


Mi-am scos inelul cu diamant, l-am pus în casa de bani, am închis-o și am 
aşezat portretul la loc. 


— Nu te duce acolo, Anne-May! A înşelat jumătate de New Orleans, lăsând 
oamenii fără economiile lor de o viaţă, iar pe ceilalți i-a dat în judecată. 
Mergi singură? 


— Păi, tu nu vii cu mine. 
— Nici nu m-ai întrebat. Dar trebuie să rămân aici, ca să am grijă de Fergus. 


— Nu te preface că nu-ți place să-i freci ciotul ăla. Mi se face rău numai 
când mă gândesc. 


— Jeff Davis spune că soldatul rănit trebuie tratat ca un aristocrat. Fund 
simpatizant sudist, ar trebui să ţii seama de vorbele lui. 


— Şi eu cum trebuie să fiu tratată? 
— Tu n-ai fost în luptă, Anne-May. 


— Dar am pierdut totul, oricum. Priveşte-mă! Am mâinile acoperite de 
pistrui după ce Fergus ne-a scos la câmp. Sunt distrusă. Ce bărbat se mai 
uită la mine? 


— Reggie s-ar uita. E din soiul cel mai rău, surioară. la-o pe Sable cu tine şi 
caută să nu rămâi singură cu el. 


— Sable mi-ar tăia beregata în somn. În plus, nu o să stau mult la Reggie. 
Dacă vreau să găsesc caietul, trebuie să ajung la Jemma, la Hagerstown. 


— Renunţă, Anne-May! Jemma nu l-ar arăta nimănui. E la fel de vinovată ca 
şi tine. 


— Jubal vrea să i-l aduc, iar eu nu am linişte până ce nu văd caietul făcut 
scrum. Așa că trebuie să îl găsesc. Ai grijă de pisica mea cât lipsesc? Şi aşa 
Joan te place mai mult decât pe mine. 


— Sigur că da. Dar dacă Jemma şi Sally au plecat deja din Hagerstown? 
Dacă au fost vândute mai departe? Ai de gând să le cauţi oriunde? E război. 


— Dacă au plecat deja, bănuiesc unde ar putea fi. La adresa pe care Celeste a 
notat-o în cartea aia. Brevoort Place nr. 8, New York. 


A doua zi, pe când mă pregăteam de drum, a sosit o scrisoare, una scurtă, 
din Hagerstown, de la nevasta fotografului. Femeia îmi răspundea la 
solicitare informându-mă că Jemma şi Sally nu mai erau acolo. Așa că i-am 
spus lui Sable să-mi pregătească valiza pentru Washington, unde aveam să 
mă opresc în drum spre New York. 


Înainte să plec, am mers la plantaţia Ambrosia să o văd pe sora Jemmei, 
Patience. l-am cerut să-i scrie surorii ei o scrisoare şi să îi spună cât de dor 
îi era de ea. Mă gândeam că asta avea să îmi fie de folos şi să o convingă pe 
Jemma să se întoarcă. 


Pe drum, în timpul călătoriei cu trenul, am purtat corsajul cu drapelul 
confederat, ca să-i tachinez pe soldaţii yankei aflați în gara din Washington. 
Au râs de mine şi mi-au aruncat vorbe de ocară pentru că umblam 
neînsoțită, punându-mi virtutea la îndoială. Am făcut-o de dragul lui Harry, 
deşi bietul meu frate cu siguranță că mi-ar fi zâmbit și mi-ar fi mângâiat 
braţul spunându-mi: „Renunţă, Anne-May!“ 


Washingtonul era sufocant și plin de muşte care ciupeau. Mirosea îngrozitor 
şi am mers cu batista lui Jubal la nas. Am reușit să respir abia după ce 
birjarul m-a lăsat pe K Street, în dreptul casei tatălui meu vitreg, o 
monstruozitate cu patru etaje, clădită din piatră albastră, care ocupa aproape 
toată strada. Trotuarul din faţă gemea de trăsuri de tot felul. Era neobișnuit 
să primeşti musafiri vara, fiindcă sezonul petrecerilor era primăvara şi 
toamna. Războiul dăduse totul peste cap. 


Când am coborât din trăsură, se lăsase deja întunericul, dar felinarele erau 
stinse. De pe capră, birjarul mi-a aruncat valiza de piele, care a aterizat într- 
o băltoacă, stropindu-mă de noroi pe fusta de mătase. 


— Frumoasă clădire! Hotel? a întrebat omul, fluierând cu admiraţie. 
— Locuinţă particulară. 


Mi-am ridicat valiza din noroi, mi-am suflecat fusta şi am urcat treptele de 
granit. Uşa neagră era atât de lucioasă, încât mă vedeam în ea. Mi-am 
admirat talia subțire şi boneta pe care mi-o făcuse Jemma, cu panglici de 
satin albastru, asortate cu ochii mei. 


Am apăsat butonul soneriei și am aşteptat în căldura înserării. Deasupra 
intrării, steagul Uniunii flutura leneș. 


Uşa s-a deschis şi în fața mea a apărut un servitor alb, îmbrăcat în negru. 
— Ce doriți? 
Am salutat cu un gest din cap. 


— Sunt Anne-May Wilson Watson. Am venit la tatăl meu vitreg, Reginald 
Stickman. 


— E ocupat, doamnă. Veniţi mâine. 
A dat să închidă uşa, dar eu am împins valiza înainte. 
— Atunci, cheamă-o pe soția lui, Melody. 


— Domnul Stickman dă o petrecere, doamnă. Nu pot să-l deranjez pe nici 
unul dintre ei. Doriţi să le transmit un mesaj? 


— lată care este mesajul. Spune-i că, dacă nu coboară imediat, fac un tărăboi 
de află întreg cartierul ăsta elegant despre impoliteţea lui. 


Majordomul a făcut o plecăciune. 
— Vă rog să aşteptaţi aici. 


A închis uşa, iar eu am scos evantaiul din mânecă şi mi-am făcut vânt, 
privind în jur. Aşa cum mă aşteptasem, Reggie se stabilise în cea mai bună 


parte a oraşului, cu vedere spre un parc frumos. Îi mersese bine de când o 
părăsise pe mama. Bietul nostru tată, acum mort, deși fusese el însuși un 
negustor de succes, nu se compara cu el. Pesemne că Fergus se înşelase 
susținând că Reggie pierduse banii noştri. Investiţiile pe care le făcuse cu 
banii familiei lui Fergus păreau să fi avut un succes fenomenal. 


Uşa s-a deschis din nou şi a apărut Melody, însoţită de un curent de aer 
răcoros. 


— Ce dorești, Anne-May? 


Biata Melody, urâtă mai era, cu nasul ca un păstârnac, pe care părul 
pieptănat cu cărare pe mijlocul capului îl scotea şi mai mult în evidență! 
Însă cu siguranță că Reggie trecea cu vederea aspectul ei neatractiv, fiindcă 
tatăl ei deținea cealaltă jumătate a orașului. Reggie putea oricând să caute 
compania altor femei, mai atractive. Melody se încăpăţâna să poarte haine 
în culori pastelate, care nu făceau decât să-i accentueze paloarea, dar evita 
inteligent medalioanele simple şi bijuteriile în nuanţe roz, la modă. 
Diamantele masive, de douăzeci de carate, care îi împodobeau gâtul, 
distrăgeau categoric atenţia de la chipul ei. 


Am strâns evantaiul şi l-am ascuns înapoi în mânecă. 

— Frumos mă mai întâmpini, Melody! 

Şi-a înfipt mâinile în şolduri. 

— Nu poţi să apari pe nepusă masă la uşa oamenilor cumsecade, Anne-May! 


— Am nevoie de găzduire pentru o singură noapte. Mâine plec spre New 
York. 


Şi-a lungit gâtul şi a privit de-a lungul străzii, apoi a spus: 
— Atunci, intră. 


Am urmat-o pe Melody, care era îmbrăcată în diverse nuanţe de mov, pe 
culoarul răcoros şi prin nenumărate încăperi pardosite cu parchet. Am trecut 
prin saloane decorate în alb şi auriu, cu mobile tapisate în satin roşu şi 


albastru, cu perdele fine de dantelă la ferestre. Din spatele uşilor închise 
răsunau clinchet de pahare şi hohote de râs. 


Melody s-a oprit în dreptul scărilor din spatele casei şi s-a întors către mine. 


— In afară de însuşi președintele Lincoln, toți demnitarii din Washington 
sunt aici. Senatori, precum și reporteri care vor scrie despre eveniment. 


— Se pare că un trust care a făcut şase milioane de dolari profit de pe urma 
războiului îi aduce unui om mulți prieteni. 


Melody m-a tras către ea. 


— Eşti la mila acestui om, aşa că ai grijă ce vorbeşti, Anne-May. Toate 
camerele de oaspeţi sunt ocupate cu ocazia petrecerii, dar vei împărți 
camera cu Bridget, la etajul al treilea. Baia e pe hol. 


— Eşti atât de bună cu mine! 


— Jackson te va conduce. Ți-aş fi recunoscătoare să iei cina în camera ta. De 
dimineață pleci? 


— Fireşte, Melody. Nu vreau să deranjez. 


Am fost condusă în camera servitoarei, în care se găseau un pat cu salteaua 
plină de cocoloaşe şi o oglindă crăpată, atârnată deasupra unui lavoar. 


— Noapte bună, mi-a urat Jackson și s-a retras cu o plecăciune. 


Am aşezat valiza pe pat, am despachetat şi m-am pregătit să trec la treabă. 
Nu aveam de gând să dorm prea curând. 


Capitolul 31. Georgy 


Gettysburg, Pennsylvania 


iulie 1863 


Grăbită, am intrat în cort pe lângă infirmierii care aduceau răniți pe tărgi. 
Am căutat-o din priviri pe mama. Imaginea soldatului cu fața mutilată, 
despre care crezusem că era fratele meu, mă lăsase fără puteri. Însă pe 
ceasul lui de buzunar erau gravate inițialele fiului altei mame nefericite. 


Mama a alergat la mine. 


— O, Georgy dragă! Am primit veşti de la domnul Olmsted. O încurcătură 
regretabilă. Se pare că Charley a fost într-adevăr rănit, dar la mână. 


— Mâna la care avea probleme? 


— Da, ca să vezi! O rană superficială, uşor de tratat. Scrisoarea prin care 
domnul Olmsted ne spunea să venim la Gettysburg ne-a făcut să credem că 
Charley a fost grav rănit. 


Am simțit că mă ia cu leşin de uşurare. 
— Mamă, ce nesăbuinţă din partea noastră! 
Mama a venit mai aproape. 


— Însă de atunci Charley a plecat cu un nou regiment, spre sud. Acum 
Olmsted ne-a trimis iar vorbă, zice să rămânem aici ca asistente, dat fiind că 
sunt atât de mulți răniți. Cu ajutorul doctorului Letterman, peste drum, pe 
deal, se va construi un spital mai încăpător. Pentru moment, trebuie să 


găsim o gazdă aici, apoi, mai târziu, în oraş. Iți vine să crezi cum s-au 
petrecut lucrurile? 


Am dat din cap ușurată, nevenindu-mi să cred că Charley era în siguranță. 
Mama m-a luat de braţ. 


— Frank Bacon era la Washington atunci când a aflat despre Charley, aşa că 
a venit şi el. Va sosi în curând o santinelă, să ne conducă la cortul în care ne 
vom petrece noaptea. Cei de aici au spus să încercăm să dormim, pentru că 
mâine se deschid iar porțile iadului. 


A doua zi de dimineaţă, eu și mama ne-am trezit când a sunat deşteptarea şi 
am aruncat o privire împrejur, în noua noastră locuință. Am aflat că 
trenurile plecau din gara de lângă tabăra noastră de două ori pe zi, încărcate 
cu răniții care aveau să ajungă la spitalele din nord. Zilnic soseau şiruri 
lungi de ambulante cu alți răniţi, adesea prea târziu pentru a prinde ultimul 
tren al zilei și fără ca armata să le fi asigurat provizii. Datoria noastră era să 
îngrijim răniții peste noapte, să le dăm să mănânce, să-i îmbrăcăm, să le 
dăm medicamente, să pregătim vagoanele nou-sosite adunând balega vitelor 
şi așternând paie proaspete şi să-i urcăm în trenurile care aveau să îi ducă la 
spital. 


În depărtare răsuna zgomotul armelor. Împreună cu mama, am vizitat cele 
douăzeci de corturi albe înşirate lângă gara improvizată — o baracă albă, 
construită lângă o platformă rudimentară. În corturile mai mici se aflau 
răniții, iar în cele mari locuiau chirurgii. Tot acolo se desfășurau operaţiile 
de urgenţă. 


Am găsit cortul ce servea drept bucătărie, dotat cu o plită şi cu niște ceaune 
în care se pregătea supa, nehpsită la cină. Cortul dispunea de personal 
separat, alcătuit din bărbaţi care coceau pâinea, făceau supa, frigeau carnea 
şi găteau legumele. 


Am intrat la întâmplare într-un cort mare, plin până la refuz, mirosind a 
boală. Răniții stăteau şi câte doi-trei într-un pat. In spate, într-un colţ, câțiva 


soldaţi rebeli, îmbrăcaţi în uniformele lor portocalii, stăteau pe podeaua 
murdară, acoperită cu paie. 


Infirmierii aduceau pacienții din ambulanţele în care răniții zăceau peste 
cadavre, prea ameţiți ca să le pese, cu răni în piept şi în abdomen, mutilați, 
rămași fără membre, cu chipurile stâlcite în feluri de neimaginat. Adesea 
era greu să le ghicim vârsta, din cauza prafului de pușcă ce le acoperea 
fețele. Peste tot în jurul nostru erau atâtea ziare mânjite, resturi de tutun 
vechi şi farfurii de tablă murdare, încât nu ştiam de unde să începem. 


Doi doctori treceau pe la fiecare pacient, în uniformele lor albastre, cu 
epoleţi tiviți cu fir aurit, stabilind în grabă cine trebuia operat. M-am 
apropiat de ei şi m-am adresat unuia: 


— lertaţi-mă, domnule doctor. Frederik Olmsted ne-a rugat să vă ajutăm. Am 
mai îngrijit soldați înainte, la... 


Bărbatul s-a întors către mine. 


— Dă-mi voie să ghicesc. La Spitalul Biroului de Brevete din Washington. 
Sunt la curent cu realizările dumitale profesionale, domnişoară Woolsey. 


Tot spiritul pozitiv, atât cât îl avusesem în dimineaţa aceea, mi-a dispărut la 
vederea acelui chip sever. 


Am făcut un pas înapoi. 


— Mamă, ţi-l prezint pe domnul doctor Compton. A făcut parte din comisia 
de examinare a candidatelor pentru instruirea ca infirmiere. 


— O, îngerii păzitori sunt peste tot! Încântat de cunoştinţă, doamnă Woolsey. 
O cunosc foarte bine pe fiica dumneavoastră. A crezut de cuviinţă să ne 
înveţe pe noi, doctorii din comisia de examinare, care este cel mai bun 
instrument de scris pentru completarea formularului de cerere, dacă nu mă 
înşel. 


Mama a dat din cap. 


— Incântată, domnule doctor. Am învăţat din experienţă că cele mai bune 
lecții ni le însușim mai cu seamă atunci când credem că nu ne sunt necesare. 


— Mi-ar plăcea să mai discutăm, dar am şase sute de răniţi în grijă. Faceţi-vă 
utile şi ocupați-vă de cei din corturi. Completaţi fişele de alimentaţie, 
curăţaţi așternuturile... 


— Ştim ce avem de făcut, domnule doctor. 


— Atunci, la treabă! Oferiţi-le câtă alinare puteţi acestor nefericiți. Şi nu 
uitaţi că e posibil să fiți chemate oricând în cortul în care se fac operațiile. 


— De ce nu se ocupă nimeni de bărbaţii aceia din colț? l-am întrebat. 


— Sunt prizonieri rebeli, mi-a răspuns el, fluturând din mână ca şi cum nu 
conta. Nu avem timp să ne îngrijim de trupele confederate. 


— Nu spun regulile războiului că trebuie să acordăm aceleaşi îngrijiri 
soldaților rebeli ca şi unioniştilor, domnule doctor? 


— Ne vom ocupa de ei după ce îi tratăm pe soldaţii noştri. Oricum, pentru 
cei mai mulți dintre ei nu mai e nimic de făcut, aşa cum e cazul aceluia cu 
piciorul cangrenat. Septicemie avansată. Îndreptaţi-vă atenţia asupra celor 
care mai pot fi salvați, domnişoară Woolsey. Şi limitaţi-vă amândouă 
energia la sfera îndatoririlor voastre. 


Apoi, doctorul Compton s-a îndepărtat în grabă. 
— Bun venit în Armata Statelor Unite, mamă! 


— Păstrează-ţi speranța, draga mea, şi nu renunţa la convingerile tale. Aşa 
cum doctorul Compton tocmai a demonstrat-o, înţelepciunea nu are un 
duşman mai mare decât omul ignorant. 


Eu şi mama ne-am scos bonetele şi ne-am pus pe treabă. Cu atâția soldați 
muribunzi în jur, nu aveam timp nici măcar să spunem o vorbă bună, fiind 
chemate de la un cort la altul cu diverse cereri, de la punci cu lapte, la 


gheaţă pisată. La aceasta din urmă doctorii ne interziseseră accesul, 
păstrând-o pentru cazurile foarte grave. 


Mama s-a implicat trup şi suflet, ascultându-le poveștile, mângâindu-i, 
hrănindu-i şi dându-le haine, inclusiv batiste stropite cu apă de colonie, şi 
cu toții ajunseseră să o strige „Mama“. „Pe aici, Mamă!“ „lată găleata, 
Mamă!“ „Nu-i aşa că Mama e o femeie strașnică?“ 


Am pregătit o supă de vită şi am distribuit-o în cănile ce aşteptau goale, iar 
mama a mers la prizonierii din trupele confederate, a cerut unui infirmier să 
le schimbe paiele cu unele proaspete şi a făcut rost de câteva cămăși curate 
pe care le-a oferit bieților soldaţi rebeli. 


S-a împrietenit rapid cu tânărul locotenent la a cărui rană se referise 
doctorul Compton. Bietul de el zăcea întins pe pământ, cu cracul 
pantalonilor tăiat şi cu piciorul rănit vânăt şi îngrozitor de umflat. Mama i-a 
pus mâna pe frunte. 


— Georgy, adu-mi un prosop umed. Are temperatură. 


Părea un copil, avea faţa curată, inocentă, ochi albaştri, strălucitori, și un 
păr blond pe care orice fată din New England ar fi fost mândră să-l aibă. 


— Mă numesc Henry Rauch, doamnă, Regimentul 14 Voluntari, Carolina de 
Sud. Tata e pastor luteran în Carolina de Sud. 


— Şi mama ta? 
— A murit când aveam şase ani. li semănaţi la voce. 
Mama l-a mângâiat pe mână. 


— Am crescut în Virginia, poate că am păstrat ceva din accent. Poţi să 
mănânci? 


Mama 1-a cerut unui infirmier să-i facă rost de o pernă. După îndelungi 
rugăminţi, tânărul Henry cu părul blond, pe care orice fată din New 
England ar fi fost mândră să-l aibă, a reuşit să mănânce niște terci. 


Am luat-o pe mama deoparte. 


— Nu poţi să dai atenţie unui singur pacient. L-ai auzit pe doctor. Nu se mai 
poate face nimic pentru el. Trebuie să ne concentrăm atenţia asupra celor 
care pot fi salvaţi. 


— Ştiu că eşti o asistentă experimentată, Georgeanna, dar voi proceda așa 
cum cred eu de cuviință. 


S-a întors la pacientul ei. 
— Mulţumesc, doamnă, repeta Henry fără oprire. Cina a fost excelentă. Vreți 
să îmi citiţi ceva, dacă nu vă cer prea mult? Ştiu că trebuie să vă ocupați de 


soldații voştri. 


— Pentru mine, locotenent Rauch, cu toţii sunteți fiii Americii. Propriul meu 
fiu luptă undeva în Sud şi nădăjduiesc că, la nevoie, o asistentă de acolo îl 
va trata cu aceeași bunăvoință. 


Mama m-a ajutat să servim cina, iar după ce lucrurile s-au mai potolit, s-a 
întors lângă Henry ca să-i citească fragmente din volumul pe care îl adusese 
cu ea, Calea vieţii, de Emerson. 


— Când ceva trebuie făcut, lumea găsește o cale. 

— Ce zice Emerson despre moarte? a întrebat-o Henry. 

— Fi, bine, el a spus: Fă lucrul de care te temi, iar teama va muri. 
Henry a căzut pe gânduri. 


— Aşadar, a vrut să spună că nu trebuie să te temi de moarte, ci să o laşi să 
se întâmple? 


— Presupun. 


Locotenentul Rauch a adormit în sunetul ploii care răpăia peste cort. Noi 
am trecut pe la fiecare pat, dându-le răniților să mănânce conform 
instrucţiunilor doctorului Compton. Am schimbat pansamentele, îngrijindu- 


i pe răniţi cum puteam mai bine. În cursul acelei după-amiezi însă, puterile 
locotenentului Rauch au slăbit. Începuse să strige ba frânturi de rugăciuni, 
ba comenzi militare. Îşi amintea lucruri din copilărie, coborând tot mai 
adânc în lumea umbrelor. 


Dintr-odată, pe ușa cortului a năvălit un soldat îmbrăcat în uniforma 
rebelilor, cu braţul bandajat, ud de ploaie. A îngenuncheat lângă el. 


— Henry! a strigat bărbatul. 
Nu a primit răspuns, aşa că s-a întors către mama. 


— E fratele meu mai mare. Sunt Jacob Rauch, doamnă, soldat al Companiei 
B, Carolina de Sud, prizonier în cortul alăturat. 


— Henry nu mai are mult de trăit, i-a spus mama. Vrei să rămâi lângă el? 


Am întins paie proaspete lângă Henry, pentru ca fratele lui să-i poată sta 
alături, iar acesta a rămas acolo până la sfârşitul zilei. La căderea nopții, eu 
şi mama am îngenuncheat lângă Henry, iar mama i-a ţinut mâna în timp ce 
tânărul îşi dădea ultima suflare. 


Doctorul Compton şi-a ales tocmai acel moment nefericit să intre în cort. 
— Avem nevoie de infirmiere în cortul de operații. 

Ne-a făcut semn mamei și mie. 

— Sunteţi la fel de bune ca oricare altele. 

Mama s-a ridicat. 

— După cum vedeţi, veghem un muribund... 

Doctorul Compton a venit la mine. 


— Folosiţi resursele preţioase ale armatei pe un soldat inamic, în vreme de 
soldaţii noștri au nevoie de ele. 


Mama şi-a îndreptat umerii. 


— Domnule doctor Compton, suntem la dispoziţia dumitale imediat ce 
terminăm cu acest tânăr. 


M-am ridicat şi mi-am scuturat paiele de pe fustă. 
— Vin eu, domnule doctor. 


Doctorul Compton a ieșit în grabă, iar mama şi-a reluat locul lângă Henry 
Rauch. 


— Imi pare rău, doamnă, că vă provocăm atâtea neajunsuri, a spus Jacob. 
Mama i-a zâmbit. 


— Ceea ce contează acum este să îţi iei rămas-bun cum se cuvine de la 


fratele dumitale. Fără îndoială, roata vieţii se va învârti şi va regla conturile 
cu bunul doctor Compton. 


După ce Henry Rauch a murit, am cerut un sicriu, l-am aşezat în el după 
obicei şi toată noaptea fratele lui rănit a rămas lângă cutia aceea de lemn. 
Mama a dormit pe apucate, s-a trezit la fiecare chemare, iar cu mi-am 
petrecut aproape întreaga noapte în sala de operaţii, întorcându-mă în cortul 
nostru abia spre dimineaţă. 


Nici una dintre noi nu s-a odihnit aşa cum trebuia, iar dimineaţa ne-am 
trezit în bubuitul îndepărtat al tunurilor. Au adunat prizonierii. Se pregăteau 
de plecare, iar fratele cel îndurerat li s-a alăturat camarazilor lui, nu înainte 
de a trece să ne vadă. 


— Vă mulţumesc pentru grija pe care i-aţi arătat-o lui Henry. 


A smuls ornamentul în formă de palmier de pe chipiul fratelui său şi un 
nasture de la propria uniformă. 


— Nu am ce să vă ofer, doamnă, dar vreau să vă arăt prețuirea mea pentru 
ceea ce ați făcut. 


Mamei i-au dat lacrimile pe când accepta dovezile recunoştinţei lui, 
strângându-le la piept ca pe nişte nestemate. 


— Îi voi scrie tatălui vostru, ca să îl înştiințez că Henry şi-a dat viaţa cu 
vitejie. A fost un soldat de nădejde. 


În dimineaţa următoare armele au răsunat mai aproape, agitându-i pe răniții 
noştri. Mai rezistentă decât noi toţi, mama funcţiona perfect şi fără să fi 
dormit. S-a aşezat pe o cutie, sub o sfoară cu peşte agăţat la uscat, şi 1-a 
scris tatălui lui Henry Rauch. Abia începusem să le distribui celor ce se 
trezeau sticlele cu punci și lapte, când uşa cortului s-a deschis și a intrat 
Frank Bacon. 


A trecut printre paturi, oprindu-se ici şi colo, lângă câte un pacient, cu o 
vorbă bună sau ca să îndrepte vreun pansament. Apoi s-a îndreptat spre 
mine, înalt şi sobru, înconjurat de un mic anturaj. 


Apropiindu-se, mi-am dat seama că Mary avusese dreptate ca de obicei — 
îmi fusese dor de el, de chipul lui blând şi de ochii strălucitori. Purta o 
cămașă albă, descheiată la gât, iar mânecile suflecate lăsau să 1 se vadă 
braţele bronzate. Avea cu el trusa medicală. Chiar şi în mediul acela marcat 
de suferință și de moarte, reușea să aducă o notă de speranţă. Cum de era 
perfect bărbierit până și într-un astfel de loc? 


M-am îndreptat în grabă spre el şi i-am întins mâna. 

— Frank, mă bucur atât de mult să te văd! 

Mi-a strâns mâna pripit. 

— Și eu mă bucur să te văd. Venim de la o unitate medicală de campanie. 


— Am atâtea să-ți spun! De când am vorbit ultima oară, m-am gândit la 
atâtea lucruri legate de diverse proiecte. 


Nathan, pe care îl cunoscusem la Washington, a venit lângă Frank. 
— Ți-l aminteşti pe Nathan? m-a întrebat Frank. 

— Desigur. 

I-am strâns mâna cu căldură. 

— Mă bucur să te revăd. 


Frank s-a întors. În spatele lui era Bethada. I-a cuprins delicat braţul şi a 
adus-o lângă el. Purta o rochie vişinie, cu mâneci în formă de pagodă, 
modelul cel mai scump de lucrat, şi o bonetă franțuzească asemănătoare 
celei pe care o admirasem în Revista pentru Doamne a lui Godey. 


— De Bethada îți aminteşti? 

Am salutat-o cu un gest din cap. 

— Cum să nu! 

Mama s-a apropiat de Frank. 

— Îţi mulţumesc că ai venit atunci când ai aflat de Charley. 
Frank s-a întors către mama. 


— Din fericire, l-am văzut înainte să plece. Livra un mesaj, chiar în toiul 
luptei, şi a fost rănit la încheietura mâinii, dar se va face bine. Chiar a 
comentat că are un talent deosebit să se rănească mereu la aceeaşi mână. 
Bethada s-a strecurat între mama şi Frank. 


— Am ajutat și eu. Câţiva doctori mi-au lăudat priceperea la aplicat bandaje. 
Frank a început să caute în trusa medicală. 


— Rămânem toţi trei câteva zile. Ar fi ciudat să fim în permisie când situația 
de aici e atât de dramatică. 


Bethada a scos o batistă din buzunar și a dus-o la nas. 


— Lucrurile s-au aranjat cum nu se poate mai bine. Eram la Washington. O 
vizitam pe mama de ziua ei, aşa că nu am ratat petrecerea. 


— Ar fi fost păcat să nu mâncaţi tort, am spus eu. 

Mama m-a admonestat din priviri. 

— E vreo problemă cu aerul, domnişoară Barnett? am întrebat-o. 
— O, nu! E doar un pic închis. 


Frank i-a luat braţul, iar brăţara de argint de la încheietura ei a strălucit în 
lumină. 


— Ne-a fost repartizat şirul ăsta de corturi, a spus Frank. Răniţii sunt 
aşteptaţi să sosească în număr mare. 


Apoi, întorcându-se către Nathan: 

— Trebuie să instalăm în apropiere încă un cort pentru operații. 
Nathan şi-a îndreptat umerii. 

— Am făcut-o deja, domnule doctor. 


Uşa cortului s-a deschis din nou și au intrat doi infirmieri purtând un rănit 
pe o targă. Doctorul Compton venea în urma lor. 


— Rănit de la Dealul Cimitirului! a strigat unul dintre infirmieri. Are nevoie 
de îngrijiri de urgență. 


Frank a mers la omul cu chipul înnegrit de praf de pușcă şi de sânge. 
— Nathan, pregătiți-l pentru operație! 


Alţi infirmieri au intrat, aducând mai mulți răniți pe care i-am transferat în 
cele câteva paturi libere și pe podea, peste paie. 


Impreună cu mama, am aşezat un băiat de culoare pe un pat. 


me 


— Probabil că zace pe câmp de ieri, a spus Frank. Toboșar, după uniformă. li 
recrutează din ce în ce mai tineri. 


Am rupt cămașa băiatului, dezvelindu-i umărul grav rănit. 
— Rană la umăr! am strigat. 

Doctorul Compton a aruncat o privire. 

— Ocupaţi-vă mai întâi de soldaţii albi. 


— Băiatul acesta moare dacă nu ne îngrijim de el acum, i-am răspuns. Abia 
mai are puls. 


— Treci mai departe, domnişoară Woolsey! 
Frank a venit lângă mine. 
— Compton, tu ocupă-te afară de cel rănit la cap. Am eu grijă aici. 


Doctorul Compton a părăsit cortul în grabă, iar eu și mama am pregătit 
băiatul pentru operație. Era inconştient, cu gura întredeschisă. Ochii închiși 
erau tiviți de gene lungi. Era atât de slab! I-am căutat din nou pulsul, era 
încă și mai slab. 


— Trebuie să ne grăbim, Frank. 
Bethada a venit lângă băiat. 


— Poate că doctorul Compton are dreptate. Soldaţii ar trebui să aibă 
prioritate. 


— Vrei să zici, soldaţii albi? am întrebat. Copilul acesta a luptat alături de ei 
şi merită să trăiască la fel ca toți ceilalți. 


— Eliberați zona, a spus Frank. Vom opera chiar aici. Dezbracă-l de hainele 
acelea murdare. Bethada, dacă se trezeşte, îi administrezi soluţia de 


cloroform. Doamnă Woolsey, dumneavoastră îi monitorizați pulsul. Georgy, 
vrei să mă asişti? 


— Dar..., a încercat Bethada să protesteze. 
— Desigur, Frank, am răspuns. 


Nathan a adus două găleți cu apă şi săpun pentru instrumentele chirurgicale, 
aşa cum învățase Frank să facă în spitalele din Franţa. 


El a aşezat una dintre găleți pe o masă. 
— Georgy, mă ajuţi să mă spăl? 


În timp ce Nathan pregătea masa pentru operaţie, aducând rezerva de 
medicamente a lui Frank — o cutie de lemn plină cu sticle conținând tot 
soiul de leacuri —, noi ne-am spălat, iar eu am întins alături un prosop curat, 
pe care am așezat instrumentarul pregătit pentru intervenție — bisturiul, 
cleşti pentru extras gloanțele şi garouri. 


Din trusa medicală a lui Frank am scos o pereche de foarfeci pentru 
bandaje. 


— Repede, mamă, ajută-mă să tăiem pantalonii băiatului. 
Mama a întins pânza pantalonilor, iar eu am tăiat rapid pe lângă cusătură. 
Imediat, pantalonii de in și lenjeria de lână au alunecat în lături, iar eu şi 


mama am schimbat priviri, cu ochii măriţi de uimire. 


Mama şi-a smuls șalul de pe umeri și a acoperit jumătatea inferioară a 
trupului toboşarului. 


M-am întors către Frank. 


— Domnule doctor, mă tem că tânărul nostru toboşar e fată. 
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M-am trezit într-un asemenea vacarm, printre strigăte, încât am crezut că 
încă eram pe câmpul de luptă. Mă durea capul. Am privit în jurul meu, în 
cort. Oamenii mureau, unii în linişte, alții strigând sau rugându-se. Soldaţii 
se îndreptau în direcția strigătelor, intrând şi ieșind cu cadavre sau cu răniți 
întinşi pe tărgi. Bărbatul de lângă mine cânta cântece bisericeşti, tare, ca un 
preot la slujba de duminică. S-a oprit, horcăind, în mijlocul cântecului. L-au 
scos din cort, aducând unul mai liniștit în loc. 


În depărtare bubuiau tunurile. Am dat să mă ridic şi o durere cumplită mi-a 
săgetat umărul. Îmi tăiaseră mâneca şi aveam partea de sus a braţului 
bandajată strâns. Dacă ar fi fost lângă mine, Sally mi-ar fi dat alifie să pun 
pe rană și opium care să-mi amorţească durerea. 


Raymond. Oare era şi el aici? 


M-am uitat la stânga şi am văzut un om mort, cu ochii căscaţi şi cu gura 
asemenea, acoperit de muște. In faţa mea era un soldat cu piciorul tăiat de la 
genunchi, ca domnul Watson. 


Salteaua era moale şi, în ciuda zgomotului dimprejur, am adormit din nou. 
Când m-am trezit, deasupra mea era aplecată o doamnă cu părul cărunt, 
care m-a speriat de moarte. 


Şi-a aşezat o mână caldă peste mâna mea şi m-a întrebat: 


— Cum te cheamă, drăguță? 


Mi-am tras mâna, cuprinsă de teamă. Imi tăiaseră mâneca uniformei. Urma 
să mă alunge sau să-i cheme pe fotograf şi pe nevasta lui, ca să mă ia 
înapoi? Pe Anne-May? Nu am scos nici un cuvânt. 


S-a apropiat o altă doamnă, tânără, cu părul negru pieptănat pe spate şi prins 
într-un fileu. 


— Ai fost împuşcată în umăr, mi-a spus ea. A fost o rană serioasă şi a fost 
nevoie de operaţie ca să nu îţi pierzi umărul. Doctorul Bacon te-a operat. 


Am zâmbit la auzul numelui — un doctor numit după o parte a porcului —, 
iar ea probabil că a luat asta drept un semn că mi-era foame, pentru că a 
aşezat lângă mine o tavă şi o cană de tablă cu ceva ce mirosea a supă de 
vită. Am întors capul. 


— Nu ţi-a revenit pofta de mâncare? m-a întrebat femeia mai în vârstă. 
Femeia mai tânără s-a aşezat lângă mine, pe o ladă de marfă. 

— Nu ai de ce să-ţi faci griji. Îţi vom păstra secretul. 

Despre ce secret vorbea? Aveam cel puţin trei, la ultima numărătoare. 


Doamna mai în vârstă a adus şi ea o ladă şi s-a așezat lângă cealaltă. S-a 
aplecat către mine. Mirosea a pudră de talc, la fel ca mătușa Tandy Rose. 


Mi-a vorbit în şoaptă, ca şi cum îmi împărtășea un secret: 

— Eşti o fată foarte curajoasă din moment ce ai mers la luptă. 

Mă priveau amândouă, cu mâinile împreunate în poală. 

Mi-am ridicat privirea către tavanul alb al cortului. 

Doamna în vârstă s-a aplecat din nou către mine. 

— Mă numesc doamna Charles Woolsey. Numele meu îţi spune ceva? 


Am clătinat din cap. 


Femeia mă privea insistent. 

— Brevoort Place nr. 8? 

Amintindu-mi de Celeste, mi s-au umplut ochii de lacrimi. 

— Cartea de vizită! 

Doamna Woolsey a venit şi s-a aşezat pe marginea patului, lângă mine. 


— Eu şi fiica mea, Georgeanna, suntem infirmiere şi este datoria noastră să 
înregistrăm bunurile găsite asupra soldaților. Așa am găsit cartea de vizită. 
Imi dai voie să întreb cum a ajuns la tine? 


— Prietena mea. 

— Prietena ta ţi-a dat-o? 

Am dat din cap. 

— Numele ei era Celeste. Şi înainte de asta, Sukey. 

Doamna Woolsey şi-a îndreptat spatele şi apoi a privit către Georgeanna. 


— Copila vândută la Charleston. Căile Domnului sunt cu adevărat 
misterioase. 


— Nu am furat-o. Celeste mi-a spus că o doamnă i-a dat-o mamei ei. l-a spus 
că, dacă ajungea vreodată la New York, avea acolo o prietenă. 


— Desigur, a răspuns Georgeanna. Te credem. Doar că este realmente 
extraordinar să găsim cartea de vizită a mamei la tine. Probabil că ne-a fost 
scris să ne întâlnim. 


— Era bunul cel mai de preţ al lui Celeste, dar mi-a dat-o mie înainte să 
moară. 


— lartă-mi curiozitatea, dar cum a murit? m-a întrebat uimită Georgeanna. 


— LeBaron Caruthers. El a ucis-o. 

— Cine este acest om? 

— Vânătorul de sclavi de pe plantația Peeler. 

— Şi pe tine cum te cheamă? 

Mi-am ferit privirea. 

Doamna Woolsey şi-a pus mâinile moi, calde, peste mâinile mele. 
— Draga mea, cu noi eşti în siguranţă. 

— Mă numesc Jemma, doamnă. 

— Jemma și mai cum? 


— Doar Jemma. Sunt proprietatea doamnei Anne-May Wilson Watson, de la 
plantația Peeler de lângă Hollywood, Maryland. 


— Ai fost eliberată? 


— Nu, doamnă. Domnul Watson m-a vândut domnului Swift din 
Hagerstown, Pennsylvania. 


— Şi cum ai ajuns aici? 


— Am fost primită în Armata Statelor Unite de maiorul Ellis din Regimentul 
14, Connecticut. 


Doamna Woolsey părea că mai avea putin și izbucnea în plâns. 
— Ai trecut prin încercări teribile. 


— Am ajuns aici cu bunica, Sally Smith. Nu mi-e rudă de sânge, dar e ca şi 
cum mi-ar fi. Am lăsat-o în urmă, la unitatea militară, înainte să luăm dealul 
cu asalt. Trebuie să mă întorc după ea. 


Georgeanna mi-a ridicat marginea bandajului şi s-a uitat dedesubt. 


— Se vindecă frumos. Avantajul tinereţii, presupun, dar tot trebuie să te 
odihnești. În curând, vei putea merge să o găseşti pe această Sally Smith. 
Vom trimite pe cineva să-i dea de urmă, dar acum trebuie să te odihnești și 
să mănânci ceva. 


Georgeanna a mai adus o tavă pe care era așternut un şervet galben, subțire. 
Pe tavă se aflau un castron de porțelan cu supă de pui delicioasă, din care 
m-a hrănit cu lingura, și o felie de pâine albă, unsă cu unt pe ambele feţe, cu 
dulceaţă deasupra. 


Am adormit şi le-am visat pe mama şi pe sora mea, Patience. Toate trei 
înotam în râu către Sally, care ne aştepta pe malul celălalt, cu braţele ei mari 
întinse spre mine. 


După ce m-am trezit, peste o vreme, mi-am făcut din două şervete galbene 
un suport pentru braţul rănit şi m-am dat jos din pat. Doamna Woolsey şi 
Georgeanna au încercat să mă facă să rămân la pat și să mă odihnesc, dar 
aveam atâtea de făcut, şi atâţia soldaţi zăceau pe pământ, cerând apă, încât 
m-am gândit că puteau folosi patul meu. Voiam să mă întorc să o găsesc pe 
Sally Smith şi m-am gândit că eram de ajutor dacă plecam. 


Domnișoara Georgeanna mi-a adus o cămașă bărbătească şi un şort alb, 
împăturit frumos. 


— Uite o cămașă curată şi cel mai mic şort pe care l-am găsit. Nu am făcut 
încă rost de încălțăminte pe măsura ta. Dă-mi voie să te ajut să te schimbi. 


A vrut să-mi desfacă nasturii cămășii, dar m-am tras înapoi. 
— Nu! 
Domnişoara Georgeanna a zâmbit. 


— Sigur, te jenezi. Să facem un paravan dintr-un cearșaf, Jemma. 


Împreună cu mama ei, a ridicat un cearşaf mare, alb, în jurul patului meu, 
iar eu am scos cămașa mea fără o mânecă, am împăturit-o şi am lăsat-o pe 
pat, apoi am îmbrăcat cămaşa cea curată, atât de mare încât, dacă nu eram 
atentă, îmi aluneca de pe umeri. Era moale și plăcută la atingere, peste 
rănile loviturilor de bici, încă dureroase, primite de la doamna Swift. Am 
îmbrăcat apoi pantalonii şi mi-am pus şorțul. 


Am ridicat o găleată de lemn cu mâna sănătoasă şi m-am dus la domnişoara 
Georgeanna. 


— Pot să aduc apă. 
— Numai dacă nu faci un efort prea mare. 


Un bărbat înalt, de aceeaşi culoare cu mine, a venit spre noi. Părea cu vreo 
cinci ani mai mare decât mine. Purta uniforma albastră, cu nasturi 
strălucitori, ca toți soldaţii. Nu-i vedeam prea bine chipul, pentru că mă 
privea de sus, dar avea cei mai frumoși ochi pe care îi văzusem vreodată la 
un om, fie el negru sau alb. Erau verzi ca frunzele de dafin toamna. M-am 
holbat la el, încercând să îmi amintesc unde îl mai văzusem. 


— lată-l pe Nathan, a spus domnişoara Georgeanna, iar apoi s-a întors către 
el. Vrei, te rog, să o însoţeşti pe Jemma la pârâu? 


Bărbatul abia dacă mi-a aruncat o privire. 
— Sigur, a răspuns el şi a pornit înainte, iar eu l-am urmat. 


— Să nu vă abateţi din drum! a strigat Georgeanna în urma noastră. Se pare 
că au mai rămas pușcași prin apropiere, luptători rebeli, în pădure. 


— Da, domnişoară Georgeanna, i-am răspuns eu. 


Am ieşit din cort şi m-am bucurat să respir din nou aer proaspăt. Cortul 
nostru era mai mare decât celelalte. Am privit în urmă, de cealaltă parte a 
şinelor de tren, unde se întindeau șiruri de corturi mai mici. 


Nathan s-a îndepărtat de şinele de tren și a arătat către marginea pădurii. 


— Acolo e pârâul. 


L-am urmat prin iarba înaltă până la genunchi, deasă, plină de flori sălbatice 
şi de fluturi care zburau încoace şi încolo. Găleata de lemn se izbea în mers 
de șoldul meu. Dacă n-ar fi fost gemetele muribunzilor şi mirosul de boală 
purtat de vânt, locul acela ar fi fost minunat. 


Am privit în spate către orășelul care strălucea departe, în lumina soarelui. 
Turla bisericii era încă în picioare şi am sperat că Sally Smith încă mă 
aştepta acolo. 


— Le-ar prinde bine un spital mai mare, am spus. 


— Doctorul Bacon spune că se construiește unul, acolo, peste drum, pe vreo 
treizeci de hectare de teren, la Wolf Farm. Zice că se va numi Tabăra 
Letterman, după numele doctorului Letterman. El se ocupă de locul ăsta. 


Am dat din mână ca să alung un bondar. 


— Treizeci de hectare nu e cine ştie ce. Plantaţia de unde vin eu, Peeler, avea 
treizeci ŞI şase. 


S-a întors ca să mă privească, dar a continuat să meargă cu spatele. 


— Peeler? Am locuit la Hollywood. Am fost învățăcelul doctorului 
Gardener. 


M-am oprit. 
— Eşti unul din cei eliberaţi la moartea lui? 


Aşadar, de acolo îl ştiam pe Nathan, îl mai văzusem din când în când la 
biserică, cu mult timp în urmă. 


S-a oprit şi el, privindu-mă cu atenţie de data asta, apoi a ridicat din umeri 
ŞI şi-a reluat mersul. 


— Nu îmi amintesc de tine. 


M-am aplecat ca să rup o floare. 
— Nici eu. 
— N-am locuit acolo decât doi ani. 


Ne-am continuat drumul, în bătaia soarelui, eu oprindu-mă din când în când 
ca să culeg câte o plantă care le-ar fi putut fi de ajutor răniților. Am adunat 
un buchet de ierburi şi de flori roşii, spinoase, de brusture. Flori verzi de 
balega-diavolului şi salată sălbatică. 


Nathan mergea înainte. 

— Vrei să te grăbești? În curând trebuie să intru în operaţie. 
— Eşti doctor? 

— Aproape. Sunt asistentul doctorului Bacon. 

— Înseamnă că îţi merge mintea. 


A scos o bomboană din buzunar şi a băgat-o în gură. Vântul aducea până la 
mine aroma, iar stomacul a început să îmi chiorăie. 


— Destul cât să ştiu că n-ar trebui să le lași pe femeile acelea albe să îți 
spună ce să faci. 


Mi-am îndreptat umerii. 
— Ce vrei să spui? 


— Familia Woolsey. Sunt oameni de treabă, dar trebuie să ai grijă. Le aud 
cum îți spun să te păzeşti de una sau de alta, cum îți zic, „Jemma noastră“. 
Nu peste mult timp o să te pună să le goleşti oala de noapte. La fel de bine 
puteai să rămâi să culegi bumbac. Spun că vor să abolească sclavia, dar tatăl 
lor a făcut bani din comertul cu zahăr, am auzit pe cineva spunându-i 
doctorului Bacon. Asta înseamnă să fii ipocrit, iar tu ai face bine să fii 
atentă. 


M-am aplecat şi am smuls cu totul din pământ un fir de mentă, pe care l-am 
ridicat la nas, trăgând în piept aroma puternică, proaspătă. 


— Ție ţi-e uşor să vorbeşti. Eşti liber. Pe mine domnul Watson m-a smuls de 
lângă mama şi m-a vândut unui bătrân care fotografia oameni morți. Cu 
toate că m-a vândut, domnul Watson nu era proprietarul meu. Presupun că 
sunt în continuare proprietatea doamnei Anne-May. 


— Asta nu înseamnă că nu poţi să gândeşti cu capul tău. Te înfurii vreodată 
sau ești tristă? Pe faţa ta nu se vede nimic din toate astea. 


— Cred că pe Anne-May nu o interesa ce gândeau alții, doar părerile ei 
contau. 


— Nu îmi amintesc de ea. 
— Probabil că a venit la Peeler după ce ai plecat tu. 


Ne-am oprit la marginea pădurii, lângă o ţeavă de metal cu un robinet roşu 
în capăt. 


— Strâng bani ca să-mi termin şcoala, a spus Nathan. În Brooklyn. Şcoala 
Africană Fără Plată de la Williamsburg. 


— E lângă New York? 
— Peste râu. Trebuie să mergi cu barca. 


— Dintotdeauna mi-am dorit să merg la New York. Cum e acolo? Nu sunt 
sclavi, nu-i aşa? Dacă nu e nimeni care să se îngrijească de lucruri, totul e în 
paragină? 


Nathan a zâmbit larg, lucru rar la el. Avea dinți frumoşi. 


— De ce crezi asta? New York City este mai frumos decât oricare alt oraş pe 
care l-am văzut. Plin de clădiri frumoase. Muzee și magazine. Să vezi 
şcoala unde am învăţat botanică! 


— N-am auzit niciodată de botanică. 


— Studiul plantelor. Mi-ar plăcea să lucrez pământul cândva. 

Nathan a apăsat pompa şi a făcut să țâşnească apa proaspătă. 

M-am lăsat în genunchi şi am pus găleata sub şuvoiul de apă. 

— După ce voi fi liberă, eu vreau să fac pălării. 

A îngenuncheat și el lângă mine. 

— Totul începe cu tine. Poartă-te ca şi cum ai fi deja liberă. Încetează cu 
„Da, domnule“ şi „Da, doamnă“, spune ce gândeşti! Altfel, nu ești decât un 
sclav supus, care nu gândeşte cu capul lui. 

— lată ce gândesc. 


Am făcut mâinile căuș, le-am umplut cu apă, apoi i-am turnat-o pe spate. 


S-a ridicat râzând și a luat, la rândul lui, apă în palme. Apoi mi-a tras 
cămașa la spate şi m-a stropit. Imediat însă, a făcut un pas înapoi, de parcă 
tocmai îl văzuse pe dracu” în persoană. 


— Ce este? l-am întrebat. 

— Ştii bine ce este. 

Mi-am strâns gulerul cămășii în jurul gâtului. 

— N-ai mai văzut spatele unei fete până acum? 

— Ba da. Dar nu în halul ăsta. 

— Înţeleg că doctorul Gardener nu te-a biciuit niciodată. 
— Nu, nu m-a biciuit. 


Am strâns din umeri. Mă dureau umerii şi rănile. Am rupt o bucăţică de 
lăptucă sălbatică şi am vârât-o sub limbă. Era fină şi dulceagă. 


— Asta e. Pe tata l-au ucis. 
Am pornit înapoi spre corturi. 
Nathan venea în urma mea. 


— Lasă-mă să duc eu asta, a spus el luându-mi găleata din mână. Cum de 
eşti atât de resemnată, Jemma? Ţi s-a făcut atât rău! 


— Şi ce pot să fac? 


— Să spui ce gândești, asta să faci. Jumătate din New York încă susține 
sclavia. Arată lumii întregi ce înseamnă asta! Am un prieten care lucrează la 
un ziar. 


— Nu mai am pic de furie în mine, Nathan. Nu vreau decât să le găsesc pe 
mama şi pe sora mea și să mergem într-un loc în care să ne facem un viitor. 
Poate chiar să ne găsim o slujbă plătită. 


— Dacă vorbeşti, îi ajuţi şi pe alții. 
Am început să cobor dealul. 


— Lasă-mă în pace, Nathan, te rog. Lasă-mă să dispar. 


Capitolul 33. Anne-May 


Washington, D.C. 


iulie 1863 


Am găsit dormitorul lui Melody. Eram convinsă că era al ei, după risipa de 
nuanţe de roz şi de mov de pe tapet și de pe canapeaua de catifea. Se afla 
cât se poate de departe de dormitorul lui Reggie, fără îndoială că la cererea 
lui, ca să se poată bucura în linişte de compania altor femei. 


Am ocolit patul cu baldachin din mătase de culoarea piersici şi, abia 
stăpânindu-mă să nu sar pe salteaua moale, acoperită cu aşternuturi de satin, 
m-am dus la dulapul de haine şi l-am deschis. Am dat cu ochii de şiruri de 
rochii. Cu toatele purtau eticheta William, magazinul de modă cel mai 
elegant de pe Pennsylvania Avenue. 


Am ales o rochie de mătase bej, care se asorta cu manșetele mele de dantelă 
şi pe care le spălasem mai devreme în chiuveta din baia servitorilor, de pe 
coridor, şi le uscasem pe pervazul ferestrei de la mansardă. Melody avea 
talia mai groasă decât mine, dar am rezolvat asta în chip mulţumitor, 
legându-mă cu o centură de catifea maro peste mijloc. Nu a fost uşor să mă 
aranjez în camera servitorilor, dar, cu ajutorul lui Bridget, am reușit să-mi 
ondulez părul în două bucle care îmi încadrau faţa. 


La ora cinei, petrecerea era în toi şi toate încăperile de la etajul întâi erau 
pline de domni în costume şi de doamne în rochii de seară, una mai 
frumoasă decât alta. Prin fața ochilor mi-au trecut cele mai recente modele 
şi stofe de la Paris, orhidee de culoarea smaraldului imprimate pe mătase 
albă sau trandafiri rubinii pe un fundal bej. Mi-am făcut loc printre oamenii 
care discutau în special despre victoriile de la Gettysburg ale Armatei 


Statelor Unite. Nimic însă nu îmi putea micşora exaltarea de a mă afla 
printre oamenii aceia eleganti şi de a fi atinsă de stofe fine de mătase și 
catifea, respirând aerul plin de parfumuri. 


L-am găsit pe Reggie lângă șemineu, înconjurat de bărbaţi şi femei care îi 
sorbeau fiecare cuvânt. 


— Știu din sursă sigură că generalul Lee şi-a făcut greşit calculele la 
Gettysburg, spunea el gesticulând cu mâna în care ţinea un pahar de vin 
roșu. Băieţii noştri i-au respins detașamentele la Dealul Cimitirului. 


Un bărbat rumen la față s-a aplecat spre el. 
— Cum de ştii toate noutăţile de pe front, Reggie? 


— Sunt primul pe care îl anunţă reporterii. Mi-au spus că Lincoln n-a părăsit 
biroul telegrafului cât a ținut bătălia de la Gettysburg. Mi-au trimis o copie 
a declaraţiei oficiale cu privire la luptă, înainte să o trimită la ziare. Reggie 
a scos o hârtie din buzunar şi a citit: 


Preşedintele informează națiunea că veştile de la detașamentele Armatei 
Potomacului, veşti primite până la ora zece seara din data de 3 iulie, fac o 
deosebită onoare armatei şi promit victoria cauzei Uniunii. Preşedintele 
adresează condoleanţe familiilor tuturor celor căzuți şi doreşte ca numele 
Celui de Sus, a cărui voie trebuie îndeplinită, să fie pomenit cu imensă 
recunoştinţă. 


— In sfârşit, o victorie completă a umoniștilor, a spus o femeie cu părul roşu. 
Lincoln vorbește frumos, dar am auzit că e foarte furios fiindcă Lee a scăpat 
atât de uşor. L-ar fi putut ucide şi pune capăt războiului chiar acum. 


Reggie a zâmbit. 


— Ajungem şi acolo. 


S-a aplecat către femeie, privind în decolteul ei. 
— Ascultă la mine, bătălia asta va schimba totul. 


M-am alăturat grupului, mi-am tras decolteul rochiei în jos şi am așteptat ca 
Reggie să mă observe. 


— Anne-May? Vino aici, scumpo! Nu eşti tu cea mai dulce dintre dulceţuri? 
V-o prezint pe fiica mea vitregă. Frumoasă foc, nu-i aşa? 


Mi-a sărutat mâna, păstrându-şi buzele lipite de pielea mea mai mult decât 
era necesar. 


Mi-am tras mâna. 

— Mă bucur să te revăd, Reggie. Putem vorbi un minut? 
— Sigur că da, draga mea. 

M-a cuprins cu braţul pe după mijloc. 


— Dar mai întâi vreau să cunoşti nişte oameni. Acesta e renumitul jurnalist 
Martin Davies. Scrie pentru The Washington Register. 


Am înclinat din cap. 
— Incântată să vă cunosc. 
Reggie m-a îndreptat apoi către femeia cu părul roșu. 


— lar aceasta este doamna Demorest, cea care a inventat Sistemul Suprem 
de Ridicare a Crinolinei. Ai auzit de el, nu-i aşa? 


— O, da. Dar încă nu l-am văzut. 


Doamna Demorest a tras de un şnur din talie, iar poalele fustei 1 s-au ridicat 
ca prin minune. 


— E perfect pentru situaţiile în care traversezi străzi noroioase. Tatăl 
dumneavoastră are un sertar plin, de la mine. Să vă dea şi dumneavoastră 
unul. Sau, dacă ajungeţi vreodată la New York, treceţi pe la magazinul meu. 


— S-ar putea să ajung. Spuneţi-mi, vă rog, unde locuieşte lumea bună? 
— Pe Fifth Avenue, desigur. 
— Cunoașteţi Brevoort Place? Am înţeles că este un loc minunat. 


— O, da, chiar este. Acolo se află Hotel Brevoort. Multe familu bune 
locuiesc în zonă. Lanford. Carson. Woolsey şi Kepler. 


— Woolsey, aţi spus? 


— O familie cu tradiție, provenită din Boston. Descendenţi direcți ai 
coloniștilor englezi de pe vasul Mayflower. 


— Sunt fascinată de familiile din New England, Bostonul fiind leagănul 
națiunii noastre. E o familie numeroasă? 


— Doamna Charles Woolsey locuieşte la Brevoort Place. Este văduvă şi are 
şapte fiice şi un fiu. Aboliţionişti convinși. N-ar cumpăra niciodată haine 
fabricate din bumbac cules de sclavi. 


— Admirabil! 


— Cumnatul ei, Edward Woolsey, călătoreşte frecvent la Washington, în 
scopuri comerciale. Un bărbat încântător. Dat fiind interesul tău pentru 
istorie, sunt sigură că i-ar face plăcere să-ţi povestească despre familia lui. 
Melody te poate prezenta. 


Reginald m-a tras deoparte. 
— Să mergem în biroul meu, Anne-May. 
— Reggie, purtam o conversaţie. In plus, nu se cade să îți părăsești musafirii. 


M-a tras de braţ. 


— Nu vreau decât să îţi dau unul din mecanismele pentru rochie despre care 
ti-a vorbit doamna Demorest. 


Am intrat în birou, iar el a închis ușa. Covorul gros făcea să se stingă 
zgomotul petrecerii. Biroul era o încăpere mare, aproape cât camera de zi şi 
bucătăria de la Peeler la un loc. Pereţii şi tavanul erau îmbrăcaţi în lambriuri 
din lemn de nuc. Singura fereastră avea obloanele trase. Oare ce lucruri se 
petreceau pe şezlongul de lângă peretele opus? 


— Reggie, ai nişte tabac? 

— De când nu îmi mai zici „tati“? 

Am admirat cupele de argint de pe poliţa șemineului. 
— De când ai părăsit-o pe mama. 


S-a oprit lângă biroul masiv, a descuiat un sertar şi a scos din el un pachet 
învelit în hârtie maro. Mi l-a întins. 


— Deschide-l! 
Mi-am strecurat mâna pe sub hârtia ambalajului. 
— Asta le oferi iubitelor tale? Melody ce părere are? 


— De fapt, îi cumpărasem pentru ea, ţinând cont că rozul e culoarea ei 
preferată, dar aş vrea să ți-i dau ție. 


Am scos o pereche de pantalonași roz incredibil de fini, tiviţi cu o dantelă 
delicată şi despicaţi în zona corespunzătoare. M-am înroşit la față. 


— Ce drăguţ! Cu toate astea, Reggie, nu pot accepta. 
I-am întins pantalonașii, dar el i-a împins înapoi. 
— Vrei să spui tati, m-a corectat el. 


Mi-am plimbat un deget peste dantela fină. 


— A trecut multă vreme de când n-am mai avut ceva atât de drăguţ, deși nu 
i-ar vedea nimeni. 


A venit lângă mine și a mângâiat mătasea. 
— Dar eu aş ști că îi porți. Vreau să îi porți ca să mi-i imaginez sub fusta ta. 
Am făcut câţiva pași. 


— Am nevoie de bani, Reggie. Un avans din banii lui Fergus pe care i-ai 
investit. 


Şi-a aprins un trabuc. 
— O, toţi banu sunt băgaţi în obligaţiuni. 
— Nu poţi să vinzi câteva? 


— Nu acum. Toate investiţiile sunt în Sud. Să sperăm că războiul se încheie 
în favoarea lor, deşi, după cum au mers lucrurile la Gettysburg, s-ar putea să 
aveţi ghinion. 


— Dar avem nevoie de bani, Reggie. Presupun că ştii că Harry a murit 
luptând pentru sudişti. Iar Fergus şi-a pierdut un picior în aceeași bătălie. Iar 
recolta noastră de tutun nu merge bine. Nu se poate face nimic? 


Reggie a zâmbit. 


— Pune-ţi pantalonașii ăștia pentru bătrânul Reggie şi vedem ce putem face. 


Aa plecat de la petrecere pe la miezul nopții, când atmosfera era mai încinsă 
ca niciodată. Am urcat la etajul trei şi mi-am luat valiza, apoi m-am întors 
în dormitorul lui Melody, cu pantalonaşii de mătase foşnindu-mi pe coapse. 
M-am îndreptat în grabă spre măsuţa ei de toaletă, unde avea caseta cu 
bijuterii de argint. l-am ridicat capacul decorat cu o scenă pastorală cu 
trubaduri şi capre şi am găsit interiorul de catifea verde surprinzător de 


sărac. Nu conținea decât nişte inele şi o brățară ieftină. Am scos un inel cu 
turmalină roz și mi l-am pus pe deget. 


Uşa dormitorului s-a deschis. M-am întors. 
— Bună, Melody! 


— Ştiam că e doar o chestiune de timp până să te găsesc aici, furând, Anne- 
May. Dar trebuie să recunosc că ăsta e un record. Fă-ţi bagajele imediat — 
tu, cu dinţii tăi îngălbeniți şi manşetele murdare. 


Mi-a întins un teanc de bancnote. 


— [ți dau banii ăştia, dar să nu te mai prind pe aici. O să-i spun lui Reggie că 
ai fost chemată acasă şi că ai plecat de îndată. 


Am luat banii şi i-am îndesat în buzunar. 
— Cât mi-ai dat? 


— Două sute de dolari. O sumă mult prea generoasă, pe care te sfătuiesc să o 
accepţi. 


— E un început bun. Dar ar fi mai bine să iei loc, Melody. Lucrurile se vor 
schimba pe aici. 


Capitolul 34. Georgy 


Gettysburg, Pennsylvania 


iulie 1863 


În noaptea aceea, zgomotul armelor a încetat şi bătălia a luat sfârșit la 
Gettysburg. Generalul Lee a fugit în Virginia, lăsând o treime din armata lui 
moartă pe câmpul de luptă sau în mâinile noastre. Armata Statelor Unite 
învinsese, dar asta cu greu putea fi numită victorie. 


Şapte mii de soldaţi, umoniști și confederați, zăceau morți pe câmpul de 
luptă. De a doua zi a început cazna sumbră a înmormântării lor. Toate 
clădirile din oraş și dimprejur găzduiau răniți. Corturile noastre nu-i mai 
cuprindeau pe soldaţii veniţi cu răni greu de imaginat. Mulţi dintre ei urlau 
de durere chiar şi după ce primiseră doze maxime de opium, implorând o 
alinare pe care nu le-o puteam oferi. 


În dimineaţa aceea am luat o pauză scurtă, am desprins binoclul din cârligul 
din cort şi am privit peste câmpul de luptă, acoperit de cadavre, unele 
îmbrăcate în albastrul unioniștilor, iar altele, în portocaliul şi griul 
confederate. Am văzut cortul pentru îngrijiri de prim ajutor ridicat la umbra 
unui copac. Medicii pansau rănile soldaților întinși pe tărgi, administrându- 
le tratamente luate dintr-o căruţă sanitară în care se zăreau sertarele şi 
rafturile pline cu medicamente și accesorii medicale. În apropiere aştepta o 
ambulanţă al cărei cal scurma pământul acoperit de iarbă. Am reglat 
binoclul ca să privesc dincolo de câmp, către locuitorii oraşului care aşezau 
cadavrele la marginea drumului, pentru înmormântare. 


Mama a venit lângă mine. 


— Pot să îţi citesc scrisoarea pe care am scris-o pentru tatăl lui Henry 
Rauch? 


— Sigur că da, i-am răspuns, iar mama a început: 


Stimate domn, 


Mă adresez dumneavoastră cu teama că nu ați primit încă veşti despre 
ultimele ore din viața fiului dumneavoastră, Henry — locotenent în 
Regimentul 14 Voluntari, Carolina de Sud. Împreună cu fiica mea, am avut 
privilegiul să mă aflu la Gettysburg în timpul bătăliei purtate aici la 
începutul lunii iulie, al cărei rezultat a întristat întreaga noastră naţiune. 
Între sutele de bolnavi, răniţi şi muribunzi care au ajuns în corturile 
Comisiei Sanitare stabilite aici pentru îngrijire şi alinare, atât cât am putut 
noi să le oferim, s-a numărat şi acest tânăr locotenent, fiul dumneavoastră. 


A sosit epuizat, dar în prima după-amiază petrecută aici, după ce a primit 
îngrijiri şi mâncare, s-a înviorat şi am sperat că avea să supraviețuiască. 
Ne-am îngrijit de el și am făcut tot ce se putea face în situaţia în care se 
găsea, dar peste noapte s-a petrecut o schimbare și dimineața am înţeles că 
era pe moarte. 


Pe când Henry zăcea astfel, a sosit fratele lui — de asemenea, prizonier şi 
rănit. Nădăjduiesc că veţi găsi consolare la gândul că, deşi s-a aflat în 
mâinile femeilor unioniste, fiul dumneavoastră nu ar fi putut primi îngrijiri 
mai bune nici chiar printre cei din tabăra sa. Am fost aici ca membre ale 
echipei medicale, oferind ajutor şi alinare soldaţilor aflaţi în suferinţă şi, 
când ne-au sosit dușmani înfometați, însetați sau goi, i-am hrănit, le-am 
potolit setea şi i-am îmbrăcat. Sper să găsiți alinare la gândul că fiul 
dumneavoastră a fost îngropat în sicriu, a avut parte de slujbă de 
înmormântare şi locul lui de veci este marcat de o cruce cu numele şi 
gradul lui. Mă voi bucura să știu că aţi primit aceste rânduri. 


Jane Eliza Woolsey 


— Crezi că scrisoarea îi va aduce vreun pic de consolare pastorului Rauch? 
m-a întrebat mama. 


Am dat din cap în semn de încuviinţare. Mama se pricepea de minune să 
aline. În doar câteva zile de la sosirea noastră, adunase o colecţie de cadouri 
— insigne, nasturi —, dovezi ale unui talent care mie îmi lipsea: priceperea ei 
de a oferi mângâiere celor muribunzi şi recunoscători. 


— Da, mamă, cred că îi va oferi consolare. Câte astfel de scrisori vrei să mai 
scrii? 


— Toți fiii noştri căzuţi în luptă vor avea una. Fie ei din Nord sau din Sud. 


În noaptea aceea, ca în fiecare noapte, paturile erau la mare căutare la 
Gettysburg şi în jurul lui. Dormeam pe unde apucam. În timp ce Frank, 
Nathan şi Bethada au înnoptat acasă la verişoara celei din urmă, mama şi 
Jemma au găsit paturi libere la o fermă recent cucerită de la soldaţii 
confederați. Acele paturi au fost puse la dispoziţia noastră de o femeie 
generoasă de prin părțile locului. M-am oferit să iau eu singurul pat liber 
din pensiunea unei văduve, unde se cazau infirmierele şi cele venite să-şi 
caute soţii sau fiii. 


— Imi permiteti să vă plătesc? am întrebat-o pe văduvă. 


— Nu vreau să îmi încarc sufletul cu un astfel de păcat, mi-a răspuns femeia. 
Te rog doar să nu aduci bărbaţi la orice oră. Am somnul uşor. 


Abia ce mă așşezasem în patul meu din camera puţin mai mare decât o 
debara, care se afla la etajul al treilea al casei, când am auzit un zgomot, ca 
o lovitură înfundată, venind dinspre fereastră. M-am gândit că trebuia să fi 
fost vreo pasăre derutată, când zgomotul s-a auzit iar. M-am dus la 
fereastră, am deschis-o și m-am aplecat peste pervaz. Afară, în întuneric, 
doctorul Compton se pregătea să arunce din nou o rolă de tifon. 


— Încetaţi imediat, doctore Compton! 


A ridicat un deget la buze. 
— Linişte! Am un mesaj pentru tine. 


Am coborât scările în grabă şi l-am găsit pe doctorul Compton în grădină. 
Smulsese o garofiţă albă din pământ, cu tot cu rădăcină. 


— Probabil că urăşti garoafele, a spus el. 

— Aveţi pacienți de îngrijit mâine, i-am răspuns eu. 
Mi-a întins floarea. 

— Este simbolul unui nou început. 

— Domnule doctor, trebuie să plecaţi. 

— Ştii măcar cum mă cheamă? 

Am tăcut. 

S-a împiedicat şi era gata să cadă. 

— Veniţi în bucătărie. Duhniţi a whisky. 

— Nu l-am luat de la farmacie, te rog să mă crezi. 


— O să vă dau ceva răcoritor de băut, apoi trebuie să plecaţi. Sunt douăzeci 
de oameni în casa asta, ca să nu mai spun de o văduvă cu reguli foarte 
stricte. 


L-am aşezat pe un scaun în bucătărie și am găsit nişte limonadă în răcitor. 
— Leonard! 
— Poftim? 


— Aşa mă cheamă. 


Am zâmbit. 


— E ultimul nume la care m-aş fi gândit. Vă vedeam mai degrabă ca pe un 
Harold. 


— Ca pe un nemernic, vrei să spui. Harold e nume de nemernic. 


Şi-a lăsat capul în mâini, iar eu am îngenuncheat lângă el şi i-am dat 
limonada. 


— Beți asta. Trebuie să vă veniţi în fire şi să vă întoarceți în cort. Mâine- 
dimineață devreme aveți de lucru. 


— Unde e mama ta? 
— Stă în oraș, cu Jemma. 


— E o femeie de treabă doamna Woolsey. Oamenii noștri o respectă foarte 
mult. 


— A strâns o adevărată colecție de dovezi de recunoștință. 


— Nu şi tu. Tu abia dacă îi atingi pe răniți. Spun că doar le atingi faţa şi nu o 
faci cu prea multă blândeţe. De ce, Georgeanna? Eşti un adevărat mister. 


Şi-a trecut degetele prin păr. 


— Mă uimeşti, îți spun sincer. Eşti peste tot, îndreptând tot răul. Alergi de 
colo colo cu câte o sticluţă într-o mână şi cu o cană de supă în cealaltă, 
notând totul în carneţel ca să transmiţi veștile proaste familiilor soldaților. 


Pe chipul doctorului Compton s-a aşternut o expresie stranie. Mi-a luat 
mâna şi mi-a sărutat-o prelung. 


— Trebuie să plecaţi, domnule doctor. 
Şi-a plecat capul şi a început să plângă. 


— Trebuie să îţi spun că e dureros să te privesc. 


— De ce? 

A clătinat din cap. 

— Nu, nu pot. 

— S-ar putea să vă ajute să vorbiţi despre asta. 
— Soţia mea, Lucy... 

— Ce-i cu ea, domnule doctor? 

Şi-a îndreptat privirea spre mine. 


— Avea şaptesprezece ani când a murit. l-ai fi putut fi soră. Fiica noastră, 
Bess, i-a urmat. Nu avea decât şase luni. M-am refugiat în muncă. 


— Imi pare foarte rău, Leonard, i-am spus, şi l-am condus pe canapeaua din 
salon. 


— Nu ajută nici faptul că doctorul Bacon e mereu în preajmă, impunător și 
capabil. Indoindu-se de cunoștințele mele. 


L-am ajutat să se aşeze. 

— Doctorul Bacon are tendinţa asta, e adevărat. 

— Şi mai are tendinţa să nu-şi ia ochii de la tine. 

— Vă rog, domnule doctor! Trebuie să vă odihniţi. 


— E adevărat. In ciuda prezenţei asistentei sale, pe tine te apreciază. Şi e 
evident că sentimentul e reciproc. 


Doctorul Compton și-a lăsat capul pe braţul canapelei, iar eu mi-am 
împăturit şalul şi i l-am strecurat sub cap. 


— Culcaţi-vă! 


— Amândoi sunteți nişte proşti. 
A închis ochii şi era pe cale să adoarmă. 
— Iubirea adevărată nu vine decât o dată în viaţă, a mai spus el. 


L-am privit cum dormea. Mi s-a făcut milă de el, avea nevoie să i se poarte 
de grijă la fel de mult ca pacienţii lui. M-am gândit la ce îmi spusese despre 
Frank. 


A doua zi, deşi bătălia se încheiase, răniții continuau să sosească. Lângă 
cortul în care se făceau operaţii, grămada de braţe şi de picioare amputate 
creştea în fiecare zi. 


Mama şi Jemma mă însoțeau peste tot, servindu-le soldaților cele trei mese 
calde, conform prescripțiilor. Brațul Jemmei se vindeca bine, mulţumită 
priceperii lui Frank şi atenţiei suplimentare pe care i-o acorda mama, 
hrănind-o cu amestec de punci şi lapte și cu budincă. 


Limiştită fără a fi tăcută, blândă și atentă cu pacienţii şi mereu săritoare, 
Jemma părea că simţea problemele înainte să apară şi găsea soluţii 
ingenioase. Rareori vorbea despre trecutul ei, dar le pomenea adesea pe 
mama şi pe sora ei, spunând că voia să se întoarcă în Maryland și să le 
aducă în Nord într-o bună zi. 


Într-o noapte, când dormeau în aceeaşi cameră la ferma care le găzduia, 
mama mi-a povestit că într-o dimineaţă o găsise pe Jemma dormind la 
picioarele patului. Când a întrebat-o de ce, Jemma 1-a spus că probabil din 
obişnuință, pentru că în Maryland fusese obligată să doarmă la picioarele 
patului stăpânei ei. Deşi eu și mama suntem curioase din fire, nu am insistat 
ca Jemma să ne spună mai multe, dar ne-am atașat teribil de ea şi speram să 
vină cu noi la New York după ce plecam de la Gettysburg. Era atât de tânără 
şi avea nevoie de ajutor să îşi aducă mama și sora! Îi prindea bine compania 
unor femei energice și bine intenționate, iar noi eram destule la Brevoort 
Place. 


A doua zi, doctorul Compton nu a avut decât vorbe aspre pentru toată 
lumea, fund încă mahmur, probabil. Dar, în timp ce completam cererile 
pentru alimente, eu eram hotărâtă să îi schimb dispoziția. 

Ascunsesem în mânecă floarea pe care mi-o dăduse cu o noapte înainte. 

— Voi purta garoafa de la tine, Leonard. Ca gest de afecțiune şi colegialitate. 


Mi-a zâmbit. 


— Frumos din partea ta, Georgy. Verificăm împreună listele de tratament, 
mai târziu? 


Frank a intrat în cort, urmat de Nathan. 


— Domnule doctor Compton, trebuie să mergem la punctul de prim ajutor să 
ne asigurăm că nu a rămas vreunul dintre cei care pot fi salvați. 


— Doar nu vorbeşti serios, Bacon! Abia facem faţă aici. Şi mai sunt pușcași 
ascunși prin păduri. Tocmai ce au prins unul pe culmea dealului, unul 
priceput — s-ar putea ca astfel de pușcași să fie dezertori. Lasă-i pe 
infirmieri să-i aducă pe răniți. 

Doctorul Compton a părăsit în grabă cortul, iar Frank s-a apropiat de mine. 
— L-ai asistat la operaţii. Mi-a spus Bethada. 

— Mă bucur că îți dă raportul. 

— Flirtul. Garoafa. Toate astea, ca să îmi faci în ciudă. 


— Ai dormit bine, domnule doctor Bacon? 


— lar faci asta! Imi spui „domnule doctor Bacon“, în vreme ce lui îi spui 
„Leonard“. 


— Ai completat cererile de hrană? Soldatul cu maxilarul rupt refuză punciul 
amestecat cu lapte. Spune că îi aminteşte de fosta lui soție. 


— ÎI dispreţuiai pe doctorul Compton, iar acum râzi la toate bufoneriile lui. 
Şi verificaţi listele de tratament împreună. 


— Pur şi simplu am ajuns să îl înţeleg mai bine, Frank. A suferit incredibil în 
viaţa personală. 


— Se pricepe să spună poveşti, sunt convins. 


— Frank, ştiu că sentimentele noastre nu s-au potrivit întotdeauna. La 
Newport, eram pregătită să reconsider parteneriatul nostru, dar tu intraseşi 
deja într-o nouă relație. Acum eşti aici cu noua ta colegă. Eu şi doctorul 
Compton suntem prieteni buni, nimic mai mult, dar nu mă poți acuza că mă 
bucur de compania lui când tu o ai pe a ta. 


— Cine spune că eu şi Bethada suntem mai mult decât prieteni? 
— Felul în care te ia de braţ. 


— Prin urmare, cauţi compania acestui bărbat ca să îmi faci în ciudă? Nu ştii 
ce vrei de la o zi la alta. Cel puţin Bethada e statornică. 


Frank şi-a pregătit trusa. 
— Nu pleca nervos, Frank! 


— Merg să îmi fac datoria şi să mă asigur că nu a mai rămas vreun soldat 
care ar putea fi salvat. 


— Aşteaptă, Frank! L-ai auzit pe doctorul Compton. Rămâi aici până când 
trece pericolul. 


— Pregăteşte instrumentarul în cortul de operaţii! Iar dacă nu ești prea 
ocupată căutând companie, doresc ca, după ce mă întorc, să mă asişti. 


Bethada ne-a însoțit pe mie şi pe Jemma la vizitele de după-amiază, reuşind 
să ne încetinească la fiecare pas cu observaţii precum „Punciul ăsta e acru“, 
iar când o rugam să ridice o tavă, întotdeauna se mișca încet ca un melc. 


Căldura din corturi făcea ca rănile oamenilor să se cangreneze şi ne punea 
răbdarea la încercare. Am adus cu Jemma apă proaspătă, iar ea le punea 
comprese reci pe frunte cu deosebită blândeţe. Cu toții îi mulțumeau, 
recunoscători. 


La finalul vizitelor, am luat binoclul și am ieşit din cort. Am căutat cu 
privirea în pădurile de lângă tabără. N-am zărit nici un pușcaş şi am revenit 


în cort. 


Am scotocit în coşul cu articole refolosibile şi am găsit o pereche de ghete 
care îi aparținuseră unui tânăr soldat din Georgia, mort cu o zi înainte. 
Tălpile erau roase, dar ghetele mai puteau fi folosite o vreme, aşa că 1 le-am 
dat Jemmei. 


— Par să fie măsura ta. 

Jemma le-a luat şi le-a strâns la piept. 

— Nu îmi place să profit de nenorocul altuia, dar mă bucur să le am. 

După ce, toropiţi de căldură, majoritatea pacienţilor au căzut într-un somn 
binefăcător, m-am aşezat ca să îl aştept pe Frank. Bethada cârpea un ciorap 
în poală. 

— De ce nu l-ai însoţit pe doctorul Bacon pe câmp? am întrebat-o. 


— A spus că e prea periculos. Asta îmi place cel mai mult la Frank. Grija lui 
faţă de ceilalți. Dar nu e de mirare că mă apreciază. li sunt de mare ajutor la 
vizite, îi ofer la momentul potrivit instrumentele de care are nevoie. 


— Ce înzestrată eşti, Bethada! Poate că ar trebui să te faci ghicitoare la târg. 
Jemma a zâmbit. 


— Eşti amuzantă, Georgy, a spus Bethada. Nu mă mir că Frank te admiră. De 
ce pari surprinsă? Te consideră o soră dragă. Nu a fost nevoie să-mi spună — 
mă pricep să citesc sentimentele oamenilor. E un talent al meu. 


Bethada și-a ridicat lucrul de mână în lumină, cercetându-l pe toate părțile, 
până când mi-am dat seama că făcea asta ca să atragă atenţia asupra brățării 
de argint de pe mână, de care atârna o monedă de argint. 


M-am dus lângă ea şi am ridica moneda. 
— E de la Frank? 


— O, asta? A insistat să o primesc. Înseamnă mult pentru el. Consideră că 
astfel de daruri sunt dovezi de afecțiune. 


— Ce drăguţ! 
— Vrei să vezi ce scrie? Este o gravură bine făcută. 


Nu am băgat-o în seamă. M-am ridicat, am luat din nou binoclul, am ieşit şi 
am apucat-o pe drumul către pădure. Am lovit cu piciorul o piatră din iarbă. 


„De ce să nu ofere Frank altcuiva dovada iubirii lui? La urma urmei, eu o 
am refuzat-o.“ 


Am ajustat binoclul ca să văd departe, dincolo de şirul de ambulanţe care 
umpleau drumul pe partea dinspre noi. Am căutat cu privirea până când 1- 
am zărit pe Frank şi pe Nathan lângă cortul de prim ajutor, lângă o 
ambulanță. Am învârtit de rotiţa zimţată, pentru ca imaginea să devină mai 
clară. 

Jemma a venit lângă mine. 


— Ce vedeţi? 


— Frank şi Nathan sunt lângă cortul de prim ajutor. O ambulanţă tocmai a 
plecat de lângă ei. 


— Cât de departe sunt? 


— Opt sute de metri, cel puţin. 


M-am uitat la creasta dealului din apropiere, căutând cu grijă vreun trăgător 
ŞI scotocind cu privirea şirurile de arbuști şi de molizi. 


— Nu e nimeni în pădure, am spus. 


Am privit din nou, de-a lungul aceluiași şir de molizi, dar în copaci, de data 
asta. Am surprins o mișcare şi m-am cutremurat. Am reglat binoclul şi am 
privit din nou. Am zărit un tânăr, aproape un copil, purtând chipiul 
confederaților. Stătea pe creanga unui pin, cu spatele lipit de trunchi şi cu 
pușca îndreptată spre cortul medical. 


Am întins braţul şi i-am arătat Jemmei. 
— In copac. 


Din pușca băiatului a ţâşnit un nor cenușiu, urmat, la câteva secunde, de 
zgomotul împușcăturii. Am privit către cort şi l-am văzut pe Frank aplecat 
asupra lui Nathan. 


— Dumnezeule mare, Nathan a fost împușcat! am strigat. 


Am scăpat binoclul. Am început să alergăm amândouă către ei, pe lângă 
drum, peste câmp, către câmpul de luptă, pe lângă grămezi de cadavre de 
oameni și de cai. Din același loc a mai răsunat o împuşcătură. Câţiva soldați 
au pornit călare în direcția fumului. 


După o fugă ce părea că nu se mai termină, am ajuns lângă cortul sanitar. 
Acolo l-am găsit pe Frank întins la pământ, peste o pătură de cauciuc, cu 
cămașa desfăcută şi plină de sânge. Nathan era aplecat deasupra lui. Avea 
una dintre mâini bandajată în grabă şi apăsa un pansament gros peste 
coastele lui Frank. 


M-a trecut un fior îngheţat. 
— Frank! 
— Domnişoară Woolsey, ce căutaţi aici? a întrebat Nathan. 


M-am aplecat, cu răsuflarea tăiată. 


— Am văzut cum s-a întâmplat. Pe tine au vrut să te împuște. 


— Glonţul mi-a atins mâna. Acelaşi rebel l-a împușcat pe doctorul Bacon în 
coaste. E conştient. Dar pulsul e neregulat, iar extremitățile, reci. 


— Unde e ambulanta? 

— A plecat. Drumurile sunt blocate oricum, n-ar ajunge la timp. 

— Trusa mea, a spus Frank. 

Era pământiu la faţă, iar culoarea îi dispărea din obraji sub ochii noștri. 
Nathan a ridicat pansamentul, ca să văd rana de intrare. Era urâtă. Nathan o 


spălase cu iod. S-a repezit să-i aducă trusa. 


Am îngenuncheat lângă el şi am apăsat pansamentul pe rană, chiar sub 
coaste. 


— Frank, nu mă poți părăsi! 

Ceva s-a rupt în mine privindu-l cum zăcea lipsit de apărare. 
Frank m-a privit cu ochii tulburi. 

— Georgy! Mă bucur că ai venit. 

I-am mângâiat părul de pe frunte. 

— Sigur că am venit, Frank. Cum pot să te ajut? 

Frank a închis ochii. 

— Rămâi cu mine, Frank! 

I-am frecat obrazul. 


— Nu poţi dormi acum, Frank! Ascultă-mă! 


Jemma a luat bidonul cu apă al lui Frank, şi-a înmuiat marginea şorțului și 
1-a pus-o pe frunte. 


El a deschis iar ochii şi m-a privit. 


— Frank, dragule, îţi amintești cum, pe vremea când eram copii, ai căzut din 
ulm şi ai leşinat? Iar eu ţi-am turnat limonada pe față ca să te trezesc, şi tu 
te-ai enervat fiindcă erai lipicios pe gât şi te umpluseşi de furnici? 


Frank a zâmbit slab. 
Am verificat pansamentul, se umpluse de sânge. Mi s-a făcut frig. 
— Frank, ce să fac? Sângele... 


— Nathan spune că glonţul a ieșit, a rostit el cu voce slabă, încercând să își 
ridice capul. Crede că atins o coastă, dar nu şi plămânul. 


Şi-a lăsat capul în jos, a închis iar ochii şi a tăcut. 


— Trebuie să îndepărtezi fragmentele de os, ca să nu perforeze plămânii, iar 
apoi să aplici din nou presiune pe rană. 


— Dar, Frank... 
— Apoi trebuie să coşi rana. Ai văzut asta de o sută de ori, Georgy. 


— Nu mi-o voi ierta niciodată dacă te pierd astfel, Frank. Poate că ar fi mai 
bine să aşteptăm să se oprească sângerarea. 


Nathan s-a întors cu trusa medicală a lui Frank. 
— Trebuie să pregătim cloroformul. 


— Are pupilele dilatate, am spus. Nu ar trebui să îi dăm mai întâi niște 
coniac? 


— Nu e timp. L-aş opera eu, dar nu mă pot folosi de mână. 


— Unde sunt ceilalți chirurgi asistenți? l-am întrebat. 
— Au plecat cu ambulanţa. 

Frank a făcut semn din cap către trusă. 

— Ia scalpelul și sondează rana. 

— Nu, Frank. Ai nevoie măcar de opium. 


— Şterge-l cu coniac. Și găseşte soluția de colodiu. Foloseşte depărtătorul 
cel mic şi pensa arterială ca să extragi fragmentele de os... 


Cu mâinile tremurând, am căutat în trusa căptușită cu catifea roşie a lui 
Frank şi am scos scalpelul, am tras aer în piept şi am sondat rana cât am 
putut de blând. 


— Iisuse! a strigat Frank, de durere. 

M-am retras. 

— Te rog, Frank, nu pot continua așa. Ia opiumul! 
Frank a făcut semn cu mâna că nu era nevoie. 

— Continuă, te rog! 

Am sondat din nou rana, iar el a țipat încă o dată. 


— Jemma, cloroform, am spus. Sticluţa albă. Fixează suportul peste nasul şi 
gura lui şi picură încet. Doar două picături la început. 


Frank a încercat să apuce braţul lui Nathan. 
— Foloseşte fir de mătase, nu păr de cal. 


Nathan a îngenuncheat lângă Jemma în timp ce ea i-a administrat cloroform 
lui Frank, iar acesta a căzut într-un somn adânc. Părea atât de tânăr acum, 
adormit, cu buzele ușor întredeschise; părea băiatul pe care îl cunoscusem 


în tabără, cu ani în urmă. Cum puteam să nu-mi petrec restul vieții alături 
de el? 


M-am mişcat rapid şi am extras șapte fragmente de os. Cu ajutorul lui 
Nathan, am închis rana şi am aplicat soluţie de colodiu. În aşteptarea 
următoarei ambulanţe, am bandajat și rana lui Nathan, apoi am revenit 
lângă Frank, supraveghindu-i respirația dificilă. 


Frank s-a trezit şi m-a privit. 
— Rămâi, îngerul meu, mi-a spus el, iar apoi a adormit la loc. 
M-am ridicat şi i-am verificat pulsul. 


„Te rog, Doamne, am spus eu în gând, nu o să îţi mai cer niciodată nimic 
dacă apucă dimineaţa.“ 


Capitolul 35. Jemma 


Gettysburg, Pennsylvania 


iulie 1863 


A doua zi după ce Georgy a cusut rana doctorului Bacon, starea lui s-a 
înrăutățit după-amiază. În ciuda pânzelor de păianjen — remediul favorit al 
lui Sally — pe care eu şi Nathan i le aplicam pe rană, doctorul Bacon zăcea, 
pământiu la faţă precum zăpada murdară, iar chipul i se schimonosea de 
durere din când în când. Era prea slăbit pentru a fi dus acasă cu trenul şi mă 
întrista să îl văd chinuindu-se, căci era un om bun, care îi ajutase pe alții. 
Oricât de mult îmi doream să plec în căutarea lui Sally, nu îl puteam părăsi 
pe doctorul Bacon în starea aceea. 


Doctorul Compton a venit și a inspectat rana. A spus că era semn bun că 
puroiul era galben, dar oricine putea vedea că doctorul Bacon trăgea să 
moară. 


M-am dus la Georgy, care veghea la patul lui. De cealaltă parte a patului 
stătea Bethada, dormind pe scaun, aşa cum făceam aproape toţi, cu pumnul 
sprijinit sub bărbie. 


— Domnişoară Georgy, nu aţi închis un ochi toată noaptea, i-am spus. 


Nu văzusem multe femei îndrăgostite, doar pe mama şi pe Delly, dar când o 
priveam pe Georgy îmi era clar ca lumina zilei că îl iubea mult pe doctorul 
Bacon. 


— Nici tu n-ai dormit, Jemma. la vezi, are puls? mi-a spus ea cu privirea 
fixată pe chipul lui. Pipăie cu două degete, aşa, mi-a arătat ea, aşezând două 
degete pe gâtul lui. Eu nu am simţit. 


Am apăsat două degete pe gâtul doctorului Bacon. 


— Cred că simt ceva. E slab, dar se simte. Nu aţi vrea să încercăm nişte 
leacuri vechi pe care le foloseau ai mei în Maryland? 


Georgy şi-a ridicat spre mine ochii încercănaţi. 

— Jemma, mă tem că e prea târziu pentru el. 

— A funcționat pentru tata atunci când s-a tăiat la braţ făcând un scaun. Sally 
e convinsă că rădăcina de brusture vindecă astfel de răni. La fel şi balega- 
diavolului. 

S-a frecat la ochi. 

— Ce balegă? 

Am ridicat din umeri. 

— E o plantă. Sally spune că nu avem nevoie de medicamentele doctorilor. 
Leacurile cresc în grădină. Mi-am pus cârmâz la umăr și aţi văzut ce repede 
m-am vindecat. 


S-a trezit şi Bethada și s-a îndreptat în scaun. 


— Plante? Prostii. In plus, ceea ce funcționează la cei de culoare s-ar putea 
să nu fie bun și pentru noi. Doctorul Compton va veni... 


Georgy s-a ridicat în picioare. 

— Doctorul Compton nu mai poate face nimic pentru el, Bethada. 
S-a întors către mine. 

— Jemma, poţi să găseşti plantele? 

Am arătat cu mâna către carafa de pe măsuţă. 


— Am tot ce trebuie acolo. Avem nişte terebentină? 


— Terebentină? s-a mirat Bethada. 
Georgy s-a apropiat de masă, spunând: 


— Dacă ai fi făcut un curs de infirmiere, ai fi știut că terebentina are 
numeroase întrebuinţări. 


Apoi, către mine: 
— Sigur găsim pe undeva. 


Am luat carafa cu plante şi am aşezat-o pe masa de lângă patul doctorului 
Bacon. 


— Amestecăm sucul acestei plante verzi cu nişte terebentină şi i-l punem pe 
piept, într-un săculeţ de pânză. Din degeţel-roşu şi mentă facem un colier pe 
care 1-l punem la gât. Apoi îi vârâm sub limbă nişte lăptucă sălbatică 
zdrobită, pentru dureri. lar cârmâzul îl punem pe rană. Sally zice că e cel 
mai bun leac. Scoate toată otrava din rană. 

Bethada s-a ridicat în picioare. 

— E absurd şi ar putea să-l omoare. 

S-a pregătit să plece. 

— Am să-l aduc pe doctorul Compton. 

Georgy a apucat-o de braţ şi a strâns-o zdravăn. 

— E în operaţie. A cerut să nu fie deranjat. 

— Atunci, o chem pe mama ta. Cu siguranţă că va vedea cât de nesăbuit... 


— Mama îl asistă pe doctorul Compton. 


Bethada și-a smuls braţul din strânsoarea mea. 


— Nu voi sta cu mâinile în sân atunci când viitorul meu soţ este tratat cu 
atâta nesăbuinţă! 


— Eşti liberă să pleci, Bethada. 
Domnişoara Georgy s-a întors către mine. 


— Tu pregăteşte degețelul-roşu şi menta, Jemma. Eu aduc terebentina. Să 
trecem la treabă. 


După ce l-am tratat pe doctorul Bacon cu amestecul de terebentină și 
balega-diavolului pe piept şi cu colierul de degețel-roșu și menta proaspătă 
în jurul gâtului, eu şi Georgy ne-am pus pe aşteptat. Ea trebuia să o ţină pe 
Bethada la distanță, dar stătea cu ochii pe el, agitată, atentă la cel mai mic 
semn de schimbare. 


A durat ceva vreme, dar atunci când el a deschis ochii şi a luat un pic de 
lăptucă amară, am ştiut că avea să se facă bine și că eu aveam să pornesc în 
căutarea lui Sally. 


Abia de puteam sta aşezată pe o lădiţă în căruţa cu care unul dintre vizitiii 
din tabără, un bărbat subțire, cu barbă lungă, blondă, care îi flutura peste 
umăr în mers, mă ducea spre locul unde o văzusem ultima oară pe Sally. 
Purtam o rochiță de pânză pe care mi-o găsise doamna Woolsey, o 
schimbare plăcută după ce purtasem pantaloni, pentru că briza îmi intra pe 
sub fustă, mângâietoare şi răcoroasă. Bătălia încetase, iar trupele plecaseră 
precum un circ ambulant care ar fi părăsit oraşul, dar eu, după cele 
întâmplate cu doctorul Bacon, tresăream la cel mai mic zgomot. 


Am trecut pe lângă câmpul acoperit de cadavrele soldaţilor şi ale cailor care 
putrezeau în soare, iar vizitiul şi-a acoperit nasul cu o batistă înmuiată în 
ulei de mentă şi mi-a întins şi mie una. 


— Merg la Sally Smith, i-am spus eu vorbind prin batistă, în timp ce el nu 
zicea nimic. E bunica mea. Ar trebui să gustaţi pâinea ei de mălai. După ce 
o găsesc, ne întoarcem la Hollywood, în Maryland, ca să le luăm pe mama 
ŞI pe sora mea. 


Departe, pe câmp, se vedeau tâlhari jefuind cadavrele soldaților sau chiar 
pe muribunzi. Le luau ghetele şi ce li se mai părea de valoare, ignorându-le 
cererile de ajutor. 


— Cine sunt ăia? l-am întrebat eu pe vizitiu. 
Omul a fluturat din mână. 


— Jefuitori de cadavre. Bântuie de două zile pe câmpul de luptă. N-au 
respect pentru morți. 


În cele din urmă, dornic să scape de acea privelişte sumbră, omul m-a lăsat 
la poalele dealului pe care urcasem împreună cu Raymond. Am rămas pe 
drumul de pământ, cu soarele bătându-mă în creştet şi pe ceafă, în 
zumzăitul cicadelor. Mi-am pus mâna streaşină la ochi şi am privit peste 
deal, către culmea presărată cu cadavrele oamenilor şi ale cailor, de parcă 
Dumnezeu îi îngrămădise acolo. 


Liniştea mi s-a părut ciudată, tunurile amuţiseră, nu se auzeau decât vocile 
unor copii care se jucau lângă apă. M-am apropiat de râu, dar am plecat 
imediat, fiindcă am văzut că era plin de cadavrele umflate ale cailor. Peste 
tot erau aruncate lucrurile soldaților, gamele, cutii de cartuşe, catarame. 
Cartea Domnului, deschisă, umedă și murdară. 


Trei bărbaţi cu banderole verzi pe braţ treceau printre grămezile de cadavre, 
aplecându-se pe lângă câte unul să verifice dacă mai trăia și să rostească o 
rugăciune. 


Am ajuns la locul unde o întâlnisem pe Meg Palm cu câteva zile în urmă. 
Majoritatea corturilor dispăruseră, dar al ei era încă acolo, înconjurat de 
cartoane şi de mizerie. Am găsit-o împachetându-și oalele și tigăile. 


— Ai nevoie de ajutor? am întrebat-o. 


— Atât cât poți cu un braţ. 


Am lucrat în tăcere, încărcând farfurule şi cănile în lădiţe. Transpirația îmi 
curgea pe spate și se adunase în dosul suportului pentru braţ. 


Meg s-a oprit din lucru, şi-a șters fruntea cu dosul palmei şi m-a privit cu 
ochii mijiți. 


— Ai mai fost prin locurile astea? 


— Mă cheamă Jemma. Am trecut pe aici în drum spre dealul acela. Eram cu 
Sally Smith. 


— Tu erai toboşarul? Am zis eu că erai fată, nu-i aşa? Mi-a povestit despre 
tine. 


Întreg trupul mi s-a încordat. 

— Mai e aici? 

— Nu. A plecat de multă vreme. Dar mi-a zis că s-ar putea să te întorci. 
Mi s-au umplut ochii de lacrimi. 

— Nu m-a așteptat? 

— Nu a putut. A avut ocazia să plece și a folosit-o. 

Meg s-a uitat împrejur. 

— E periculos să rămâi aici. 

Am ajutat-o să urce o lădiță în căruță. 

— Încotro a plecat? 


Meg a făcut un pas înapoi şi şi-a pus mâinile în șolduri. Sub fiecare braţ i se 
întindea câte un cerc întunecat de sudoare. 


— Nu pot să-ţi spun, îmi pare rău. 
— Nu suntem rude de sânge, dar ea e tot ce mai am pe lume. 


— Cei care au luat-o erau oameni de treabă, dar cu reguli stricte. Nu că ei 
mi-ar fi spus prea multe. Cu cât știu mai puţine, cu atât mai bine. 


Meg s-a urcat pe capră, iar măgărușul ei a şi pornit. 

— Urcă. Poţi să stai cu mine, dacă vrei. 

— Nu pot. Trebuie să ajung la mama şi la sora mea. 

— Să nu pleci singură la drum. 

A început să îngâne un cântec. 

— Ai grijă de tine! 

— Chiar nu e chip să o văd pe Sally? am strigat în urma ei. 


Meg s-a îndepărtat fără să facă măcar un semn de rămas-bun, iar cu am 
privit-o cum se ducea. Dintr-odată, am simţit o durere în umăr și toate 
vechile griji m-au năpădit. 


După o bucată de drum, Meg a oprit, s-a întors către mine și a strigat: 
— Hei, Jemma! 

Mi-am pus mâna streașină la ochi. 

— Ce-i? 


— Sally mi-a spus că sunteţi rude de sânge. A zis că e bunica ta. M-am 
gândit că ai vrea să ştii. 


Meg a plesnit măgarul cu hăţurile şi a pornit mai departe, iar eu am rămas 
în drum, în arşiţa soarelui, fiindu-mi atât de dor de Sally, încât mi-aş fi dorit 
să mor. 


Capitolul 36. Anne-May 


Washington, D.C. 


iulie 1863 


Melody s-a sprijinit de stâlpul patului. 


— Nu vreau să mă așez, iar tu pune imediat inelul la locul lui, sau îl chem pe 
Jackson. 


Am deschis şifonierul şi i-am studiat conținutul. 
— În locul tău, n-aş face asta, Melody. 

— Ce îţi dă atât curaj? 

— Ceva ce mi-a dat scumpul tău soţ. 

— Spune-mi imediat! 

Am venit lângă ea. 


— Ei bine, dă-mi voie să-ți spun că sunt făcuţi din satin și dantelă şi că zona 
intimă este complet expusă intemperiilor. 


Melody şi-a dus mâinile la stomac. 


— Soţul meu n-ar face una ca asta. Pentru numele lui Dumnezeu, i-ai fost 
fiică vitregă. 


M-am întors lângă cutia de bijuterii, întorcând cu un deget piesele rămase. 


— Fireşte, voi avea nevoie de cheia de la seiful tău. 
— Eşti nebună dacă îţi imaginezi... 


— Chiar adineauri am cunoscut un jurnalist minunat. Ce n-ar da să publice 
asta pe prima pagină a ziarului Washington Register! 


Mi-am ridicat fusta. 


— Reginald Stickman îi face cadou fostei fiice vitrege pantalonașii sexy ai 
soției. Titlurile de genul acesta vând bine, nu crezi? I-aş putea cere să 
adauge: Și o priveşte cu interes în timp ce îşi ridică fusta ca să-i îmbrace. 


— I-ai cumpărat singură, fiinţă abominabilă ce eşti! 
Mi-am coborât poalele fustei. 


— O, nu, Melody. Reggie mi-a spus că îi cumpărase pentru tine de la 
magazinul tău preferat din Washington. Vânzătoarea adăugase chiar un 
mesaj drăguţ pentru tine. Spera să-ţi placă, ştiind că preferi culoarea roz. 
Dar Reggie, generos cum este, mi i-a dat mie. A zis că vrea să se gândească 
la mine îmbrăcată cu ei. Dacă se află asta, cine ştie, s-ar putea să fii nevoită 
să vinzi câteva dintre lucrurile astea frumoase. 


— Ce dorești, Anne-May? 


— Vreau să îi spui lui Reggie că te-ai răzgândit. Că vrei să locuiesc aici cât 
doresc, că îmi oferi camera asta pentru că merit să mă bucur de tot confortul 
din cauza nefericitelor schimbări petrecute la plantația Peeler şi că tu te vei 
muta într-o cameră de oaspeţi. Mai vreau o sumă rezonabilă de bani, cont 
deschis la croitoreasa ta şi să te prefaci că mă placi. La primul semn de 
răceală din partea ta, pantalonașii ăştia vor deveni ştirea următoarei 
dimineți. 


Melody a pornit spre ușă. 
— O săptămână. 


Am zâmbit. 


— Mai vedem. 
A părăsit încăperea trântind ușa în urma ei. 


Am despachetat, mi-am dezbrăcat bluza şi fusta pe care le aveam pe mine, 
am îndepărtat crinolina și am rămas în corset și în pantalonașii cei roz. Mi- 
am turnat un pahar de porto, am aşezat harta New Yorkului pe noptieră şi 
m-am aşezat pe patul moale. 


Am sorbit din vin şi am desfăcut harta. Am strâns pleoapele și nu am putut 
să nu zâmbesc când am dat cu ochii de strada cu nume atât de frumos. 
Brevoort Place. 


Următoarele câteva zile au fost perfecte. În fiecare zi am luat prânzul 
împreună cu noul meu prieten, Chauncey Bainbridge, un client al lui 
Reggie, mult mai bogat decât el, dar şi de două ori mai gras. Mă simţeam ca 
regina Washingtonului, căci Chauncey mă răsfăţa cu surprize, precum 
cutiuţe de bijuterii cu un inel cu safir sau o broşă cu perle care, de multe ori, 
nu erau pe gustul meu, așa că le-am amanetat fără să stau pe gânduri, 
cumpărându-mi, în schimb, tabacul meu preferat, Golden-Banned Oco. 


Chauncey m-a introdus în societatea aleasă a oraşului. Nu părea deranjat de 
faptul că eram măritată şi nici nu a încercat să mă atingă în vreun fel 
nepotrivit, lucru care îmi convenea de minune. Totodată, asta o făcea pe 
Melody să respecte înţelegerea noastră, deşi era clar că nu îi convenea 
deloc. 


Într-o zi, pe când aşteptam în restaurantul hotelului Ebbitt House, Melody a 
venit să mă vadă. 


— Sper că nu îl aștepți pe Chauncey de mult timp, dragă. Îţi transmite 
regretele sale sincere. 


— Nu vine? Am comandat deja miel. 

— Se pare că nu mai ajunge azi. Ori în altă zi. 
Am ridicat din umeri. 

— Nu mă deranjează. 


— Vezi tu, ieri am luat ceaiul cu soția lui. A aflat de la servitoarea ei că 
Chauncey se vede cu o femeie măritată. 


— Şi care e problema? Jumătate din Washington face la fel. 


— Ca să vezi, același lucru 1 l-a spus şi el. Soţia lui n-a comentat. Părea chiar 
fericită că o altă femeie trebuia să-l suporte. 


— Atunci, ce l-a speriat? 


— Ei bine, am simţit că era de datoria mea să-i spun că această femeie 
măritată face obiectul unei anchete federale. Jackson mi-a spus că agenţii au 
trecut din nou pe acasă, insistând să te vadă, acum că știu unde ești. Cred că 
înţelegi că a trebuit să-i spun doamnei Bainbridge. Inspectorii au menţionat 
cuvântul „spionaj“. Ştii ceva despre asta? 


A sosit cotletul de miel, dar nu mai puteam mânca nimic. M-am cutremurat 
din toată fiinţa la gândul încarcerării iminente. I-am făcut semn lui Melody 
să plece. 


S-a aplecat către mine, cu panglicile bonetei amenințând să îmi intre în 
farfurie. 


— Nu te poți ascunde în dulap de fiecare dată când te caută reprezentanții 
legii, dragă Anne-May. Data viitoare, crede-mă, le voi spune unde ești. 


Capitolul 37. Georgy 


Gettysburg, Pennsylvania 


iulie 1863 


La câteva zile după încetarea luptei, încă primeam răniți. Corturile răsunau 
de strigătele de durere ale celor care aşteptau să fie duși cu trenul la 
Baltimore. 


Tocmai când credeam că văzusem ceea ce era mai rău, am primit un nou 
rănit, cu jumătate din faţă spulberată de un foc de armă și cu intestinele 
vărsate, care încerca din răsputeri să nu urle de durere. Dizenteria cronică şi 
diareea erau ucigașul din umbră și făceau cele mai multe victime. 


După ce a fost reparat podul de cale ferată, eu şi mama am încercat să 
înfiinţăm o nouă tabără sanitară mai aproape de oraș, lângă Gara 
Gettysburg. În pauzele pe care ni le luam, am transportat ceaune și plite la 
noua tabără, dar am rămas mereu aproape de tabăra inițială pentru a mă 
asigura că Frank era bandajat corespunzător. Bethada nu se mai dezlipea de 
patul lui, așa că îmi era imposibil să vorbesc cu Frank. Într-o dimineață 
însă, de cum s-a trezit, m-am grăbit să ajung la el, sperând să îşi amintească 
de momentele tandre pe care le trăiserăm la punctul de prim ajutor. 


I-am luat mâna, zâmbind. 


— Frank, sper că întâmplarea asta pune capăt ideii că medicii militari nu sunt 
expuşi riscului de a fi împușcați. 


Frank şi-a ferit privirea. 


— Mă bucur să te văd, Georgy. 


Din răceala lui mi-am dat seama că, indiferent ce simţise în ziua aceea, 
sentimentele lui dispăruseră. 


— Jemma ţi-a salvat viaţa. Era cât pe ce să te pierdem, când ea ne-a propus 
să folosim plante medicinale şi ierburi. 


— Îi sunt profund recunoscător şi i-o voi spune. Și tu ai ajutat. Îţi mulţumesc. 
Frank a ţinut pansamentul apăsat, iar eu l-am bandajat. 


— Acum că te recuperezi, m-am gândit să îţi prezint o idee despre un proiect 
destul de complex la care m-am gândit. 


Bethada a netezit aşternuturile pe patul lui Frank. 

— Doctorul Bacon e mult prea slăbit pentru astfel de discuţii. 
Am privit-o în ochi. 

— Glonţul i-a atins abdomenul, nu gura. 

Frank a dat din mână, în semn de îngăduință. 

— Te rog, continuă. 


— Pe fondul lipsei acute de infirmiere, de femei cu pregătire medicală 
temeinică, cred că ar trebui să înființăm o şcoală de infirmiere. 


Frank şi-a înclinat capul, privindu-mă cu atenţie. 
— Pe ce model? 


— Aş construi-o pe modelul școlii britanice Florence Nightingale și aş preda 
o variantă a programei doctorului Blackwell, cu accent pe importanța 
igienei, a dietei şi a ventilație. 


— Dar ai deja grijă de toate astea. 


— Infirmierele ar învăţa nu doar să curețe după pacienți, să se îngrijească de 
mesele lor și să le facă pe plac doctorilor, ci şi cum să îi vindece ele însele 
pe bolnavi. 


Bethada și-a pus mâna pe fruntea lui. 
— Femei să vindece bolnavii? Doar doctorii fac asta, nu-i așa, Frank? 
Frank 1-a înlăturat mâna. 


— Femeile pot vindeca la fel de bine ca şi bărbaţii. Dar o astfel de școală 
necesită fonduri considerabile. 


— lată care este vestea cea bună, Frank. Doamna Peabody, de la Căminul de 
Orfani din New York, mi-a încredinţat o sumă generoasă pentru... 


Bethada m-a alungat de lângă patul lui Frank. 


— Doctorul Bacon trebuie să doarmă acum. Nu am nevoie de şcoală ca să 
ştiu cum să readuc la viaţă un om. 


— Nu permit să fiu alungată de nimeni, mai ales de cineva lipsit de pregătire. 
Bethada m-a prins de braţ şi m-a tras deoparte. 


— Georgy, încetează să încerci să-l impresionezi pe Frank cu ideile tale 
despre şcoală, nu ţine. 


— Dă-te la o parte, Bethada! 


— Mătuşa mea mi-a scris că nu crede că Frank primeşte îngrijiri 
corespunzătoare aici, aşa că a luat legătura cu mama lui și i-a spus doamnei 
Bacon că trenul ei personal şi o echipă de doctori sunt în drum spre noi, ca 
să-l ducă pe Frank la părinţii lui, la New Haven. Mătușa vine să asiste 
personal la transferul lui. 


Am aruncat o privire către patul lui Frank. 


— Frank a fost informat de aceste măsuri? 


— De fapt, este foarte recunoscător. 

M-am apropiat de el. 

— E adevărat, Frank? Ai fost de acord cu planul doamnei Barnett? 
Frank şi-a trecut mâna peste pătură, netezind-o. 


— A aranjat ca Nathan să participe la un curs de chirurgie la New York, iar 
eu, în felul acesta, mă voi vindeca și mă voi întoarce la treabă mai repede. 


— Ai putea să le ceri să îi permită Jemmei să vă însoţească. Ea nu zice 
NIMIC, dar îmi dau seama că încă are dureri mari. Continuând să lucreze 
aici, nu se va vindeca prea curând. 


Bethada a venit lângă pat. 


— Sunt sigură că mătuşa va fi de acord. Jemma poate călători în vagon cu 
Nathan. 


M-am aplecat către Frank. 


— Te-am putea însoţi eu cu mama, Frank. Dacă pleci cu ele, îi rămâi dator 
doamnei Barnett şi va avea pretenţii serioase de la tine. 


— Nu e nevoie să mă compătimești, Georgy. Îţi cunosc sentimentele. Fii 
bună şi lasă-mă să plec. 


Eu, mama şi Jemma ne-am dus la magazinul Fahnestock House să 
cumpărăm câteva lucruri pentru călătoria Jemmei şi niște mătase pentru 
steagul noului aşezământ sanitar de lângă gară. Puţina marfă era expusă în 
aşa fel încât magazinul să pară mai aprovizionat decât era: tejgheaua de la 
mercerie era încărcată de papiote cu fir de mătase albă, neagră și roşie, 
precum și cu ace Milward. În vitrina de sticlă se aflau degetare de argint, 
unul mai frumos decât altul: unul era tivit cu motive greceşti, altul avea fire 
de floarea-soarelui gravate pe margine. 


Mama s-a aplecat să le vadă mai bine. 


— Câte modele pentru un lucru care nu face decât să te ajute să treci acul 
prin pânză! 


Jemma s-a întors către mine. 


— Chiar trebuie să plec cu ceilalți la New York? Vreau să merg după mama 
ŞI sora mea. 


Am luat-o de braţ. 


— Vom găsi o soluţie să le aducem şi pe ele, dar mai întâi trebuie să te faci 
bine, la New York. Ne va fi tare dor de tine, să ştii. Ne ești de mare ajutor 
aici, dar tocmai despre asta e vorba. Lucrez în fiecare zi, iar asta îţi întârzie 
vindecarea. În plus, eşti expusă pericolului, cu rebelii care umblă după 
oameni de culoare pe care să-i ducă în Sud. 


Mama a venit lângă noi. 
— Şi vrem să ştii că, dacă doreşti, poţi să iei numele nostru. 
— Nu pot face una ca asta, doamnă Woolsey. 


— Ar fi bine pentru tine să ai un nume întreg, legal, i-am spus. Ii putem cere 
avocatului nostru să se ocupe de formalități. 


— Nu e asta. Vreau să am numele meu, pe care să-l aleg eu. Nu că n-aş 
aprecia oferta. Pentru moment, rămân doar Jemma. 


— Ai dreptate să alegi cu înţelepciune, i-am spus. Numele tău te va însoți 
pentru tot restul vieţii. 


— Inainte să-l aleg, vreau să discut cu mama şi cu sora mea. Sigur vor avea 
un cuvânt de spus. 


Nathan şi-a făcut apariția și a luat-o pe Jemma cu el, iar eu şi mama ne-am 
îndreptat către raionul de stofe, ca să ne uitam la metrajele expuse. Nu peste 
mult timp, atenţia ne-a fost atrasă de o voce care se auzea la intrarea în 


magazin, una cunoscută — inconfundabilă —, vocea mătuşii Bethadei, 
doamna Barnett. 


— Trimite douăzeci de bucăţi la vagonul meu. Plecăm mâine-dimineaţă, la 
ora zece fix. 


Doamna Barnett a pornit spre noi, urmată de un tânăr care avea în mână un 
carnețel şi un creion. 


S-a oprit lângă noi. 

— O, domnişoara Woolsey! 

— Mama mea, doamna Charles Woolsey. 

Mama a salutat-o cu o înclinare din cap. 

— Aşadar, îl luați pe doctorul Bacon înapoi la New York, am spus. 
Doamna Barnett s-a aplecat către mama. 


— Bumbacul acela este bumbac Barnett, a spus ea arătând către stofele de pe 
tejghea. Nu veţi găsi nicăieri unul mai bun. li spun bucuroasă vânzătoarei să 
vă taie cât doriți. 


— Căutăm mătase, doamnă Barnett. Nu cumpărăm roadele sclaviei. 


— A, da. Desigur. Am citit despre voi, cei din familia Woolsey. Faceţi fapte 
bune, participaţi la prelegeri aboliționiste, defilați peste tot cu prietenii 
voştri negrotei. li cunoaşteţi pe cei doi care tocmai au plecat? 


Mama şi-a îndreptat umerii. 
— Nu defilăm cu nimic, doamnă Barnett. Vă rugăm să ne scuzați... 
Doamna Barnett a făcut un pas în spate şi ochii mari. 


— Toate astea sunt o mascaradă, nu-i aşa? Ca să încheiaţi căsătorii bune 
pentru fiicele dumneavoastră. 


Mama a râs și a trecut mai departe. 
Doamna Barnett ne-a blocat drumul. 


— Haideţi să vorbim deschis. Joaca de-a infirmierele şi lucrul cu bărbații 
este ca să vă faceţi fiicele remarcate. La finalul acestui război cumplit au 
mai rămas puţini burlaci convenabili, dar vă rog să-i daţi pace doctorului 
Bacon. Mi-a spus că o iubeşte foarte mult pe nepoata mea şi plănuieşte să se 
căsătorească cu ea — curând, chiar. Vom face muncă de cercetare la un înalt 
nivel, revoluţionară. Nu are nevoie de dumneavoastră, doamnelor, ca să 
stricați totul. 


Mama i-a ţinut piept. 


— Când şi dacă fiicele mele se vor căsători, nu este treaba mea. Imi voi 
încuraja odraslele să îşi aleagă singure pe cine iubesc. 


— Cât mă costă să rupeţi orice legătură cu doctorul Bacon? Să-i permiteţi să 
se facă bine şi să se concentreze asupra muncii sale? La urma urmei, sunteți 
văduvă, trebuie să dispuneţi de mijloace limitate. 


Mama s-a apropiat şi mai mult de doamna Barnett. 


— Folosiţi-vă banii ca să cumpăraţi doctori şi trenuri, chiar și oameni, 
doamnă Barnett, dar nu veţi cumpăra niciodată un Woolsey. 


A doua zi în zori, un locotenent cu părul cărunt ne-a dus pe mama și pe 
mine cu o trăsură de marfă la noul spital improvizat, pentru prima noastră zi 
de lucru. După repararea podului de cale ferată, ne-am instalat cortul pe un 
teren foarte bun, lângă o sursă nelimitată de apă curată, proaspătă, pe un 
câmp întins, aflat chiar în faţa gării în stil italian din Gettysburg. Deşi eram 
entuziasmată de mutare, nu puteam să nu mă gândesc la Frank Bacon, care 
pleca în aceeași zi. Aveam de gând să-l abordez în absenţa Bethadei şi să-l 
conving că era mai bine ca eu şi mama să îl însoțim acasă. 


— Auzi asta? m-a întrebat mama atunci când ne-am apropiat de tabăra în 
care răsunau loviturile ciocanelor ce înfigeau țăruşii de metal în pământ. 
Este sunetul progresului, a spus ea. Munca noastră va fi mult mai uşoară 
aici, mai aproape de oraş. 


Am luat-o de braţ. 
— Şi vom avea propria bucătărie. 


Am ajutat-o pe mama să coboare şi am trecut pe la corturile în care răniții 
deja se odihneau confortabil. 


Lucraserăm zile la rând ca să pregătim locul. Lângă pereţii corturilor erau 
aliniate butoaiele pline cu cămăși şi halate curate, șosete şi pansamente. În 
cortul-bucătărie instalaserăm două plite pe care fierbeau neîntrerupt patru 
oale cu supă și cafea, sub privirea atentă a patru bărbaţi de culoare care 
găteau, cântând de dimineaţa până seara. 


Toate statele unioniste trimiseseră donaţii. Abby ne trimisese pachete cu 
cămăși moi de la Casa Meşteşugurilor pentru Femei, iar orașul 
Canandaigua, sticle cu apă de colonie, care au ajuns imediat la nasul şi la 
inimile bărbaţilor. 


Eu şi mama pregăteam tăvile pentru micul dejun. 


— Nu crezi că ar trebui să-l mai ținem pe Frank aici încă vreo săptămână, ca 
să se mai întremeze? am întrebat-o. Apoi l-am însoți până la New Haven, 
unde ar rămâne în grija mamei lui. 


Mama a aşezat o cană de tablă pe o tavă. 


— Nu ai fost mereu atât de grijulie față de Frank, Georgeanna. Presupun că e 
decizia lui. 


— Dacă aş putea să-l iau de lângă Bethada, măcar un minut! 


— Ai tot dreptul să îi faci cunoscută propunerea ta, Georgeanna, dar se pare 
că Frank a hotărât deja. 


Împreună cu mama, am trecut prin corturi, lăsândui fiecărui bărbat câte o 
batistă înmuiată în apă de colonie. Mama a mers lângă un locotenent din 
Vermont care îşi pierduse ambele brațe şi i-a apropiat cu blândeţe o batistă 
de față. Omul a inhalat adânc şi i-a zâmbit. 


— E ca o gură de aer proaspăt. Vă mulţumesc că le-aţi scris celor de acasă, 
Mamă. 


Mama 1-a înfipt batista în gulerul cămășii. 
— Fiule, sunt mândră că te-am cunoscut. 


Am auzit trenul apropiindu-se şi ne-am grăbit să ieşim. L-am văzut oprind, 
masiv şi întunecat, strălucitor în razele soarelui răsfrânte pe botul 
locomotivei. Aceasta trăgea după ea trei vagoane militare, care înainte 
transportaseră vite. În urma lor veneau cele două vagoane ale doamnei 
Barnett, vopsite într-un verde-smarald extravagant. Prin geamurile acoperite 
cu perdele dantelate se zăreau scaunele tapiţate. 


Din coşul locomotivei se înălțau rotocoale de fum, iar aceasta ofta şi gemea 
aşa cum făceau locomotivele ori de câte ori se opreau. Ne-am grăbit să 
măturăm balega din vagoane, am întins pe Jos paie proaspete şi i-am ajutat 
pe doctori să aşeze răniții pe noile lor aşternuturi. 


Mama s-a aplecat către un soldat tânăr — care îşi pierduse un picior — și i-a 
dat batista ei stropită cu apă de colonie. 


— Ține asta la nas, te va ajuta să mai uiţi de mirosul de bălegar. 
Tânărul a dus batista la nas şi a inspirat adânc. 
— E cu adevărat revigorant. Mulţumesc, Mamă. 


S-a apropiat o ambulanţă şi ne-am dat jos din vagon. Copitele cailor 
stârneau nori de praf. M-am bucurat să o văd pe Jemma odihnită, stând pe 
capră, lângă vizitiu, cu braţul în faga galbenă. Deși călătoria în nord avea 
să-i grăbească vindecarea, faptul că pleca şi ea odată cu Frank era o dublă 
pierdere pentru mine. 


În căruţă, lângă patul pe care era culcat Frank Bacon, stăteau Nathan şi 
Bethada. Atunci când ambulanţa s-a apropiat de tren, infirmierii şi echipa 
de doctori care îi aparțineau doamnei Barnett au ieşit din primul vagon ca 
să-i primească. 


— Domnişoară Georgy! a strigat Jemma. Doamnă Woolsey! 
M-am apropiat și am ajutat-o să coboare. 


— Ne va fi tare dor de tine, Jemma. l-am întins un plic. Aici ai nişte bani cu 
care să te descurci până la întoarcerea noastră. 


Jemma n-a vrut să primească. 

— O, nu, nu pot să primesc. Voi găsi ceva de lucru. 

— Sigur că vei găsi, dar banii ăștia îți vor fi de ajutor până atunci. In plic ai 
şi adresa prietenului nostru, doctorul Smith, directorul Orfelinatului pentru 
Copiii de Culoare, care găzduieşte peste două sute de micuţi. Este un domn 


cu adevărat formidabil. Mergi la el ca să îți dea alifia pe care doctorul 
Bacon ţi-a prescris-o pentru umăr. 


Jemma şi-a îndesat plicul în buzunar. 
— Poate să îmi dea de lucru? 


— Are o farmacie şi alte câteva afaceri, așa că tot ce trebuie să faci este să-l 
întrebi. 


Mama a luat mâna Jemmei. 
— Păzeşte-ţi buzunarele la New York, draga mea, i-a spus ea. l-am trimis 
vorbă lui Margaret — ea se îngrijește de Brevoort Place —, și te va lua sub 


aripa ei. 


Doamna Barnett și-a făcut apariţia în uşa vagonului ei, îmbrăcată în halat de 
infirmieră. A strigat către ceilalți: 


— Aduceţi-l pe doctorul Bacon aici! Cu grijă! 


Oamenii au luat targa din ambulanţă și au pornit către vagon, urmaţi 
îndeaproape de Bethada. 


Am făcut un pas către el. 

— Frank... 

Infirmierii au oprit, iar Bethada s-a aşezat între mine şi Frank. 

— E târziu şi nu avem timp de rămas-bun. 

Mi-am îndreptat spatele şi mi-am împreunat degetele ca să nu o plesnesc. 
— Am o chestiune personală de discutat cu doctorul Bacon. 

— Ce este, Georgy? a întrebat Frank, iar Bethada s-a dat la o parte. 

M-am apropiat de el. 


— [ți propun să mai rămâi cel puţin o săptămână ca să te întremezi, apoi eu 
şi mama vom avea grijă să ajungi acasă, la New Haven. 


Frank a privit spre tren. 

— Nu vreau să te împovărez cu asta, Georgy. 
Doamna Barnett a strigat de pe treptele vagonului: 
— Grăbiţi-vă! 

I-am luat mâna lui Frank. 

— Nu trebuie să pleci cu femeia asta. 

El şi-a retras mâna. 


— Îţi dai seama că nu îmi face nici o plăcere rolul de pacient, dar trebuie să 
mă vindec şi să mă întorc la luptă. Doamna Barnett a fost foarte bună cu 
mine, Georgy. 


— Vrei să spui că eu nu am fost? Am încercat, Frank. In ziua aceea, la 
punctul de prim ajutor... 


— Am obosit, Georgy. Trebuie să plecăm. 
— Nu mai asculti, Frank. E ca și cum îţi dorești moartea. 


— Se prea poate să nu rezist până în Connecticut, iar atunci dorința mi se va 
împlini. 


Infirmierii au pornit, luându-l de lângă mine. 
— Frank, te rog mai gândeşte-te! i-am strigat, dar el abia dacă a privit înapoi. 
De lângă el, Bethada s-a întors şi mi-a strigat: 


— Nu e nevoie să îţi mai faci griji pentru doctorul Bacon! Avem cei mai buni 
specialişti din ţară. 


Am ajutat-o pe Jemma să urce în ultimul vagon, lângă Nathan, iar apoi ne- 
am întors ca să-i ajutăm pe infirmieri cu restul răniților. După care am 
rămas lângă mama privind trenul cum ieşea cu spatele din gară. 


Jemma ne-a făcut cu mâna de la fereastra vagonului, iar răniții noştri au 
fluturat batistele, strigând către noi: 


— Dumnezeu să vă binecuvânteze! 


A fost plăcut să le ascultăm mulţumirile strigate cu glas vesel, să-i ştim 
spălaţi, hrăniţi şi bandajaţi, în drum spre casele lor. Însă oricât aş fi încercat, 
nu îmi puteam stăpâni furia împotriva doamnei Barnett pentru că îl răpea pe 
Frank de lângă noi. 


Eu şi mama le-am făcut semn cu mâna tuturor, în căldura care se înteţea 
lângă peron. 


— Poate că e mai bine că Bethada şi mătuşa ei au plecat, a spus mama. Aş fi 
comis o crimă, iar noi suntem aici ca să vindecăm. 


I-am luat braţul. 


— Bethada l-a înveninat pe Frank împotriva mea. El a refuzat să ia în 
considerare propunerea mea de a rămâne aici. Nu mai are deloc respect 
pentru mine. 


— Mi se pare că regreţi că i-ai respins cererea, Georgy, dar are tot dreptul să- 
şi vadă de viaţa lui. Nu întinerește şi, deşi Bethada este snoabă şi lipsită de 
tact, Frank a găsit o parteneră dispusă să 1 se dedice. 


— Dar ea... 


— li cauţi cumva pricină ca să îţi justifici propriile greşeli? Ea nu face nimic 
altceva decât să acţioneze, ceea ce tu nu ai făcut. 


— Imi pare rău că am adus vorba. 
Mama m-a tras lângă ea. 


— Un lucru e clar. Cu oameni ca Barnett în jur, s-ar putea să nu găsești 
niciodată iubirea, dacă o aştepţi să vină la tine. 


Capitolul 38. Jemma 


New York City 
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Cum am ajuns la New York, doamna Barnett a chemat o trăsură pentru 
mine şi Nathan. Înaintam cu greu pe străzile aglomerate, iar eu priveam în 
Jur muşcându-mi buza de jos. Am scos capul pe fereastră ca o ţestoasă după 
o iarnă lungă, contemplând cu nesaţ peisajul nou și colorat. 


Nathan avusese dreptate, clădirile orașului erau îngrijite şi frumoase. Unele 
erau foarte înalte, şi am văzut restaurante care serveau mâncarea la mese 
aşezate pe trotuare, pentru că în interior era foarte cald. Oamenii mâncau, 
vorbeau, se certau. Erau de toate culorile, dar cei mai mulți erau albi, și îşi 
făceau aer cu evantaie de hârtie, unele în culori patriotice, dar atât de multe, 
că păreau nişte fluturi. Întinseseră peste străzi atâtea drapele unioniste, încât 
păreau rufe roşii, albe și albastre întinse la uscat, legănându-se lin în adierea 
slabă a vântului. Peste tot vedeam magazine. „Sala de biliard Wallace & 
Reed. Mobilier Van Buren.“ Cel mai mult mi-a plăcut magazinul pe care 
scria „cărți ieftine“. Nu mai văzusem niciodată atâtea feluri de trăsuri, de la 
elegante la prăpădite, oameni îndreptându-se în toate direcțiile, cai care se 
speriau ridicându-se pe picioarele din spate, domni ajutând doamne cochete, 
cu umbreluţe de soare şi bonetele fistichii ale căror panglici fluturau, 
domnii aceia încercând, în mijlocul acelui vacarm, să se ferească din calea 
trăsurilor. 


Cel mai grozav mi se părea faptul că totul era real. Patience nu şi-ar fi 
crezut ochilor. Nici mama. 


— Priveşte ambulanţa aceea cu oamenii pe acoperiş, i-am spus eu lui 
Nathan, arătându-i un vehicul ca un vagon de tren, cu o scară în partea din 
spate şi cu oameni aşezaţi pe acoperiş și care se adăposteau de soare sub 
umbrele. 


Pe fiecare dintre acele ambulante era scris un alt nume. 6 cenți Fifth 
Avenue. Central Park. 


Nathan s-a aplecat spre mine. 


— Jemma, acela e un ommbuz. Un mijloc de transport pentru cei ce nu-și 
permit să umble cu trăsura. La fel am crezut şi eu, anul trecut, când am sosit 
aici pentru prima oară. Se aseamănă. 


— N-am mai văzut atâția oameni eleganţi la un loc. Unde dorm noaptea? 
Nathan a încercat să îşi ascundă zâmbetul. 

— În clădiri înalte, cu apartamente în care locuiesc și gătesc. 

— Cu ce se ocupă? Sper să îmi găsesc şi eu o slujbă plătită. 


— Fac tot felul de lucruri. Unu au câte două sau trei slujbe. Oamenii vin aici 
ca să se îmbogăţească. Sunt vreo sută cincisprezece milionari în New York. 


Am privit către oamenii de culoare din mulțime. Unii erau îmbrăcaţi chiar 
frumos. 


— Toţi oamenii de culoare sunt liberi? 
Nathan s-a întors spre mine. 


— Oraşul New York a eliberat sclavii în anul 1827. Aşa că, da, cei mai mulți 
sunt liberi. Cu excepția fugarilor. 


— Ca mine. 


El a privit pe fereastra trăsurii. 


— Cei mai mulţi oameni de culoare locuiesc la vest de Broadway. Fireşte, nu 
seamănă deloc cu partea în care locuiesc eu. În Brooklyn. Weeksville. Un 
oraş mic. Avem de toate acolo. Biserici. Școli. Poţi fi îngropat în orice 
cimitir vrei. 


— E departe de aici? 
— Peste râu. Trebuie să treci cu barca. 


Am trecut pe lângă o clădire albă, foarte înaltă, pe care scria Muzeul 
American Barnum. Era acoperită de drapele în alb, roşu şi albastru. De 
acoperiş atârna o bucată uriașă de pânză pe care era pictată foca vorbitoare, 
Ned, cu mustăţile ca nişte paie de mătură. Pe trotuarul din faţa clădirii 
treceau vreo zece-doisprezece bărbaţi albi, unii dintre ei având bâte în 
mâini. 


— Şi de ce sunt atât de mulți oameni care par puşi pe harţă? 
Nathan s-a aplecat pe lângă mine ca să privească pe fereastră. 


— Irlandezi. Să-i ocoleşti. Se pare că protestează. Ziarele scriu că au 
influenţă în anumite zone ale orașului. Unii dintre ei critică noua lege 
privind recrutarea, care prevede că tinerii irlandezi necăsătoriți şi trecuți de 
optsprezece ani pot fi oricând recrutaţi prin tragere la sorți. 


— Nu am mai auzit până acum de așa ceva. 


— La oficiul de recrutare au instalat o roată de tragere la sorți, un butoi mare 
de lemn în care sunt introduse numele tuturor tinerilor eligibili, scrise pe 
bilete. Butoiul e învârtit cu ajutorul unei manivele, apoi sunt extrase bilete, 
iar cei ale căror nume sunt înscrise pe ele sunt obligați să lupte vreme de 
trei anı. 


— ŞI de ce sunt supăraţi irlandezii? 
— Pentru că, aşa cum ai văzut, războiul nu e glumă. Cei bogaţi scapă de 


luptă plătind pe altcineva să lupte în locul lor sau achitând o taxă de trei 
sute de dolari. 


Durerea mi-a săgetat umărul şi am început să-l frec. 
— Deci bogaţi nu luptă? 


— Unu luptă, dacă vor, dar nu sunt obligați. Bărbaţii de culoare ca mine nu 
au cetăţenie, aşa că nu pot fi recrutaţi. Așa că irlandezii cred că ei sunt 
singurii care trebuie să moară pentru ţară. Mulţi dintre ei cred că negrii 
eliberaţi le iau locurile de muncă şi ne urăsc pentru asta. 


Am trecut pe lângă un magazin de mobilă. 
— Tatei i-ar fi plăcut aici. 


— Oferta mea e încă valabilă, dacă vrei ca prietenul meu să scrie despre tatăl 
tău. Să afle toată lumea. In Weeksville avem o publicaţie a noastră, 
Freedman's Torchlight. Vorbim despre... 


Trăsura a oprit la numărul 8, în Brevoort Place. 

— Mă bucur că am ajuns. Ar trebui să intru. 

— Ar trebui să vorbeşti despre lucrurile astea, cândva. 
Nathan m-a condus până la uşă și mi-a întins un bilet. 
— Poţi să pui asta la poştă pentru mine? 


I-am întins şi eu o scrisoare, pe care o scrisesem în tren. Era pentru 
Patience, scrisă cu codul meu preferat: 


Draga mea Patience, 


Sunt cât se poate de interesată acum, nu când mi-ai propus tu, în ceea ce 
privește includerea florilor de câmp în scrisori minunate. Garofițe sau 


gălbenele, până şi degețel-roşu sau trandafiri, din abundență, îndeamnă la 
natură. 


Cu dragoste, 


Sora ta, floarea-soarelui 


Între paginile scrisorii am pus o floarea-soarelui din fetru pe care o făcusem 
la Gettysburg, cu un miez perfect, dintr-un petic de lână maro pe care mi-l 
dăduse domnişoara Georgy, un rest din materialul pe care îl folosise ca să 
facă lenjerie pentru soldaţi. Patience ştia să descifreze mesajul ascuns în 
rândurile scrise, fără ca Anne-May, în caz că ea deschidea scrisoarea, să 
înțeleagă. 


Sunt la New York. Voi veni după tine. 


— Bucuros, dar te costă. 


Mai întâi, trebuie să primeşti asta. A scos din mânecă un pachet învelit în 
hârtie maro, cât degetul meu de mare, şi mi l-a întins. 


— Ce e asta? 


Am deschis pachetul și am găsit în el un degetar de argint, cel care îmi 
plăcuse la magazin, cu florile-soarelui gravate la bază. 


Nathan a ridicat din umeri. 
— M-am gândit că o să-ți placă. L-am cumpărat la magazin. 


M-am rușinat dintr-odată și am îndesat cadoul în buzunar. 


— Mulţumesc, Nathan, i-am spus. 
El a răsucit o cheie care a făcut să sune un clopoțel. 
— Grăbeşte-te să intri, mi-a mai spus, iar apoi a pornit pe scări în jos. 


Uşa casei s-a deschis şi în prag a apărut o fată subțirică, îmbrăcată într-o 
rochie cenușie, iar Nathan s-a grăbit înapoi la trăsură. 


— La revedere! am strigat în urma lui, iar apoi am intrat. 
— E simpatic, a zis fata. E drăguţul tău? 
— Nu sunt sigură, i-am răspuns. Dar tocmai mi-a făcut cadou un degetar. 


— Norocoaso! Pentru unii bărbaţi, asta e o promisiune. Retează-i capătul 
înainte de cununie şi poartă-l ca pe un inel. 


— Nu. Pun pariu că pentru băiatul ăsta nu e decât un degetar. 


Am intrat în casă, sorbind din priviri toate lucrurile frumoase din salon: 
canapelele pufoase, din catifea scumpă, oglinda cu ramă aurită de deasupra 
unei mese cu picioarele sculptate ca niște labe de rață, cum făcuse şi tata 
cândva. Lui i-ar fi plăcut aici, între mobilele arătoase, chiar dacă nu erau 
încărcate de cristaluri şi zorzoane. Covoarele erau frumoase, iar draperiile 
de la ferestre, groase. 


Mai auzisem la Leonardtown accentul cu care vorbea fata. Ştiam că era 
irlandez şi eram sigură că ea era, după cum se spunea în Shirley, romanul 
preferat al mătuşii Tandy Rose, scris de Charlotte Brontë, o fată de pe 
plaiurile trifoiului și ale cartofilor. 


Primul lucru pe care îl observai la Margaret erau ochii ei albaştri, nu 
spălăciți, aşa cum îi aveau alții, ci strălucitori precum râul Patuxent într-o zi 
de iunie. Următorul lucru erau pistruii. Nu mai văzusem la nimeni atâția 
pistrui. 


M-a salutat cu o aplecare a capului. 


— Eu sunt Margaret Lynch, menajera de zi a familiei Woolsey. Mary, una 
dintre fucele doamnei, e acasă acum, s-a îmbolnăvit săptămâna trecută, dar 
o să-şi revină, cu ajutorul lui Dumnezeu. Mi-au vorbit despre tine, mai ales 
lucruri bune, desigur. 


A dat să îmi ia geanta, dar am tinut-o bine. 

Margaret a ridicat din umeri. 

— Cum poftești. Am vrut doar să fiu politicoasă şi să te ajut. 
A pornit către scară, apoi s-a întors spre mine. 


— Ei bine, ce aștepți? Domnișoara Georgeanna a trimis vorbă să mergi în 
dormitorul ei, la etajul al doilea. Eu sunt la subsol. 


— Unde sunt celelalte surori? 


— Eliza, cea înstărită, este la moşia ei, în Fishkill, împreună cu soţul ei rănit, 
erou de război, Joseph Howland, şi cu Abby, sora cea mare, aflată în vizită. 
Doamna Mary locuieşte la Astoria, peste râu, cu soţul ei, funcţionar, pe care 
îl cheamă tot „Howland“, cred că sunt veri, iar Carry și Hatty au plecat 
acum o oră la Astoria, la unchiul Edward. Au plecat în grabă, strigând ceva 
despre nişte irlandezi înarmaţi. „Când nu sunt înarmaţi?“ le-am întrebat. 


Unchiul lor a trimis trăsura să le ia şi au plecat strigând: „Incuie ușa 
devreme şi ai mare grijă să zăvorăşti ferestrele şi uşile!“ 


Ceea ce am și făcut, bineînţeles, deşi nu cred că avem de ce să ne temem. 


— lartă-mă că te întrerup, poţi să-mi spui dacă e sigur să ies pe stradă? 
Trebuie să ajung la Orfelinatul pentru Copiii de Culoare, ca să fac un 
tratament. Mă doare umărul destul de rău. 


— E ceva de mers. Pe Fifth Avenue, până la Forty-fourth Street. Mai bine de 
treizeci de străzi. Domnişoarele Carry şi Jane lucrează uneori acolo, dar 
merg cu trăsura, iar acum sunt plecate cu ea. În locul tău însă, n-aş merge 
acum acolo. E clar că familia Woolsey se teme de ceva, din moment ce au 


plecat cu toţii de acasă. Dacă e musai, eu aş lua omnibuzul. Mergi pe Fifth 
Avenue şi îl aștepți. 


— Imi trebuie vreun permis? 
— Permis? Ca să umbli prin oraş? Aș vrea s-o văd şi pe asta! 
Mi-a strecurat două monede în palmă. 


— Dus-întors. Trebuie să stai în spate, dar vei ajunge cât ai clipi. 


Am reuşit să ajung la omnibuz și m-am așezat în spate, cu oamenii de 
culoare. Am pornit pe Fifth Avenue, pe lângă case mai mari decât întreg 
Hollywoodul. Pe drum, am auzit ici şi colo, în depărtare, voci furioase, dar 
nu am văzut decât câteva grupuri mici de oameni care păreau puși pe rele. 


Am coborât pe Forty-fourth Street tocmai când apunea soarele, în faţa unei 
clădiri mari, albe, așa cum îmi imaginam că trebuia să fie casa preşedintelui 
Lincoln, cu patru etaje, înconjurată de un gard mare, negru. 


Căldura încinsese balega de la grajdurile din apropiere, făcând acrul greu de 
respirat, aşa că m-am grăbit să intru în clădirea de piatră, în care era 
răcoare. M-au întâmpinat grupuri de copii de culoare, de toate vârstele, de 
la cei care abia învăţaseră să meargă, la unii care păreau apropiați de vârsta 
mea, venind şi plecând, urcând şi coborând scările frumoase de piatră, 
însoţiţi de doamne de culoare în rochii negre, cu şorțuri și gulere albe. Am 
urmat un semn care indica drumul spre cabinetul doctorului Smith, la etaj. 


Până acolo, am trecut pe lângă încăperi în care copiii erau supravegheați de 
femei, unii în săli de clasă, alţii în dormitoare sau în camere pentru cei mai 
mici, pline de pătuţuri. Am tras cu ochiul într-una dintre ele şi am văzut 
vreo douăzeci de băieţei ca Toby, sănătoşi şi veseli, îmbrăcaţi în salopete 
albastre, călare pe căluți de lemn. După mirosul ademenitor de pui, am ştiut 
că era o bucătărie pe undeva. 


Când am ajuns în dreptul uşii pe care scria Dr. Smith, un domn în vârstă 
aflat în dreptul ferestrei mi-a făcut semn să intru. Încăperea semăna cu 
biroul de la Peeler al domnului Watson. Era plină cu lucruri ciudate, cum ar 
fi o rață împăiată pe masa de lucru şi un dulap tot atât de lung pe cât era de 
înalt, în care stăteau aliniate sticluţe cu leacuri. Bărbatul avea pielea închisă 
la culoare, o mustață neagră şi păr alb, care i se ondula pe lângă urechi. 


— Sunteţi doctorul Smith? Am urmat semnele. 
— Ce te aduce la noi? m-a întrebat el cu blândeţe. 


S-a ridicat şi şi-a deschis cutia de trabucuri, una asemănătoare cu cea pe 
care domnul Watson o ţinea pe biroul lui. 


I-am întins hârtia pe care mi-o dăduseră cele două doamne Woolsey. 
— Eşti Jemma, cea pentru care a fost scrisă reţeta? 
Am dat din cap. 


— Da, domnule. Jemma, proprietatea lui Anne-May Wilson Watson, de la 
plantația Peeler, din Hollywood, Maryland. 


— Reţeta a fost scrisă de doctorul Frank Bacon din Armata Statelor Unite. 
— Este prieten cu familia Woolsey. 
— Şi unde locuiești în prezent? m-a întrebat. 


— La Brevoort Place nr. 8. Domnişoarele Carry şi Jane Woolsey lucrează 
aici. 


— Amândouă sunt femei de încredere. 
— Am auzit că aveți peste două sute de copii aici. 


— Două sute treizeci şi trei, mai exact. Ai venit pentru alifie, deci. Cum de 
cunoşti familia Woolsey? 


Mi-am aplecat privirea spre braţul rănit. 

— De la Gettysburg. M-au găsit în spitalul de acolo. 
Doctorul Smith a scos un trabuc din cutie. 

— Te superi dacă fumez? 

Am ridicat din umeri. 

— Nu luaţi seama la mine. 

Şi-a aprins trabucul, iar fumul s-a înălțat în rotocoale. 


— Miroase frumos, am spus. E cubanez, după aromă, cred. Domnului 
Watson îi plăcea să fumeze Oriental Orange Blossom. 


Doctorul s-a uitat din nou pe hârtia pe care i-o dădusem. 

— Îmi dai voie să te întreb cum te-ai ales cu rana asta, Jemma? 
— În bătălie. La Gettysburg. 

EI s-a tras înapoi. 


— Chiar aşa? Nu vezi asta în fiecare zi, o tânără domnişoară luptătoare. Ar 
trebui să scrii o carte. 


Mi-a întins mâna şi a strâns-o pe a mea. 


— Eu sunt doctorul James McCune Smith. Doctorul Bacon se pricepe la 
medicamente. Şi eu recomand unguentul ăsta. 


S-a dus la dulap, a scos o sticluță şi mi-a întins-o. 


— Iţi va alina imediat durerea. Nu te costă nimic. lar acum, să mergi direct 
acasă. Se agită spiritele în oraș. 


— Nu vă faceţi griji pentru mine. Totuşi aş dori să vă întreb, domnule doctor 
Smith, dacă aveţi ceva de lucru aici, la orfelinat. 


— Mă tem că nu, deocamdată. Tocmai am angajat un asistent. 
— Înţeleg. Oricum, vă mulţumesc. 

M-am întors să plec. 

— Jemma, aşteaptă. Pari să te pricepi la tutun. 

— Vin de pe o plantație. Am cules tutun. L-am răsucit. 
Mi-am mirosit dosul mâinii. 

— Mă mir că nu mai duhnesc. 

Doctorul a zâmbit. 


— Fratele meu are un magazin de tutun la vest de aici, de cealaltă parte a 
Fifth Avenue. Magazinul se numește Trabucuri de Calitate Superioară, dar 
vinde toate soiurile de tutun. Fratele meu este mereu în căutare de ajutoare 
de încredere. Nu trebuie decât să mături şi să umpli borcanele, dar afacerea 
merge bine şi o fată isteaţă poate să avanseze. 


— O, nu sunt isteaţă. 


— Dă-mi voie să hotărăsc eu asta, domnişoară Jemma, ce zici? Din moment 
ce ai urmat semnele ca să ajungi la mine, înseamnă că știi să citeşti. Şi ai un 
vocabular destul de bun. Cunosc oameni care se consideră școliți, dar nu 
folosesc cuvântul „aromă“ la fel de bine ca tine. Fă bine şi scoate din 
vocabularul tău cuvântul „prost“. Imediat ce străzile sunt sigure, fă un drum 
până la magazin. Spune că te-am trimis eu. Acum permite-i asistentului 
meu să te conducă acasă. 


— Îmi pot purta singură de grijă, domnule doctor Smith. 


— Jemma, insist. Măcar atât să fac pentru un veteran rănit. Noul meu 
asistent e pe drum. Spune-i că am stabilit să te conducă acasă. 


Am îndesat sticluta în buzunar şi am coborât în grabă scările largi de 
marmură, fericită că făcusem rost de medicament și, în curând, de o slujbă 
plătită. 


La jumătatea scărilor, am trecut pe lângă un bărbat care urca. M-am oprit. 

— Carter? 

Tânărul s-a oprit, la rândul lui, şi s-a întors spre mine. 

— Da? 

— Sunt eu. Jemma. De la Peeler. 

Să-l fi văzut cât de larg a zâmbit! Era în al nouălea cer. A venit la mine, m-a 
cuprins cu braţele pe după mijloc, m-a ridicat şi s-a învârtit cu mine acolo, 
pe trepte. 

— Jemma, spune-mi că nu visez! M-am rugat zilnic pentru asta! 


— Nici mie nu îmi vine să cred. Am venit în oraş astăzi. 


M-am topit de fericire la vederea chipului său frumos, cu ochii aceia căprui, 
oblici, zâmbetul larg și o umbră de barbă pe bărbia lui delicată. 


Mi-a ridicat mâinile și a suflat peste ele, ca să le încălzească. 

— Ai mâinile îngheţate. 

— De uimire, atâta tot. 

— Te-a eliberat Anne-May? 

Am aruncat o privire împrejur, ca să mă asigur că nu ne auzea nimeni. 
— Nu. Am fost recrutată în armată. Actele mele sunt tot la ea. 


— Şi eu sunt fugar. Tocmai am început să lucrez pentru doctorul Smith, dar 
încă nu sunt în siguranță. Un prieten al meu a fost luat din pat de vânătorii 


de sclavi şi dus, probabil, în Sud. 
— Nimeni nu ştie că sunt aici. 


— Nu poţi fi sigură. Așa că, imediat ce pun nişte bani deoparte, vii cu mine 
în Canada. 


Am făcut un pas înapoi. 
— Nu ştiu, Carter. Trebuie să mă întorc ca să le iau pe mama și pe Patience. 


— Au rămas acolo? Dacă te întorci, te vor prinde. Vin şi ele în Canada după 
ce se termină războiul. 


— Cred că o să am și o slujbă în curând. Nu pot pleca aşa. 


Dintr-odată, afară au răsunat o mulțime de voci. Uşa de la intrare s-a izbit 
de perete şi un grup mare de femei albe, cu copii, a dat năvală şi au început 
să jefuiască peste tot, din pivniţă până în pod, într-un mod extrem de violent 
şi de gălăgios. Ne-am ferit din calea lor, retrăgându-ne după draperiile unei 
ferestre din vestibul. S-au năpustit în fiecare încăpere, aruncând pe geam 
piesele de mobilier, în mâinile, pregătite să le prindă, ale celor din stradă. 
Au aruncat tot, pupitrele din sălile de clasă, pătuţurile de copii, canapele, 
aşternuturi de pat care cădeau ca o ninsoare groasă. 


Doctorul Smith a ieşit în balconul de deasupra scărilor şi a agăţat un steag 
alb, adresându-se mulțimii: 


— Vă rog! Îngrijorările voastre sunt legitime şi trebuie discutate, dar aceştia 
sunt copii nevinovaţi. Nu comiteţi un act atât de dezonorant la adresa 

umanității, distrugând o instituție al cărei scop este facerea de bine! Gestul 
vostru va rămâne o rușine pe obrazul orașului, multă vreme de aici înainte. 


Rugămintea lui nu a impresionat gloata, care a trecut pe lângă doctor, 
continuând jaful. Îngrijitoarele orfelinatului şi-au făcut apariţia din toate 
colţurile clădirii, coborând scările şi trecând pe lângă noi împreună cu copiii 
care încă purtau salopetele lor albastre. Doctorul Smith li s-a alăturat, iar eu 
şi Carter am luat mâna unei fete care m-a privit cu ochii mari, în timp ce 


mulțimea tropăia, cu braţele pline cu tablouri. Luaseă până și pasărea 
împăiată din biroul doctorului. Unii duceau haine sau cărau direct sertarele 
dulapurilor pline cu lucruşoarele orfanilor. 


O femeie mare, cu o pipă în gură şi cu o măsuţă de cafea în brațe, a trecut 
pe lângă mine şi m-a împins în balustrada de metal. În cădere, am simţit 
cum ceva mi-a pocnit în picior. M-am aşezat pe o treaptă. Durerea era 
insuportabilă. 


Carter s-a apropiat şi mi-a întins o mână. 
— Jemma, grăbeşte-te! 
— Nu pot să merg. Plecați fără mine. 


Un ochi de geam al uşii de la intrare s-a făcut țăndări şi cineva a aruncat un 
şomoiog aprins. Perdelele şi peretele s-au aprins, flăcările începând să urce 
spre tavan. Carter a alergat la fereastră, a smuls draperiile şi a încercat să 
stingă focul cu mâinile. Apoi un al doilea ochi de geam a fost spart şi un alt 
şomoiog în flăcări a fost aruncat înăuntru, apoi un altul. În scurt timp, ca 
urmare a efortului gloatei, întreg peretele a fost cuprins de flăcări. 


Carter s-a întors lângă mine. 


— Jemma, trebuie să încerci să mergi. Cred că sunt două mii de oameni 
afară, iar jumătate din ei sunt beţi. Va trebui să ieşim prin spate. Ţine-te 
după copii. 


Flăcările ajunseseră la peretele din spatele meu, la fel ca atunci, cu ani în 
urmă, în depozitul de tutun. Am încremenit, inspirând acelaşi miros de pin 
ars. Ca atunci, când nu m-am putut întoarce să-l scot pe micul Toby. Mi-am 
ridicat poalele șorțului peste nas şi gură, ca să nu mai inhalez fumul. 


— Fugi, Carter! i-am strigat. 


Carter m-a ridicat în braţe şi a coborât scările, îndreptându-se spre uşa din 
spate. Mi-am îngropat capul la pieptul lui, iar grupul de huligani s-a tras de 


o parte şi de alta. Copiii, înspăimântați, alergau înaintea noastră, împreună 
cu îngrijitoarele. Bărbaţii şi femeile îşi agitau măciucile și bâtele, zbierând: 


— Răsuciţi-le gâtul blestemaţilor de susţinători ai lui Lincoln! 


După ce a ajutat alți copii să iasă din clădire, Carter m-a dus în braţe până 
acasă, în Brevoort Place. M-a aşezat pe canapeaua din salon cu grijă, de 
parcă eram din sticlă. Ajutat de Margaret, a baricadat uşa cu toate piesele de 
mobilier din salon, în afară de canapea. Zgomotul luptelor şi furtișagurile au 
mai continuat o vreme în stradă. 


După ce agitația s-a mai potolit şi Margaret a coborât la culcare, eu şi Carter 
am rămas pe canapea, de vorbă. Mi-am aşezat piciorul în poala lui. 


— Mai ştii când Tandy Rose te-a prins ascunzându-i cornetul care o ajuta să 
audă mai bine? Tare s-a mai înfuriat. 


— Femeia aia mă ura. Ori de câte ori ajungeam în preajma ei, îşi ferea ochii 
ca la vederea unui monstru. „Nu te apropia de mine!“, a strigat el, imitând 
vocea pițigăiată a lui Tandy Rose. 


— Ştii că făcea asta doar pentru că semănai cu fratele ei. 


— Detest faptul că îmi e tată. Deşi mi-a dat o dată nişte lemn-dulce. Îmi 
amintesc şi acum cât de bun a fost. 


— A murit, să ştii. Îţi aminteşti cum amesteca Tandy Rose făină cu otravă şi 
apă de zahăr ca să omoare muștele? Ei, bine, el a băut amestecul, din 
greşeală. L-am găsit mort când am urcat să văd de ce nu cobora să plecăm 
la biserică. Era îmbrăcat în hainele de duminică. 


— Nu era foarte deştept. 


— Putea să fie şi mai rău. Cel puţin, Wilfred era chipeș. Ce te făceai dacă 
semănai cu Tandy Rose? 


A zâmbit. 


— O, nu! Cu ochii ca niște mărgele şi cu gura pungă ca un dos de găină? 


— Mi-e greu să ştiu că mama şi Patience sunt încă acolo. 


— Eşti femeie deja, Jemma. Nu te aşteaptă să le salvezi. Mama ta are mult 
simţ practic. Ştie că trebuie să ai grijă de tine. 


— Presupun. 


Am dormit puţin și ne-am trezit de dimineață pe canapea, eu în braţele lui, 
picioarele lui atârnând peste margine. L-am privit cum dormea, sforăind 
uşor, cu buzele roz ca petalele de trandafir întredeschise. Când dormea, 
semăna cu Carter pe care mi-l aminteam, de pe vremea când dormeam cu 
toţii împreună cu Sally, înainte ca el să plece la plantația de sfeclă. 


Pe când aveam şase ani, eu, Carter şi Patience ne petreceam timpul alergând 
pe câmpurile de floarea-soarelui sau furând mazăre şi morcovi din grădina 
lui Sally. La vârsta aceea, nu ştiam că eram sclavi. Nu am aflat până în vara 
următoare, când ne-am pomenit pe plantaţia de tutun. 


Carter avea un chip frumos. Precum portretul doctorului John Bretton, din 
romanul Villette, pe care Lucy îl iubea atât de mult, dar nu îl putea avea. 
Avea sprâncene groase, nişte gene arcuite cum şi-ar fi dorit orice fată, şi 
bărbia puternică. 


M-am aplecat spre el şi l-am sărutat încet şi prelung pe buze. S-a trezit. 
— E plăcut să te trezeşti aşa. Au cafea aici? 

— Eu te sărut şi tu la asta te gândești? 

A dat să se culce la loc. 

— E devreme, Jemma. 

— O să dureze ceva până când faci rost de bani. Ai iubită? 

— Vorbim când mă trezesc. 


S-a întors pe spate. 


— Nu. Tu ai vreun iubit? 

— Unul, pe nume Nathan. E mai degrabă un prieten. 

S-a ridicat şi s-a frecat la ochi. 

— Ei bine, nu veţi avea ocazia să fiți mai mult decât prieteni, căci noi 
plecăm. Te-ai gândit la propunerea mea, să vii cu mine? Ai văzut ce s-a 


întâmplat aseară. Nu suntem în siguranţă aici. 


— Imi place să mă gândesc la asta, i-am spus, mângâindu-i obrazul. Dar am 
nevoie de puţin timp. 


Capitolul 39. Anne-May 


Washington, D.C. 


iulie 1863 


Spre sfâşitul lunii iulie deja ajunsesem să fac o artă din evitarea detectivilor, 
după ce îi dădusem inelul cu opal al lui Melody unui bărbat din parc, care 
mă păzea. Cum apăreau detectivii cu pălării la uşa lui Reggie, omul îmi 
arunca cu pietricele în geam. Previzibili, detectivii apăreau întotdeauna în 
jurul prânzului. 


Intr-o dimineaţă, la micul dejun, m-am apropiat de Melody înainte ca ea să- 
şi fi băut cea de-a şasea cafea. O mișcare periculoasă. 


— Ce vor să discute detectivii cu tine, mai exact? m-a întrebat ea. O să ne 
spânzure pe toţi. 


Am rupt o firimitură de biscuit. 

— Aş vrea să îl inviţi pe Edward Woolsey la ceai. 
Melody a dat din mână a refuz. 

— De ce? 


— Spune-i că sunt foarte interesată de genealogia familiilor cu tradiție din 
New England, în special a celor din Boston. 


— E căsătorit cu o femeie deosebită, în caz că te gândeşti să-l seduci pentru 
bani. Nici nu s-ar uita la tine. 


— Trimite majordomul să-i lase cartea ta de vizită. 
— Nu va accepta. Nici nu ne cunoaștem. 
Am ridicat din umeri. 


— Bărbaţilor le place să vorbească despre ei, mai ales femeilor. Fă-mi 
această favoare şi apoi plec la New York, îți promit. 


Contrar predicției lui Melody, Edward Woolsey a venit la ceai în vinerea 
următoare, iar eu aveam întrebările pregătite, hotărâtă să dau de urma 
Jemmei la New York. În salon, Melody a pregătit un adevărat festin cu 
biscuiţi, căpşuni mari cât pumnul şi frişcă, aşezate pe o tavă de argint 
supraetajată, o trataţie dintre acelea pe care bărbaţii pretind că nu le 
agreează, dar pe care în secret le adoră. M-am îmbrăcat cu o rochie de 
mătase de culoarea piersicii, cu cea mai amplă crinolină pe care o aveam şi 
care îmi punea silueta în valoare. Nu că n-aș fi fost suplă oricum, dar 
avantajul crinolinei era acela că ascundea vederii orice imperfecţiune, din 
talie până la glezne. 


Domnul Woolsey era un bărbat plăcut, arătos pentru vârsta lui înaintată, şi, 
după o prelegere plictisitoare asupra virtuților Bostonului, s-a dovedit mai 
uşor de desfăcut decât o stridie. 


M-am aplecat înainte în scaun, cu ochii măriți de interes. 


— Şi unde anume locuiţi la New York, domnule Woolsey? Este cumva un 
loc măreț? 


EI a întins unt pe un biscuit. 


— Astoria. Queens. Nu aş zice chiar măreț, dar are o frumuseţe pastorală de 
neegalat. 


— Imi doresc să vizitez New Yorkul. 


— Merită. Dar să vă păziţi buzunarele. E plin de tâlhari. New Yorkul se 
opune spânzurării pungaşilor. 


— Unde îi recomandati să stea? a intervenit Melody. Ar dori să plece 
neîntârziat. 


— New Yorkul e renumit pentru hotelurile sale. 
Şi-a ţuguiat buzele şi a căzut pe gânduri, cu ochii în tavan. 


— Aţi putea încerca la Astor House. Preşedintele Lincoln a stat acolo, 
cândva. Sau la Hotel Brevoort, unul dintre cele mai bune. 


A luat o căpşună de pe tavă. 


— Cumnata mea, doamna Charles Woolsey, locuieşte la o aruncătură de băț 
de hotel. 


— Îmi puteţi arăta Hotel Brevoort pe hartă? l-am întrebat. 
A împuns harta cu unul dintre degetele lui frumoase. 

— Chiar aici, la intersecția Fifth Avenue cu Eight Street. 
— Ce elegant! 

Domnul Woolsey a sorbit din ceai. 


— Trebuie să vă avertizez, doamnă Watson, Brevoort este în zona selectă a 
oraşului. 


— Realitatea este că prefer puţin snobism — pentru o experiență autentică a 
Nordului. Nu ca ospitalitatea sudică. 


— Cel puţin, atitudinea noastră este sinceră. De multe ori am simţit fățărnicie 
în comportamentul celor din Sud. 


— Nu şi în ceea ce mă priveşte, dat fiind că sunt de fel din Louisiana. 


— Călătoriți curând la New York, doamnă Watson? 
Melody a sorbit din paharul cu vin. 
— Foarte curând, nu-i așa, Anne-May? 


— Domnule Woolsey, știți cumva doamne de vârsta mea care s-ar bucura de 
cunoştinţe noi? 


— Toate cele şapte nepoate ale mele sunt implicate în acțiuni de ajutorare, de 
la sprijinirea trupelor la administrarea bazelor de aprovizionare. Una dintre 
ele este chiar la Gettysburg, împreună cu doamna Woolsey. Se îngrijesc de 
răniți. 

— Ce femei destoinice! Sunt prietenoase? 


— Sunt, cu adevărat. Uşa lor le e mereu deschisă tuturor, indiferent de 
culoarea pielii sau de convingerile religioase. 


S-a aplecat în faţă, agitând cuțitul de unt. 
— Aboliționiste convinse. 

M-am forţat să zâmbesc. 

— Admirabil! 


— Cu nişte ani în urmă, în Carolina de Sud, au nimerit la un târg de sclavi. 
Ingrozitor! 


Am mușcat dintr-o piersică. 
— Imi imaginez. 


— După ce au vorbit cu o parte din oamenii vânduți acolo, doamna Woolsey 
şi fiicele ei au devenit aboliţioniste. Întotdeauna le veţi găsi în primul rând 
la prelegerile de la Cooper Institute, când participă Wendell Phillips sau Dr. 
Cheever, cântând Oare sunt un soldat al Crucii? 


— Imi imaginez că le întind o mână de ajutor surorilor și fraților noștri de 
culoare? 


— O, categoric! Abby le ajută pe fetele de culoare să obțină de lucru la 
fabrica de haine, Casa Meşteşugurilor pentru Femei. Cea mai tânără, Carry, 
dă o mână de ajutor la toate orfelinatele din oraş, dar mai cu seamă la 
Orfelinatul pentru Copiii de Culoare. Jane ține contabilitatea acolo. 


— Ii găzduiesc vreodată pe cei nevoiaşi la ele acasă? 


— Nu s-ar da în lături. Prin casa lor trec oameni de tot felul, albi sau negri, în 
fiecare zi. Colbert, fiul sclavilor generalului Robert E. Lee, locuieşte de 
câteva luni la prietena lor, quaker, doamna Gibbons, care îl aduce adesea în 
vizită. 


— Nişte doamne fascinante! Îmi doresc sincer să le cunosc. 
Melody a intervenit: 
— Anne-May, nu-l plictisi pe domnul Woolsey cu calendarul tău social. 


— Aţi putea să treceţi pe la Newcomers Club, pe Broadway. Îi ajută cu 
informaţii pe cei nou-sosiţi în oraş. E chiar lângă locuinţa lor. 


— Care este adresa lor? 


— Brevoort Place nr. 8. Ai zice că e sediul vreunei intendenţe a armatei, la 
câte provizii vin şi pleacă de acolo. 


Am înghiţit în sec. 

— Numărul 8, aţi zis? 

Domnul Woolsey şi-a ridicat şervetul de pe genunchi. 
— Îmi pare rău că nu vă pot fi de folos mai mult. 


— Dimpotrivă, domnule Woolsey, i-am răspuns eu, zâmbind. M-ati ajutat 
foarte mult. Abia aştept să ajung la New York. Incerc să dau de o veche 


prietenă. 


Bal la care toate doamnele se îmbracă în alb 
Golf situat pe teritoriul statului american Rhode Island 


Nume sub care au intrat în istorie cele două decrete pe care președintele 
american Abraham Lincoln le-a emis în timpul Războiului Civil American, 
cu intenția de a pune capăt instituției sclaviei în Statele Unite. 


PARTEA A TREIA 


Capitolul 40. Jemma 


Point Lookout, Maryland 


septembrie 1863 


Doamna Woolsey şi Georgeanna s-au întors de la Gettysburg imediat după 
revoltele cauzate de loteria recrutării şi m-au dus în pat la etaj, unde mi-au 
sprijinit piciorul pe niște perne şi mi-au adus pungi cu gheață. Moritz, 
servitorul Elizei, mi-a trimis chiar o cârjă micuță, pe care o cioplise el 
însuşi. Îi căptuşise suportul pentru braţ cu o pernă învelită într-o bucată de 
pânză cadrilată. Era neplăcut că nu puteam umbla ca de obicei, dar cel mai 
rău era să retrăiesc noaptea aceea la orfelinat, să revăd locul arzând, copiii 
țipând și plângând. Îmi amintea de noaptea din depozitul de tutun, când 
murise Toby și căzuse grinda peste Patience. 


Am aflat că revolta nu numai că arsese orfelinatul din temelii, dar făcuse 
prăpăd în întreg orașul. Aruncaseră cărămizi în vitrinele magazinelor, 
tăiaseră firele de telegraf, omorâseră caii care trăgeau tramvaiele, iar pe 
acestea din urmă le distruseseră. Georgeanna mi-a citit ziarele în care se 
spunea că huliganii urmăreau oamenii de culoare pe străzi şi-i băteau cu 
cruzime sau chiar îi ucideau. Dăduseră foc casei primarului, hotelurilor, 
redacțiilor de ziar, dar când se apropiaseră de redacția ziarului The New 
York Times, angajaţii de acolo au pus mitralierele pe ei, împrăştiindu-i. O 
tinuseră așa zile la rând, ucigând o sută de oameni de culoare, dintre care pe 
unsprezece îi spânzuraseră. 


Dar faptul că îl regăsisem pe Carter era un miracol şi am continuat să revăd 
cu ochii minții momentul întâlnirii noastre, zâmbetul lui, noaptea petrecută 
pe canapea cu trupul lui lipit de al meu. 


Eu, Carter şi Margaret am păzit casa familiei Woolsey, reuşind să ţinem 
prădătorii la distanță, dar prietena lor, doamna Gibbons, nu a fost la fel de 
norocoasă. Hoardele îi jefuiseră casa, după care încercaseră să-i dea foc. 
Doamna Gibbons ne-a cerut lui Jane, Georgeannei și mie să mergem în 
Maryland şi să îi ținem locul pentru ca ea să poată veni la New York ca să 
se îngrijească de casă. 


M-am bucurat că aveam ocazia să ies din oraş şi să ajung atât de aproape de 
locul în care se aflau mama şi Patience. Numai gândul că aveam să fiu 
aproape de ele mă făcea să zâmbesc, deşi știam că şansele să le întâlnesc 
erau foarte mici. Îi trimisesem lui Patience scrisoarea codificată, în care o 
anunţam că aveam să vin după ele, dar nu primisem nici un răspuns. 


Eu, Georgy şi Jane am ajuns în Maryland cu vaporul cu aburi, în 
septembrie, ca să o înlocuim pe doamna Gibbons. Pe punțile inferioare ale 
vasului li se permitea accesul doar albilor, aşa că am rămas pe puntea 
superioară până când ambarcaţiunea a ajuns la destinație. Am privit către 
noua noastră casă, Point Lookout Camp, o bază militară amplasată chiar la 
capătul peninsulei, foarte aproape de plantaţia Peeler, la o jumătate de oră 
de mers cu trăsura. În ziua aceea, pe vas, toată lumea vorbea despre 
înfrângerea armatei unioniste în bătălia de la Chickamauga, undeva la 
graniţa dintre Georgia şi Tennessee, bătălie încheiată cu numeroase victime 
de ambele tabere, a doua după Gettysburg ca pierderi de vieţi omenești. 


Am mers la spitalul Hammond. Doamna Gibbons, care pornea a doua zi 
spre New York, ne-a arătat tabăra, lăsându-ne să urcăm şi în turnul de pază, 
să aruncăm o privire asupra locului, aventură destul de dificilă pentru noi, 
îmbrăcate în fuste lungi, iar eu având şi glezna bandajată. 


De acolo, am privit roată la fâșia lungă de pământ, măturată de vânturi. Am 
văzut farul înalt şi zvelt, pădurile din depărtare, al căror frunziș începea să 
îşi schimbe culoarea. Primul lucru pe care l-am căutat cu privirea a fost 
Peeler, departe, în nord, și am zărit, strălucind printre copaci, acoperişul 
peste care bătea soarele. Mi-au dat lacrimile gândindu-mă la mama, pe 
câmp, şi la Patience, aflată puţin mai încolo, la Ambrosia. Nu ştiau cât de 
aproape eram de ele. 


Am aruncat şi o privire asupra locului în care ne aflam, Spitalul Hammond, 
dispus în cerc, precum spiţele unei roți. La mal, portul larg fremăta de 
activitate, înţesat de oameni albi. Unii pescuiau, alții se scăldau, goi, în 
apele mării, câțiva descărcau niște butoaie rostogolindu-le pe o scândură 
înclinată, în vreme ce alții transportau răniți la spital. 


Doamna Gibbons a făcut un gest larg cu braţul, arătându-ne peisajul 
înconjurător. Era quaker și vorbea exact ca cei pe care îi auzisem la 
Leonardtown. Vorbea chiar mai corect decât cei din familia Woolsey. 


— Point Lookout, ne-a spus ea. Noua voastră casă. Spitalul Hammond, un 
complex cu o mie patru sute de paturi. Dincolo sunt depozitele, grajdurile, 
alte aşezăminte care găzduiesc ofiţeri, doctori şi soldați ai armatei 
americane. Mai departe, în zona împrejmuită cu sârmă ghimpată, sunt ținuți 
câțiva prizonieri rebeli, trădători ai cauzei, spioni. Se pare că numărul lor e 
în creştere. 


— ŞI ce e cu barăcile de lângă spital? a întrebat Georgy. 


— Sunt taberele de refugiaţi, unde sclavii fugari au sosit în număr mare, 
căutând adăpost. Din păcate, stăpânii celor care s-au adăpostit la noi au 
început să vină şi să îşi ia înapoi sclavii. 


— Dar fugarii nu sunt protejaţi? a întrebat Jane. 

— Generalul spune că ar trebui să fie. Din păcate însă, mulți soldați 
unioniști, care au jurat să-i apere, acceptă mita oferită de stăpâni ca să-i 
predea. 


— Ce situație neplăcută! a spus Jane. 


— După cum vă imaginaţi, eu încerc să-i protejez cu orice preţ. O fi moralul 
Nordului mai scăzut ca oricând, dar, chiar dacă nu câştigăm acest război, 
putem să-i ajutăm pe cât mai mulți să-şi recapete libertatea. 


— Cum putem ajuta? a întrebat Georgy. 


— Vă rog să fiți atente la sclavii fugari care caută adăpost. Consider că este 
una din cele mai importante îndatoriri ale noastre aici. Pentru mulți dintre 
aceşti oameni, noi suntem singura speranță. 


Am făcut curăţenie în pavilioanele noastre. Paturile erau pline de răniți şi de 
bolnavi, iar Jane a făcut biscuiţi cu melasă pentru soldaţi, întinzând aluatul 
cu un picior de masă, căci nu avea făcăleţ. Oricum, biscuiţii au fost 
delicioși. 


Eu am spălat vasele, stând pe un scaun în dreptul chiuvetei, şi am călcat 
rufele pe o masă scundă. Apoi am făcut curăţenie în tabăra refugiaților. 
Erau barăci militare obişnuite, cu acoperișuri joase, pline de paturi de 
campanie şi umplute până la refuz cu oameni de culoare, mai ales femei și 
copii veniți de la câțiva kilometri depărtare ca să scape de stăpânii lor. 
Înainte să spălăm așternuturile, eu şi Jane le-am stropit cu gaz pentru a 
omori păduchii. Era ciudat pentru mine să mă aflu de cealaltă parte, 
ajutându-i pe oamenii de culoare să-şi facă o nouă viaţă, eu însămi fiind, 
oficial, sclavă. 


Nu îmi plăcea să umblu în uniforma de infirmieră, în vreme ce multe dintre 
femeile de acolo purtau zdrenţe. Ca să compensez, am croit şase rochii noi 
din veşminte adunate din donaţii de către femeile Woolsey, în expedițiile lor 
din ușă în uşă pe la casele vecine. 


Intr-una din zile, cum mergeam printre paturi, oferind rochule și apă 
proaspătă dintr-o găleată, m-am auzit strigată: 


— Jemma? Tu eşti? 


M-am întors şi am văzut un chip pe care îl ştiam bine. Era Sybil, menajera 
cea slăbănoagă a doamnei Charlene, de la plantația Ambrosia. Era întinsă 
pe un pat de lângă fereastră şi avea fruntea acoperită de transpirație. 


— Mi s-a părut mie că ţi-am recunoscut vocea. 


A ridicat o mână, în semn să mă opresc. 


— Nu te apropia prea mult. S-ar putea să am tifos. Cred că aici s-au adunat 
toți păduchi din ținutul St. Mary's. 


A încercat să se ridice în capul oaselor. 
— Ce-ai pățit la picior? Mergi ca un olog. 
— Sybil, cum ai ajuns aici? 


— Am plecat pur şi simplu într-o dimineaţă şi am mers până când am ajuns 
aici. 


A privit în jurul ei ca şi cum vedea locul acela pentru prima oară. 


— Mă întreb dacă nu făceam mai bine să rămân acasă, să-i pieptăn în 
continuare părul doamnei Charlene. 


— Nu te-au prins? 


— Nici n-au băgat de seamă că am plecat, cel puţin nu la timp ca să pună 
câinii pe mine. Doamna Charlene nu prea mai ştie de capul ei. Dacă mă 
întrebi pe mine, cred că e pe cale să-şi piardă casa. 


— Ce face mama? Patience? 
Sybil s-a aplecat spre mine. 


— N-am mai fost de multă vreme la Peeler, așa că nu ştiu ce să-ți zic despre 
mama ta, dar Patience e bine, cred. Nu îmi place că trebuie să ţi-o spun, dar 
LeBaron era mai tot timpul la Ambrosia și o învăţa tot felul de lucruri, de 
pildă, cum să îi curețe pantofii şi armele. lar pe ea nu părea să o deranjeze 
asta. 


— Ba o deranjează. Îl urăşte mai mult decât orice pe lume. 
— Uită-te la tine, ce elegantă eşti! 


— E o uniformă de infirmieră. Lucrez pentru cei de la Comisia Sanitară. Ne 
îngrijim de răniți. 


— Atunci, poate o ajuţi pe Doreen. 
— Proprietatea lui Jubal Smalls? 


— E aici cu cei patru copii, în pădure, prea speriată ca să vină încoace. 
Băiatul cel mare, de aproape paisprezece ani, e rănit la cap. 


— Terrence? 
Mi-au dat lacrimile. 
— E un copil bun. 


— Stăpânul Smalls l-a pocnit cu o geantă în cap, iar metalul de la bază i-a 
lovit osul, bietul de el, şi i-a făcut o gaură deasupra urechii de i se văd 
creierii pe acolo. După asta, stăpânul Smalls i-a turnat smoală încinsă pe 
deasupra, aşa că Doreen a luat copiii şi a fugit. Venind încoace, m-am 
întâlnit cu ei. Sărmana Doreen, e atât de speriată, încât îi e frică să iasă din 
pădure. 


— În ce loc anume e? 
Mi-a arătat cu degetul, prin fereastră. 


— Câțiva metri mai încolo, în desiş. Ai face bine să te grăbeşti. Bietul copil e 
cu un picior în groapă. 


Le-am spus lui Georgy și lui Jane despre Doreen, iar ele au plecat să aducă 
o targă. Am informat-o şi pe doamna Gibbons, am chemat pe cineva să 
vegheze pacienții şi am pornit imediat în căutarea lui Doreen, deşi începea 
să se întunece. Fiind septembrie, vremea era încă plăcută, dar noaptea se 
lăsa frigul. Erau licurici peste tot, luminându-ne drumul. 


Am urmat-o pe doamna Gibbons, care mergea înainte, cu un felinar. 
Broaștele îşi începeau orăcăitul de seară. 


— Imi pare rău că trebuie să te târâm după noi, Jemma, cu piciorul tău, dar 
numai tu poţi să ne arăţi în ce loc anume se află Doreen. 


Am luat-o înainte ajutându-mă de cârjă, până la bucata de pădure către care 
arătase Sybil. Am căutat vreme îndelungată şi eram gata să ne dăm bătute, 
când am auzit o voce. 

— Jemma? Tu ești? 

— Doreen? 

A ieşit din nişte tufe, strângându-l pe Terrence la piept. 

— Băiatul meu nu e bine. 

Deşi era aproape întuneric, îi vedeam durerea din privire. 

— Jemma, nici nu mai vorbeşte. 

Georgy a venit lângă noi. 


— Ne dai voie să te ajutăm şi să-l aşezăm pe targă? Îl ducem la spital. 
Jemma şi doamna Gibbons te vor ajuta cu ceilalți copii. 


Doamna Gibbons i-a luat pe gemeni de mână, iar eu pe micul Sam, în timp 
ce Doreen l-a aşezat, încet, pe Terrence pe targă. Georgy şi Jane au ridicat-o 
şi am făcut cale întoarsă. Chiar atunci, la marginea pădurii, am auzit vocile 
a doi bărbaţi. Amândouă îmi erau la fel de cunoscute precum propria mea 
voce. 


— Ne-au găsit, doamnelor, a şoptit doamna Gibbons. Faceţi linişte, să-i 
lăsăm să treacă. 


Cei doi bărbaţi s-au îndreptat către noi, prin întuneric. 


— Trebuie să fie pe aici, pe undeva, a spus unul. 


— Le simt mirosul, a zis şi celălalt, râzând. 


Jubal Smalls şi şeriful Whitman veneau drept spre noi, printre copaci. 


Capitolul 41. Jemma 


Point Lookout, Maryland 


septembrie 1863 


M-am lipit cu spatele de trunchiul unui copac, iar scoarţa aspră mi-a zgâriat 
pielea. Jubal Smalls a trecut pe lângă mine și micul Sam. 


— Limişte, i-am şoptit copilului, acoperindu-i gura cu mâna, în timp ce el 
tremura ca scufundat în apă rece. 


Mi-a îngheţat inima în timp ce Jubal Smalls trecea pe lângă noi, atât de 
aproape încât îi vedeam sclipirea perfidă din ochi. El şi şeriful Whitman se 
îndreptau spre doamna Gibbons, Jane şi Georgy, care se luaseră de braţ, 
făcând un zid în fața lui Doreen şi a tărgii. 


— Unde se află sclava mea, Doreen? a întrebat Jubal. Știu că se ascunde în 
pădurile astea. 


Georgy şi-a păstrat calmul şi l-a privit drept în faţă. 


— Noi suntem din Comisia Sanitară, domnilor, a spus ea, adunăm ierburi de 
leac. 


Jubal s-a adresat şerifului: 
— Ne trebuie câini. 
Nu îl văzusem niciodată de aproape pe bătrânul şerif Whitman. Din locul în 


care eram ascunsă, nu-i zăream decât silueta. După burdihan, puteam spune 
însă că îi plăcea şunca. 


— Doamnelor, vă avertizez. Păreţi a fi din Nord, după vorbă, şi nu știți cum 
merg treburile pe la noi. Proprietatea acestui domn se ascunde în aceste 
păduri. Dacă ştiţi ceva despre asta, aţi face bine să mărturisiţi. 


— Dacă nu mă înșel, un soldat din Cazarma B a găsit o familie care 
corespunde descrierii dumneavoastră, a spus Jane. 


Doamna Gibbons a dat din cap, întărindu-i spusele: 
— I-a dus chiar acolo, ca să le facă formele. 


Cei doi au pornit în goană spre Cazarma B, iar noi am așteptat să-i vedem 
intrați. Apoi ne-am reluat drumul către spital. 


Doctorii l-au îngrijit pe Terrence toată noaptea, dar la răsărit i-au chemat 
mama ca să îşi ia rămas-bun de la el. Eu şi Jane am rămas cu ceilalți copii, 
iar Doreen a jelit la căpătâiul fiului ei aproape o oră, de credeam că avea să 
1 se frângă inima, la fel ca şi inima mea. l-am făcut o înmormântare 
frumoasă şi am ales eu însămi o piatră pentru mormântul lui. Iar a doua zi 
ne-am ocupat, împreună cu doamna Gibbons, să îi îmbarcăm pe Doreen şi 
pe ceilalți trei copii pe vaporul care pleca spre Boston, având grijă să nu le 
apară numele pe lista pasagerilor, astfel încât Jubal Smalls să nu afle 
niciodată încotro fugiseră. 


Dar odată cu moartea acelui copil s-a schimbat ceva în mine. Era ca şi cum 
cineva răsucise o cheie în ființa mea. Acum mă irita orice, chiar şi lucruri 
care înainte de asta îmi erau indiferente. Însă cel mai mult au început să mă 
irite Jane şi Georgy Woolsey. Pe când, înainte, nu mă deranjase că îmi 
spuneau mereu ce să fac, până şi în legătură cu cel mai mic lucru, acum nu 
mai suportam deloc. Ceva foarte tulbure se răscolea înlăuntrul meu şi acel 
ceva a ales noaptea aceea, la bibliotecă, să răbufnească. 


— Ridică piciorul, Jemma, mi-a spus Georgy atunci când ne-am adunat în 
bibliotecă, iar ea s-a aşezat, cu lucrul de mână în poală. 


— Sunt bine, Georgy, i-am răspuns eu așşezându-mă într-un scaun 
confortabil. 


Speram să mă bucur de câteva momente de liniște, ca să mă gândesc la 
Carter şi la Nathan, să îmi dau seama care dintre ei îmi plăcea mai mult, 
astfel de gânduri fiind singurele care îmi mai făceau plăcere. 


Jane mi-a ridicat piciorul şi mi l-a pus pe un taburet. 

— Jemma, ar trebui să vorbeşti mai mult cu noi despre ceea ce te preocupă. 
— Prefer liniştea, presupun. 

Georgy a tăiat un fir. 


— Eşti fericită? Tristă? Supărată? Nu ne dăm seama. Eu şi Jane ne avem una 
pe alta, dar tu nu ai pe nimeni apropiat. 


— Acum, că tot aţi adus vorba despre asta, domnişoară, da, pot să spun că 
mă înfurie toată situația. Mi-ar plăcea să o am pe sora mea alături, dar nu se 
poate, fiindcă ea e sclavă, ocupată să culeagă indigo. 


— Probabil că te bucuri de succesul pe care îl au bonctele tale, a spus Jane. 
Incă două infirmiere şi-au exprimat interesul să aibă una. Ai putea să 
stabileşti un preţ pentru munca ta, s-ar vinde bine. 


Mi-am încrucişat braţele pe piept. 
— Îmi place să le fac cadou. 
Jane s-a dus la rafturile cu cărți. 


— Dă-mi voie să îţi aduc o carte. Ce zici de Little Dorrit? Eşti foarte 
norocoasă că te-au învăţat să citeşti. 


— Aş vrea să citesc Oliver Twist. Am început-o la Peeler şi... 


— Jemma, cartea aceea o să-ţi dea coşmaruri. 


Mi-a întins Little Dorrit. 
Am aşezat cartea pe măsuţa de lângă mine. 


— Astăzi am urcat iar pe acoperiş şi m-am aşezat pe o ladă de mere, ca să 
văd plantaţia Peeler. 


Georgy nu şi-a ridicat privirea de la lucrul ei. 
— Sper că ai fost atentă cu glezna. 


— Mi-e foarte greu să stau lângă foc, la căldură, atunci când mă gândesc la 
mama şi la Patience. 


Georgy a înnodat un fir. 


— Jane a verificat listele fugarilor şi nu era nimeni de la Peeler, a spus ea. E 
bine că cel puţin tu ai fost salvată din locul acela îngrozitor. Ce-ar fi să le 
scrii o scrisoare mamei şi surorii tale? 


— Am trimis deja una de la New York. 

M-am sprijinit de braţele scaunului ca să mă ridic. 

— Dar am să mai scriu una, până nu e prea târziu. 

Jane mi-a făcut semn să mă aşez la loc. 

— Nu încă. 

— Vreti să încetaţi, amândouă, vă rog? am strigat eu, un pic prea tare. 
Amândouă surorile au ridicat capul. 

— Jemma, ce s-a întâmplat? a întrebat Georgy. 

Am început să merg de colo până colo. 


— Nu-i nimic. Sunt bine. 


— Ar fi bine să vorbeşti despre ceea ce simţi. Dacă nu o faci, o să te simţi 
blocată. 


— Vreţi să ştiţi cum mă simt? Ca o veveriţă în lesă. Şi daţi-mi voie să spun 
că nimeni nu m-a salvat. M-am salvat singură. Nu am nevoie de voi ca să 
mă protejaţi, să îmi spuneți, „Jemma mea“ și să luaţi decizii în locul meu. 
Chiar nu vă dați seama cât e de dureros să vorbiţi despre mine ca şi cum v- 
aş aparţine? 


Georgy şi-a lăsat lucrul. 

— Jemma, te rog. 

M-am dus la rafturile cu cărți. 

— Vreau să citesc ce poftesc. 

Jane şi-a împreunat strâns degetele. 

— Unii oameni ar fi recunoscători să fie înconjurați de atâta grijă. 


— Vă mulţumesc pentru grijă. Sunteţi foarte amabile. Dar vreau să am un 
cuvânt de spus în chestiunile care mă privesc. Şi vreau să citesc ce îmi 
place. Am văzut lucruri mai cumplite decât cele descrise în Oliver Twist, 
aşa că lăsaţi-mă să hotărăsc singură pentru mine. Şi ce dacă o să visez urât? 
Şi încă ceva, nu sunt norocoasă că am fost învățată să citesc. Tandy Rose m- 
a învăţat din motive egoiste, ca să îi citesc din Biblie, câte o jumătate de zi. 
Aşa că nu, nu sunt recunoscătoare că femeia căreia i-am aparținut, care mă 
muncea până când cădeam din picioare, care mă lovea cu degetarul în cap 
de câte şase ori pe zi, m-a învăţat să citesc. Nu este acesta un drept al meu, 
aşa cum este şi al vostru? M-aţi primit în casa voastră şi vă sunt 
recunoscătoare pentru asta, dar una spuneţi și alta faceţi. Vorbiţi despre 
protejarea celor mai puţin norocoşi, apoi surorile şi unchiul vostru pleacă, 
lăsându-ne pe mine şi pe Margaret să ne apărăm singure când ştiau că era pe 
cale să izbucnească o revoltă. Nu cumpăraţi bumbac, dar tatăl vostru a făcut 
bani din comerțul cu zahăr. 


— Tata a fost un om bun, a spus Georgy. 


— Dar averea şi-a făcut-o pe spinarea noastră. 
— Am încercat să reparăm răul făcut, a spus Jane. 


— Dar ce faceţi, de fapt? Ce schimbaţi cu suveniruri pe care gravați slogane 
împotriva sclaviei, precum „Nu e şi ea tot femeie?“, vizite la orfelinatele cu 
copii de culoare şi participări la prelegeri? Ceea ce contează cu adevărat 
este libertatea! 


— Imi pare rău, Jemma, a spus Georgy. Am încercat să ajutăm. 


— Mie nu mi-aţi făcut decât bine. Dar cele care au cu adevărat nevoie de 
ajutor sunt mama şi Patience. Trebuie să le iau de acolo. Iată ce ar fi cu 
adevărat o mână de ajutor. 


A doua zi de dimineaţă, cu furia potolită şi simţindu-mă mai bine, am luat 
ambulanta împreună cu Jane şi Georgy şi am plecat la Leonardtown ca să 
strângem donații. Eu am stat în spate, cu prelatele laterale lăsate, ca să nu 
fiu recunoscută, şi cu cele din față și spate ridicate, ca să intre aer. 


Se părea că exprimarea deschisă a sentimentelor mele fusese mai mult decât 
puteau îndura cele două surori. Păreau jignite, mai ales Jane, dar Georgy 
mi-a spus că se bucura că îi vorbisem deschis, fără să-i menajez 
sentimentele, astfel că în ziua aceea eram din nou prietene. 


Am ajuns la ultima casă după-amiaza târziu. După ce am luat o cutie cu 
cămăși de la o femeie al cărei fiu murise la Gettysburg, am pornit înapoi 
către Point Lookout. 


Georgy s-a întors către mine. 
— Jemma, încotro e plantaţia Peeler? 


— Nu e departe de aici. După ce traversezi Hollywoodul, o apuci pe 
Moneysunk Road și mai faci o bucată bună de drum. 


Jane şi Georgy s-au privit una pe cealaltă. 


— Ce-i? am întrebat eu, simțind că mă cuprindeau emoţiile. Vă gândiţi 
cumva că am putea merge să le luăm, pur şi simplu, pe mama şi pe 
Patience? 

Jane a tras de hăţuri, făcând caii să încetinească. 

— Ne gândeam să trecem pe acolo, să vedem care e situația. 

Am tras cu ochiul prin deschizătura prelatei. 

— Eu va trebui să rămân aici, ascunsă. 


— Nu au un supraveghetor? a întrebat Georgy. 


— E responsabil de amândouă plantațiile, Peeler şi Ambrosia. Pierde vremea 
în pădure, de cele mai multe ori. Am putea să oprim mai întâi la Ambrosia, 
să vedem dacă Patience e la lucru. 


— Şi dacă te vede Anne-May? a întrebat Jane. 


— Il va pune pe LeBaron să mă aducă apoi. La urma urmei, sunt proprietatea 
el. 


Am căzut pe gânduri. 
— Dar tot vreau să încercăm. 


— Dacă reuşim, la Point Lookout mama ta şi Patience vor fi tratate drept 
refugiate, a spus Georgy. Intru totul legal. 


— V-aş rămâne îndatorată, i-am răspuns. 


Cu teamă amestecată cu speranţă, Jane a întors căruţa și am pornit către 
plantația Peeler. 


Pe drum, de-a lungul lui Moneysunk Road, am legat și prelatele din fața şi 
din spatele căruţei, ca să nu fiu zănită. 


LeBaron. Anne-May. Jubal Smalls. Ce s-ar mai fi bucurat să pună mâna pe 
mine! 


Ca să nu mă mai gândesc întruna la mama şi la Patience, m-am apucat să 
împăturesc hainele primite. La vederea donațiilor modeste, mi-a fost clar că, 
de când plecasem din Maryland, lucrurile se înrăutățiseră prin părțile 
acelea. Am început să mă gândesc la subiectul meu preferat, Carter, şi la 
cum ar fi fost să plec cu el în Canada. Am încercat să-mi amintesc chipul 
lui, zâmbetul cuceritor, trupul lui lipit de al meu pe canapea, în noaptea 
aceea. Dar dacă oferta lui nu mai era valabilă? Din iulie nu mai știam nimic 
de el. 


Mi-am îndreptat din nou atenția asupra celor patru cămăşi de pânză de casă 
pe care acea biată femeie ni le dăduse după ce fiul ei murise în luptă. Şi tata 
avusese cămăși ca acelea. 


Tata. 


După discuţia eliberatoare din noaptea trecută, îmi era mai uşor să mă 
gândesc la el fără să-mi vină să lovesc ceva. Oare ce făcea mama acum? 
Muncea la câmp, fără îndoială. Patience era, cel mai probabil, dincolo, la 
Ambrosia, înapoi în colibă după masa de prânz de la câmp. Planul pe care îl 
puseserăm la punct era bun, dar numai gândul la ceea ce urma să facem îmi 
usca gura. 


Georgy plănuise să oprească la Ambrosia și să stea de vorbă cu doamna 
Charlene, în timp ce Jane avea să se ducă să adape caii. In timpul acesta, eu 
trebuia să o aduc pe Patience. 


Cu prelatele lăsate, era teribil de cald în spatele trăsurii. Mi-am şters de 
fustă palmele asudate, iar Jane a continuat să mâne caii, cu Georgy alături, 
pe capră. Ambulanţa era precum cele pe care le avuseserăm la Gettysburg, 
cu loc cât să încapă doi răniți întinși cât erau de lungi. Eu nu îmi aminteam 
să fi mers cu vreuna după ce fusesem rănită. 


Am ridicat puţin prelata din faţă şi am ascultat-o pe Georgy recapitulând 
planul nostru. 


— Jane va opri la intrarea din spate, unde eu voi intra în vorbă cu stăpâna 
casei, sub pretextul că adunăm donaţii pentru spital. O voi convinge să mă 
invite înăuntru. Jane va cere permisiunea să adape caii şi va trage căruța 
lângă colibe. După ce se va asigura că nu e nici un pericol, ea îţi va da 
semnalul să cobori și să o aduci pe Patience. Odată ce sunteţi amândouă în 
căruță, împreună cu Jane, veniți după mine. Cu Patience în siguranţă alături 
de noi, vom proceda la fel ca să o luăm şi pe mama ta, iar apoi ne vom 
întoarce la Point Lookout înainte de lăsarea nopții. Aşa am discutat, nu? 


Am dat din cap, tremurând din toate încheieturile, pe jumătate bucuroasă că 
aveam să le văd pe mama şi pe sora mea, dar pe jumătate speriată de 
moarte. 


— Dar dacă doamna Charlene a dezlegat deja câinii? Mă vor simţi de 
departe. 


Georgy a alungat o muscă. 


— Inainte să cobori ca să o cauţi pe Patience, Jane se va asigura că e totul în 
ordine. 


— Dar dacă doamna Charlene nu te pofteşte în casă? Ia stai aşa, e căsătorită, 
iar soţul ei e bolnav. Poate că ar trebui să te prefaci că te oferi să îl 
îngrijești. 


— E o idee bună, Jemma. Planul nostru e bine pus la punct, dar, la nevoie, 
vom improviza. lar acum trage prelata la loc şi închide-o bine, ca să nu te 
vadă nimeni. 


Domnişoara Jane a îmboldit calul, dar până la Ambrosia era destul de mult 
de mers şi, pentru un mijloc de transport destinat răniților, ambulanţa nu era 
deloc confortabilă. 


Pe drum, am tras tot timpul cu ochiul printr-o crăpătură a prelatei. Imediat 
ce am ieșit din Hollywood şi am văzut magazinul Smalls & Fiii, am început 
să tremur și mai tare. Am trecut de bifurcația care ducea spre Peeler, 
continuându-ne drumul spre Ambrosia, pe lângă intrarea fermei domnului 
Burns. M-am bucurat că nu puteam vedea copacul lângă care murise tata. 


Am tras lângă Ambrosia, iar câinii au început să latre, dându-mi fiori pe şira 
spinării. Mi-am ținut respiraţia şi am văzut-o pe doamna Charlene ieşind pe 
ușa bucătăriei și trântind plasa în urma ei. Purta un şorţ peste rochia neagră 
şi ținea în mână o tigaie. Acum că n-o mai avea pe Sybil să-i pieptene părul, 
acesta era în neorânduială, prins doar ici şi colo, iar de pe umerii ei lipsea 
obişnuitul șal din păr de cămilă. 

— Ce doriţi? a întrebat ea închizând un ochi. 


Georgy a coborât de pe capra ambulanţei, iar eu, de unde eram, nu-i vedeam 
decât spatele. 


— Suntem de la Spitalul Hammond. 


— De la Point Lookout? Aveţi fugari acolo? Probabil că unii sunt sclavii 
mei, iar eu am rămas să îmi spăl singură hainele. 


— Strângem donaţii — haine care încă mai pot fi purtate, dacă se poate... 


— Nu am nimic. Vremurile sunt grele, nu că voi aţi şti despre ce vorbesc, cu 
şalurile voastre simandicoase. 


— Orice lucru, oricât de modest, le-ar putea fi de ajutor oamenilor noștri, la 
spital. 


— Oamenii „noştri“? Vrei să spui, yankei? Ei au pornit războiul ăsta. 
— De fapt, nu, doamnă... 

— lar eu zac aici cu un soţ bolnav, care n-a avut ocazia să lupte. 

— Sunt infirmieră. Îl consult bucuroasă. 

— Infirmieră? Eşti prea elegantă ca să faci munca asta. 


— Am lucrat pe ambarcaţiuni de război. Apoi la Gettysburg. Acum, la Point 
Lookout. 


— Te pricepi să tratezi difteria? 


— Da. 
— Domnul Weed e afectat rău. 
— Pot intra să-l văd? 


Doamna Charlene a rămas privind-o lung, cu gura căscată, legănând uşor 
tigaia înspre ea. 


— Intră. 


— Sora mea poate adăpa cau la dumneavoastră? Bietele animale sunt 
însetate. 


Doamna Charlene i-a făcut semn către colibe. 
— Pompa de apă e în spatele hambarului. 


Georgy a urmat-o pe doamna Charlene în bucătărie, iar căruţa s-a pus în 
mișcare. Am vrut să o mai privesc pe Georgy, dar am trecut imediat pe 
lângă câini, aflați în coteţele lor şi care de această dată n-au lătrat deloc, iar 
apoi am ocolit hambarul. Strângeam din mâini atât de tare, încât mi-am 
întrerupt singură circulația sângelui și mi-au amortit. 


Aveam să o văd pe Patience. Și pe mama. 


Jane a oprit căruţa în fața colhbelor, iar eu am ridicat prelata, am deschis 
ușița de lemn şi am coborât. Domnișoara Jane mi-a aruncat o privire 
îngrijorată în clipa în care am intrat în colibă, șchiopătând uşor. 


Am găsit-o pe Patience acolo, măturând podelele. Mi-am ținut respirația, 
nemaiîncăpându-mi în piele de fericire, și am aşteptat ca ea să mă vadă. 
După ce, în cele din urmă, m-a văzut, şi-a muşcat pumnul, apoi a pornit 

spre mine cât putea de repede cu piciorul ei beteag şi cu o expresie de teamă 
pe chip. 


— Jemma! Ce cauţi aici? Ce ai păţit la picior? 


— M-am lovit la New York. 


I-am luat mâinile într-ale mele. 


— Am atâtea să îţi spun! Sunt la Point Lookout, îngrijesc soldați. Am venit 
după tine şi după mama. 


— Trebuie să pleci. Acum. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cine sunt femeile acelea? 

— Prietenele mele, se prefac că cer donaţii... 


— [a-ți prietenele şi pleacă. LeBaron e aici azi. Acum e la câmp, dar trebuie 
să apară din clipă în clipă. A venit să discute o tranzacţie cu doamna 
Charlene. 


— Ce tranzacție? 
Mi-a lăsat mâinile şi s-a întors cu spatele. 
— Pentru mine, presupun. 


— Patience! Dar de ce discută cu doamna Charlene? Anne-May este stăpâna 
ta. 


— Anne-May nu mă vinde fără acordul ei. 
Am prins-o de braţ. 

— Trebuie să ne grăbim. 

Patience s-a retras. 

— Nu, Jemma. 


— Dacă rămâi aici, LeBaron îți va face şi ție ce i-a făcut lui Celeste. 


— Nici nu se uită la mine. In plus, doamna Charlene are grijă. A spus că nu 
va înceta să mă închirieze. 


Din căruţă, Jane mi-a strigat pe şoptite: 

— Jemma, sunteți gata? 

Patience s-a dus lângă ușă şi a privit afară. 

— Pleacă. Asta e viaţa mea acum. Întoarce-te la a ta cât încă mai poţi pleca. 
— Nu plec fără tine. Mergem la New York. 


Patience m-a privit lung şi intens, apoi a oftat din rărunchi şi mi-a întins 
mâna. 


— Bine, atunci. 


Am condus-o la ambulanţă cu zâmbetul pe față, am ajutat-o să urce și 
domnişoara Jane a pornit, încetişor. Am luat-o pe Georgy şi am plecat. 
Stăteam cu Patience în căruţă. li strângeam mâna, cu inima bubuindu-mi în 
urechi. 


— Mergem în tabăra de la Point Lookout, e aproape, i-am spus. 
— LeBaron e pe aici, cu câinii. Dacă ne găseşte, eu cobor. 
— II întrecem. Domnișoara Jane mână caii de zici că au jar sub copite. 


— Jemma, tu ştii cum se poate sfârşi totul. Nu te trag înapoi. Uită-te la tine, 
cu uniforma de infirmieră și prietene albe! Ai o şansă acum. Pot să vin la 
New York altă dată, după ce se termină războiul. 


— Şi dacă Sudul învinge? Acum e şansa noastră. 


Am ajuns la bifurcația lui Moneysunk Road. Domnișoara Jane a încetinit şi 
am ştiut că s-a rătăcit. 


Atunci eu şi Patience i-am auzit. Erau încă destul de departe, dar se 
apropiau. Sora mea m-a privit prin întunericul tot mai des şi şi-a încrucişat 
mâinile pe piept. 


Câinii. 


— Ia-o la dreapta, Jane! am strigat. Ne întoarcem la Point Lookout. O luăm 
pe mama altă dată. LeBaron e pe urmele noastre. 


A făcut la dreapta şi căruța a prins viteză. Mergeam destul de bine, când am 
auzit vocea lui LeBaron răsunând înaintea noastră şi am oprit brusc. 


Eu şi Patience am privit prin crăpăturile prelate. 


LeBaron şi Clem se apropiaseră din direcția opusă, într-un furgon dorovăit, 
şi ne tăiaseră calea. Abia mai respiram când LeBaron a coborât din furgon, 
cu biciul negru încolăcit pe mână și cu cei doi câini favoriți lângă el. 


Câinii lătrau la ambulanţă, dându-i târcoale. 

— Încotro, doamnelor? a întrebat LeBaron. 

— Ne întoarcem la Spitalul Hammond, a vorbit Georgy cu voce așezată. 
— Ce aveţi în căruță? Câinii mei par foarte dornici să afle. 

— Nimic în afară de îmbrăcăminte uzată, domnule. 

— Ia să vedem. Îmi plac hainele uzate. Ţie îţi plac, Clem? 


Jane a îmboldit calul să plece, dar LeBaron nu s-a clintit din loc şi şi-a 
desfăcut biciul. 


— Vedeţi, doamnelor, nouă nu ne place când străinii vin şi se amestecă în 
treburile noastre. 


— Lăsaţi-ne să trecem, domnule, a spus Georgy. 


— Imediat ce arunc o privire în căruță. Vedeţi dumneavoastră, aţi încălcat o 
proprietate privată. 


Calul s-a frământat pe loc, zdruncinând căruţa. 
— Suntem infirmiere în Armata Statelor Unite, domnule, a spus Jane. 


— De când cu baza dumneavoastră de la Point Lookout, bănuim că mulți 
dintre sclavii noştri au evadat, găsind adăpost în tabăra de refugiați de 
acolo. Asta ne cauzează pierderi serioase. Desigur, mai întâi trebuie să 
traverseze mlaştina. Şi nu e deloc plăcut. 


Patience mi-a murmurat la ureche: 
— Eu cobor. 

Am tinut-o strâns de mână. 
Georgy a ridicat vocea: 


— Acesta este un transport al Armatei Statelor Unite. Oricine îndrăznește să 
se atingă de el trebuie să plătească o amendă de două sute de dolari. Iertați- 
mi sinceritatea, domnule, dar nu păreţi genul de om căruia îi prisosesc două 
sute de dolari. 


Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul. LeBaron l-a lăsat pe Clem şi a pornit 
către ambulanţă cu pas măsurat, târând capătul biciului prin praful 
drumului. 

— Câinii sunt foarte agitați. Sunt curios ce transportaţi acolo. 

Patience mi-a şoptit: 

— Te va găsi. Mă arăt. Altfel, te găseşte şi pe tine. 


— Nu... 


— Te va opri şi pe tine, iar asta e şi mai rău. 


Vocea lui LeBaron a răsunat mai aproape: 
— Ce-ar fi să aruncăm o privire? 


Patience m-a tras atât de aproape de ea încât îi auzeam bătăile inimii, apoi 
s-a îndreptat, în tăcere, spre capătul căruţei. 


Am întins braţul, într-un gest rugător. 

S-a întors către mine şi mi-a şoptit: 

— Voi face o diversiune. Dacă mă iubeşti, rămâi cuminte acolo. 

A deschis ușiţa din spatele trăsurii, a coborât şi a închis-o repede la loc. 
— Ştiam eu! a strigat LeBaron. Hei, treci aici! 


Mi-am lipit ochiul de crăpătura prelatei, cu mâinile peste gură, şi am privit- 
o pe Patience cum alerga din răsputeri către pădure. 


LeBaron a pornit în goană după ea, a ajuns-o la marginea drumului şi s-a 
aruncat asupra el. 


A ridicat-o smucind-o de braţ şi a târât-o la furgon. Era plină de frunze și 
avea crenguţe înfipte în păr. 


— Ia te uită ce avem noi aici! a exclamat el. 
Patience a încercat să se smulgă din mâna lui. 


Mi-au dat lacrimile şi m-am târât către spatele căruţei. Dacă fugeam şi 
încercam să o trag de lângă el? Insă câinii m-ar fi ajuns imediat. 


LeBaron a agitat coada biciului către Jane. 
— Am ştiut eu că voi două puneaţi ceva la cale! 


— Nu au nici o vină, i-a spus Patience. M-am urcat fără ştirea lor. 


— Carevasăzică, fugeai şi o lăsai pe doamna Charlene fără ajutor la cules de 
indigo? Ştii ce le facem fugarilor, nu? 


LeBaron a scos o funie şi i-a legat mâinile, apoi a împins-o în spatele 
furgonului. 


— Să te duc înapoi până nu fugi din nou. 


— Biata copilă, e piele şi os, e clar că e maltratată! a strigat Georgy către el. 
Nu e de mirare că abia aştepta să fugă! 


LeBaron a urcat pe capră şi a apucat hăţurile. 

— Este proprietatea stăpânei acestor locuri. Şi ceea ce voi, doamnelor, nu 
înțelegeți, este că cei ca ea nu simt durerea și foamea precum restul 
oamenilor. 

— Vom face plângere la autorități, i-a mai spus Georgy. 


LeBaron a zâmbit. 


— Spuneți-le să-l contacteze pe şeriful Whitman. Are el grijă. Clem, lasă-le 
să treacă. Iar acum, doamnelor, vă sugerez să părăsiţi această proprietate. 


Clem a strigat „Dii!“ şi cau noştri au pornit. 


Din ascunzătoarea mea, am privit-o pe Patience îndepărtându-se în furgonul 
lui LeBaron. Îşi ţinea capul sus. Eu scăpasem cu bine, dar durerea pierderii 
ei, din nou, m-a aruncat într-o disperare adâncă pe drumul înapoi spre Point 
Lookout. Îmi lăsam scumpa soră în urmă. 


Capitolul 42. Anne-May 


Washington, D.C. 


aprilie 1863 


Nu mă grăbeam să plec de la Washington. Voiam să o găsesc pe Jemma şi 
să îl mulțumesc pe Jubal, dar nu-mi venea să mă desprind de traiul acela 
îmbelşugat. Am încercat să mă ţin cât mai departe de fostul meu tată vitreg, 
Reggie, ale cărui preferinţe, din fericire, se îndreptau către cele mai tinere 
decât mine, și asistam, în fiecare noapte, la defilarea șirului constant de 
menajere nubile care intrau în camera lui, uneori mai multe deodată. 


Răbdarea lui Melody faţă de înţelegerea noastră pierea văzând cu ochii, aşa 
că am rămas uimită, într-o după-amiază de primăvară, când m-a invitat să 
luăm ceaiul la Willard, cel mai luxos hotel din Washington. Toată lumea știa 
că era cel mai bun restaurat, Abraham Lincoln însuşi comandând festinuri 
întregi de acolo. Era dotat cu instalații de ultimă oră — apă curentă, iluminat, 
toalete — pentru unii, mai impresionante decât Casa Albă. 


Eu şi Melody ne-am aşezat în sala mare, luminoasă, în care tronau palmieri 
uriași, sădiți în ghivece, şi al cărei tavan se deschidea către un atrium. 
Conversaţiile răsunau cu ecou din pricina pardoselilor de gresie. Grupuri de 
bărbaţi şi de femei stăteau la mese pe care erau aşezate tăvi etajate, 
încărcate cu toate tipurile de prăjituri și de delicatese. Femeile treceau de la 
o masă la alta. S-au oprit şi la masa noastră, ca să o salute pe Melody, 
aceleaşi femei din înalta societate care o priveau de sus pe Mary Lincoln. 


Dintr-odată, în vestibul s-a produs agitație: ospătarii încercau să împiedice 
pe cineva să intre, dar apoi am văzut-o venind spre noi, croindu-și drum 
printre mesele așternute cu feţe de masă din in. 


Mama. 

Melody şi-a ridicat privirea. 

— O, Zoretha! Ai sosit la timp. 

Calmă, mama a venit drept la mine. 

— Anne-May, cum ai putut să mă trădezi în felul ăsta? 


— A învăţat de la cei mai buni, a răspuns Melody, făcând semn unui ospătar 
să ne toarne ceaiul. 


Cu mâini tremurânde, mama și-a descheiat pelerina. 


— Chiar în ziua în care m-am întors la New Orleans, au venit după mine. 
Nişte soldaţi yankei dezgustători m-au târât pe Elm Street, m-au aruncat în 
închisoare fără haine de schimb, fără să-mi dea de mâncare, şi m-au ţinut 
acolo două săptămâni. 


Privită mai de aproape, mama era o apariție jalnică. Molule îi ciuruiseră 
pelerina, iar marginile manșetelor îi erau negre de murdărie. 


— Imi pare rău, mamă, dar a trebuit să... 


— Prietena mea, Belinda-Jean de la Baton Rouge, are relații sus-puse și a 
venit să mă scoată de acolo, dar apoi au venit şi mai mulți soldați şi m-au 
adus înapoi. La început am tăcut, doar eşti sânge din sângele meu, însă 
atunci când mi-au spus că m-ai descris ca fiind „înaintată în vârstă“ și ai 
susținut că am comis niște fărădelegi abominabile şi că aş putea fi 
spânzurată pentru asta, le-am spus adevărul. Le-a luat ceva timp să mă 
creadă, dar în cele din urmă m-au eliberat, însă m-au ținut în arest la 
domiciliu luni întregi, n-am putut nici să mă plimb prin parc fără ştirea lor. 
Au notat fiecare amănunt pe care l-am dezvăluit cu privire la caietul acela 
roşu al tău. 


— Să te ia naiba, mamă! 


Imi zvâcneau tâmplele. 


— a te uită, acum înjuri! Nordul te-a stricat de tot. 
— Sunt femeie în toată firea. Vorbesc cum vreau. 


— Mi-a luat o veșnicie să ajung aici, toate trenurile sunt întârziate din cauza 
războiului ăstuia blestemat. Din hpsă de bani, am fost nevoită să călătoresc 
la clasa a doua. 


— Puteai să îmi trimiţi o scrisoare. 


— Voiam să te privesc în ochi când aveam să îți spun cât de mult rău ai făcut 
familiei tale. 


Dacă ne ascultau, cei de la mesele vecine au avut buna-cuviinţă să nu se 
holbeze, deşi câteva conversații dimprejur au încetat brusc. 


— Draga mea fiică, m-a răcorit să le spun totul soldaților. Spre exemplu, 
cum ai transmis informaţiile privind locul în care se găseau trupele 
unioniste. 


— Taci, te rog! 

— Le-am povestit despre caietul roșu în care ai scris totul, cuvânt cu cuvânt. 
— Mamă, vorbeşte mai încet! Sper că nu le-ai spus despre Jubal. 

— Le-am spus absolut tot. Au luat notițe, Anne-May, au pus zeci de întrebări 
despre caietul acela. De fapt, au spus că vor trimite cât mai curând soldații 
ca să te interogheze. 


— Voi nega totul. În plus, faptul că locuiesc aici, cu Reggie, mă va proteja. 


— Nu vei sta aici pentru totdeauna, copilă afurisită! Din clipa asta, ești 
moartă pentru mine. 


— Ei, bine, îţi rămâne Euphemia. 


— Ea nu şi-ar trăda mama ca să-şi salveze pielea. 


— Nici nu mă mur că tata pleca atât de des. Nu se poate trăi cu tine. 


— Omul acela n-a avut niciodată coloană vertebrală, dar a fost un om bun. 
Ar fi scârbit să vadă ce ai ajuns! 


M-am ridicat. 

— Aşa cum a fost scârbit de tine? Cum ar putea cineva să te iubească? 
Am pornit spre ieşire. 

Mama a strigat în urma mea: 


— M-am înșelat în ziua aceea, când ţi-am spus că vei fi un părinte cât de cât 
bun! Și o pisică ar fi o mamă mai bună decât tine! 


Toate capetele s-au întors spre ea, dar eu nu m-am oprit. 
— Chiar aşa? i-am strigat, peste umăr. 


— Şi încă ceva, a continuat mama, cu glas limpede şi răsunător. Tatăl pe care 
îl aperi atât nici măcar nu e tatăl tău. 


M-am oprit și am pornit înapoi spre ea. 


— lată adevărul: tatăl tău a fost un prăpădit de negustor de orez din 
Philadelphia, cu care m-am culcat într-o cameră mizerabilă de hotel, doar ca 
să-i fac mamei în ciudă. 


— Minti! 


— Când am descoperit că rămăsesem însărcinată, n-am ştiut cum să scap de 
tine mai repede, dar un sfert de sticlă de rachiu n-a fost de ajuns. Te-ai ținut 
de mine ca scaiul şi tremuram ca frunza-n vânt când ai venit pe lume, cu 
acelaşi păr galben ca mizerabilul acela. John Wilson s-a milostivit de mine 
şi te-a crescut ca pe copilul lui, dar nu te-a iubit niciodată ca pe unul din 
sângele lui. 


— Atunci de ce mi-a lăsat Tandy Rose plantația Peeler? 


— Crezi că i-aş fi dat satisfacția să ştie că erai o bastardă? A trebuit să aleagă 
dintre voi trei. A spus că tu erai cea mai puternică. Pe Harry nu l-a crezut în 
stare. Dar e limpede ca lumina zilei că tu nu meriți moştenirea. 


Mi-am aranjat manşetele. 
— Așa crezi tu. 


— Poţi să pretinzi cât pofteşti că eşti bogată și educată, poţi să iei masa în 
companii alese, dar adevărul este că te tragi din gunoi yankeu. Să te 
gândeşti la asta când te vor ridica jandarmii, când vor veni după nenorocitul 
ăla de caiet. 


Am ieşit cu capul sus din restaurant şi, când am ajuns în stradă, am prizat 
niște tabac. Am privit în jurul meu şi, nevăzând nici un detectiv, am pornit 
spre casa lui Reggie. 


Venise momentul să plec spre New York, să o găsesc pe Jemma. 


Şi afurisitul acela de caiet. 


Primăvară era magnifică la New York. Plimbându-mă prin Central Park, am 
atras deopotrivă admiraţia trecătorilor bărbaţi şi femei. Parcul era o 
minunăţie, aleile erau pline de trăsuri elegante, iar lacul, de bărci colorate. 
Un birjar chipeș a spus că în ziua aceea păreau să fie peste o sută de mii de 
oameni în parc. Era o zi perfectă ca să reflectez asupra ştirilor pe care mi le 
dăduse mama cu privire la obârşia mea nefericită, o încercare disperată a ei 
de a mă răni. 


M-am aşezat şi am scos din buzunar o scrisoare, cea pe care îi cerusem lui 
Patience să i-o scrie surorii ei. O pusesem să scrie şi adresa pe plic. Părea 
momentul potrivit să o expediez, ca să îi amintesc Jemmei că şi sora ei îi 
ducea dorul. 


Apoi am scos din acelaşi buzunar batista lui Jubal, pe care brodasem 
versurile poeziei Iubirea nu piere. 


Oare se mai simţea mirosul parfumului lui? Am dus batista la nas şi am 
inspirat adânc. Mirosea slab a pin şi a mirodenii. 


M-am plimbat pe aleea largă, străjuită de ulmi americani, cu sticluţa de 
argint plină cu tabac legănându-mi-se la gât şi lovindu-mi uşor pieptul. 
Chiar şi așa, în vreme de război, câte doamne yankee înstărite n-am văzut 
adunate acolo, purtând pelerine de catifea de culoarea chihlimbarului, 
blănuri de nurcă şi rochii elegante de brocart, în culori intense magenta, 
auriu sau roz-trandafiriu! Cât erau de îngâmfate, în timp ce doamnele din 
Sud, citeam în ziare, ajunseseră să bea cafea de cicoare şi să-şi poarte 
rochiile vechi întoarse pe dos! 


La finalul lunilor în care mă bucurasem de ospitalitatea lui Reggie şi a lui 
Melody, adunasem câteva toalete luxoase, care îmi veneau foarte bine, aşa 
că mă potriveam perfect între elegantele doamne ale Nordului, în rochia 
mea de mătase verde-smarald și catifea neagră, la care se adăuga pelerina 
tivită cu blană de zibelină, lucrată la blănarul francez favorit al lui Melody. 
Purtam şi dispozitivul de ridicat cercurile crinolinei, iar trecătorii se opreau 
ca să mă admire cum îmi ridicam şi coboram poalele fustei la vederea unei 
gropi sau a vreunui şanţ apărut în calea mea. 


Când am plecat de la Washington cu destinaţia Brevoort Hotel, New York, 
cu şase din noile ei valize Louis Vuitton ticsite cu haine de lux şi cu un 
teanc rotunjor de dolari îndesat în buzunarul de mătase al cutiei de pălării, 
Melody a fost peste măsură de încântată să îşi ia rămas-bun de la mine. 


In dimineaţa zilei de faţă sosisem la hotel și, în ciuda celor șase valize 
franţuzești pe care le aveam cu mine, recepționerul mă privise de sus. 


— Vă permiteţi să achitaţi o sută de dolari pe noapte? 


— Mai mult decât atât, domnule. Sunt fiica lui Reginald Stickman din 
Washington. 


— După vorbă, păreți din Sud, mi-a răspuns recepționerul. Aţi depus 
Jurământul faţă de Statele Unite, doamnă? 


— M-am născut şi am crescut la New Orleans, însă locuiesc de ceva vreme 
în Maryland. Din câte ştiu, domnule, este un stat unionist. 


Omul a strâns din buze. 


Am privit în jurul meu la foaierul vast, la podelele lucioase de marmură şi 
la draperiile de catifea. 


— Fireşte, fiind din New Orleans, am standarde ridicate, fiindcă nu există pe 
lume oraş mai antrenant. 


Funcţionarul şi-a făcut de lucru, răsfoind nişte hârtii. 
— Nu mai spuneţi! 


— Domnule, nu ştiu dacă sunteţi un discipol al lui Bachus, dar există acolo 
patruzeci şi şase de magazine care vând alcool. Iar hotelurile nu se 
compară. Așa că, fireşte, sunt obişnuită cu un nivel crescut de confort. 


Recepționerul nu a fost deloc impresionat, dar personalul hotelului mi-a 
arătat mai multă amabilitate când am scos portmoneul şi am început să 
arunc în stânga şi în dreapta cu monedele de aur de cinci dolari. O cameristă 
mi-a despachetat valizele în apartamentul cu trei camere, am comandat un 
prânz de două persoane din care am mâncat doar bucăţile cele mai bune, iar 
apoi am probat toate toaletele pe care le aveam, lăsând hainele împrăștiate 
peste tot. După aceea am deschis larg ferestrele, ca să aerisesc. 


După ce am obosit să mă plimb în parc, am căutat o adresă pe care o 
găsisem la secțiunea „Anunţuri“ din ziar: Agenţia Naţională de Detectivi 
Bigelow, cu sloganul Noi nu dormim scris lângă sigla uşor tulburătoare a 
unui ochi care privea atent. 


Am urcat scări interminabile până la un birou sărăcăcios, pe care scria S.M. 
BIGELOW şi care avea pe uşă acelaşi ochi agasant, desenat cu litere aurite. 
M-am pomenit în faţa unui domn corpolent, asudat, care se înfrupta, aşezat 
la birou, dintr-o porție de cremă de zahăr ars. 


— Ce doriți? m-a întrebat, aruncându-mi o privire fugară. 


— Sunt Anne-May Wilson Watson. Doresc să găsesc o persoană. 
— Sunteţi din Sud? Plata se face doar numerar. Bani emiși în Uniune. 


— Sunt din Louisiana, domnule, dar locuiesc în Maryland. La plantația 
Peeler, poate că ați auzit de ea. 


Domnul Bigelow a trântit lingura în castron şi mi-a acordat întreaga lui 
atenție. 


— Sunteţi damă de companie? 

— Poftim? 

— Se pare că umblaţi neînsoțită pe străzi. Doamnele cumsecade nu fac asta. 
— Dacă vreţi să ştiţi, am atras multe priviri admirative în Central Park. 


— Admirative sau uimite la vederea unei sudiste împopoţonate, care umblă 
singură? Asta, garantat, atrage mai multe priviri decât foca de la Barnum. 


Mi-am dus mâna înmănușată la obraz. Era fierbinte. 

— Vă rog să ne limităm la scopul vizitei mele, domnule Bigelow. 
— Negru sau alb? 

— Poftim? 

— Persoana pe care o căutaţi. E de culoare sau e albă? 


— De culoare. O tânără pe nume Jemma. Sunt stăpâna ei. Soţul meu a 
vândut-o, dar ea îmi aparține prin lege. 


— Fir-ar să fie! Un alt sclav fugar. Nu puteam şi eu să am parte de cazul 
clasic cu amantul care părăseşte! 


— Ultima adresă cunoscută a fetei este Hagerstown, Pennsylvania, dar am 
motive să cred că ea se află în prezent la New York, la familia Woolsey. In 


Brevoort Place nr. 8. 


— Am auzit de familia Woolsey — unii dintre ei apar mereu în ziare. Adresa e 
într-un cartier select. Jemma lucrează acolo? 


— Chiar trebuie să fac eu treaba în locul dumneavoastră? Asta vreau să aflu 
— dacă este cu adevărat acolo. Iar dacă nu, unde? Ce face? Şi aşa mai 
departe. M-am plimbat o vreme prin faţa casei, la adresa respectivă, sperând 
să o văd pe Jemma, dar am fost acostată de un bărbat de culoare. 


— Vreti să o luaţi pe sus? 

— Nu înţeleg... 

— Vreţi să o ducem înapoi pe plantație? 

— Puteţi face asta? 

— Facem orice pentru banii Unchiului Sam. 


— Detest gândul de a atinge bani unioniști. 


— M-am gândit eu că sunteţi o copperhead,!” fiind din Louisiana și aşa mai 
departe. 


— Domnule Bigelow, yankeii mi-au ucis fratele. Nu îi voi sprijini niciodată. 
Dacă asta mă face ceea ce dumneavoastră numiţi o copperhead, fie! 


Detectivul m-a mângâiat pe mână. 


— Linişteşte-te. Şi eu îi urăsc. Războiul acesta va distruge măreaţa noastră 
națiune și-i va aduce pe toţi sclavii aceia aici. 


A zâmbit, dezvelind două şiruri de dinţi stricaţi. 
— Nu e nevoie să atingi banii unioniști, dacă eşti dispusă să plăteşti altfel. 


— Nu fi caraghios, domnule! Cum îţi imaginezi că m-aş cobori într-atât? 


Am desfăcut portmoneul şi i-am azvârlit o monedă de aur pe birou. 
A luat-o şi a pus-o în buzunarul vestei. 

— E un început bun, dar te mai costă cincizeci de dolari. 

— Ăsta e jaf! 


— Așa merg lucrurile la New York, doamnă Watson. Dar pentru că te plac, 
iată nişte informaţii pe gratis. Abigail este fiica cea mare a familiei 
Woolsey. Ziarele scriu aproape zilnic despre ea şi despre facerile ei de bine 
de la Casa Meşteșugurilor pentru Femei. Ia tinere de culoare și le învaţă 
meşteşuguri. Dumitale, fiind femeie, îţi va spune lucruri pe care mie nu mi 
le va spune. 


— Unde o găsesc? 


— Sixteenth Street. Stârneşte-i mila şi te va primi în casă, iar apoi îţi va 
spune mai multe. După aceea, dacă ai nevoie de muşchi ca să recuperezi 
sclava, întoarce-te. Tot ce trebuie să facem e să găsim niște acuzații 
valabile, cum ar fi trădarea sau spionajul. Între timp, eu încep să culeg 
informaţii despre ea de la sursele mele, iar dumneata hotărăști dacă vrei să 
trimiti cioara aceea înapoi în Maryland. 


Capitolul 43. Georgy 


New York City/New York/Fishkill, New York 


aprilie 1864 


După încercarea eşuată de a o salva pe Patience, ne-am întors la Point 
Lookout. Jemma s-a cufundat în tăcere, refuzând să se lase consolată și 
acuzându-se pentru soarta tristă a surorii ei. Mama 1-a trimis o scrisoare 
urgentă vărului ei de la tribunalul din Maryland, cerându-i să intervină de 
urgenţă, dar nu a primit nici un răspuns. Eu i-am scris doamnei Gibbons, 
cerându-i să ne ajute în privinţa mamei și a surorii Jemmei. Am primit un 
răspuns prompt, dar scurt. Ne spunea că situaţia îi era cunoscută şi că avea 
să încerce să ne ajute, dar că, dacă reușea, nu aveam să aflăm nimic despre 
asta. În plus, se aştepta ca schimbul nostru de scrisori să rămână secret. 


După aceea, viața noastră la Point Lookout şi-a reluat mersul obişnuit, fără 
alte incidente, până când am primit o scrisoare de la Departamentul de 
Sănătate al Armatei. 


Domnului doctor Heger, medic militar, SUA, 


Domnule: ministrul de Război dispune transferul a şapte sute de prizonieri 
răniți de la Chester, Pennsylvania, la Spitalul General de la Point Lookout. 


La sosirea acestora, veți disponibiliza infirmierele femei, păstrând o 
singură angajată responsabilă cu bucătăria dedicată hranei dietetice, 
precum şi o alta responsabilă cu întreținerea lenjeriei. 


Din ordinul, 
C.H. Crane, Șef al Departamentului de Sănătate al Armatei, 


SUA 


Eram din nou excluse din lumea serviciilor de asistență medicală, iar 
aceasta era o nedreptate profundă; nici nu ne instalaserăm bine și 
începuserăm să facem progrese în îngrijirea pacienților noştri, că eram din 
nou înlocuite cu asistenți bărbaţi. 


Deveniserăm experte la împachetat bagaje şi ne-am pregătit să ne întoarcem 
la Brevoort Place, iar cu eram mai convinsă decât oricând că America avea 
nevoie de o şcoală sanitară pentru femei. Astfel încât să dovedim că eram 
pricepute, necesare şi de neînlocuit. 


Primul lucru pe care l-am făcut, odată întoarse acasă, a fost să-l vizitez pe 
prietenul mamei, director de bancă, domnul Tempy Green, şi să-i cer un 
împrumut pentru sediul noii mele şcoli de infirmiere. Nu îi puteam cere 
bani mamei, care trăia dintr-un venit fix, provenit din investițiile făcute de 
tata. Eram prea mândră ca să îi cer Elizei, iar unchiul Edward nu mi-ar fi 
putut oferi mai mult decât un avans modest, averea lui fiind blocată în 
investiţii legate de război. Drept urmare, mă aflam în faţa domnului Green, 
într-un scaun foarte scund, probabil menit să-i facă pe clienţii lui să se simtă 
insignifianți şi în dezavantaj. Era un individ slab, cu ochii bulbucaţi ca de 
țestoasă, cu aerul de importanţă și de amabilitate forțată pe care îl aveau 
mulți directori de bancă. S-a aplecat către mine cu mâinile împreunate peste 
mapa de pe birou. 


— Domnişoară Georgeanna, ce spirit de inițiativă din partea dumneavoastră 
să vă gândiţi la o școală de infirmiere! Ştiţi că fondurile mamei 


dumneavoastră sunt blocate în obligaţiuni? Insă vă acord bucuros 
împrumutul de o mie de dolari pe care l-ați cerut. 


Mi-am dus mâna la piept. 

— Vă rămân recunoscătoare, domnule Green. 

— Împrumutul va fi garantat cu conturile mamei dumneavoastră. 
— O, nu. Nu pot face asta. 


— În cazul acesta, fireşte, dumneavoastră fiind o femeie singură, nu vă pot 
acorda un împrumut. Aveţi un partener de afaceri, bărbat? Sunteţi logodită? 


— Păi, nu, domnule Green. 


— Poftim? O femeie ca dumneavoastră, trecută, ei bine, doar puţin trecută de 
prima tinereţe? Orice bărbat ar fi fericit să vă ia de soție. 


— Unchiul Edward e de acord să fie cosemnatar, imediat ce se termină 
războiul. 


El a făcut un semn din cap către un domn înalt, de lângă ghișeu. 


— Dumneavoastră aveţi nevoie de un bărbat distins, ca domnul Burpee, de 
colo. Tocmai e pe cale să investească într-o altă proprietate în minunatul 
nostru oraş. Domnișoară Woolsey, găsiți cumva dezagreabil izul 
comerțului? 


— Tata a fost neguţător, domnule Green. Dar domnul Burpee nu poartă 
uniformă. 


— Bărbaţii de excepție precum domnul Burpee nu pot fi sacrificați pe altarul 
războiului, domnişoară Woolsey. Proiectele sale țin economia Uniunii pe 
linia de plutire. Vă fac bucuros cunoștință, dar ţin să vă avertizez că 
nenumărate doamne au încercat să-i intre în grații şi au eşuat. 


— Vă rog, nu, domnule Green. Ar fi un gest prea ostentativ. 


— Am găsit pereche pentru trei clienți care au stat în scaunul pe care sunteți 
aşezată. Asemenea unchiului dumneavoastră, domnul Burpee provine dintr- 
o familie bună. Ştiţi cum se spune, că sunt necesare trei generaţii ca să 
producă un gentleman? Ei bine, familia Burpee a reuşit din prima. De la 
vlădică la opincă, într-o clipă. Nu se bucură de aceeași distincție ca neamul 
dumneavoastră, descins de pe Mayflower şi aşa mai departe, dar, oricum, e 
o partidă pe măsură. Să-i ciripească o păsărică să se apropie? 


— Sub nici o formă, nu, domnule Green! 
— Nu foloseşte la nimic să fiți năzuroasă, domnişoară Woolsey, decât dacă 
vreți să rămâneţi domnişoară toată viața, la fel ca Abigail și Jane, sărmanele 


de ele! 


Domnul Green a ridicat braţul și i-a făcut domnului Burpee un semn de 
parcă voia să oprească omnibuzul pe Broadway. 


— Archie, vino aici, stimabile, să-ți prezint pe cineva! 
M-am făcut şi mai mică în scaun. 


Domnul Burpee s-a apropiat de noi, înalt şi subțire ca un stâlp de telegraf, 
impecabil îmbrăcat, cu părul de culoarea nisipului şi cu aerul celui care se 
considera întotdeauna bine-venit. 


— Care-i treaba, Tempy? Presupun că m-ai chemat să mi-o prezinţi pe 
această fermecătoare doamnă. Domnişoară Woolsey? 


Şi-a înclinat capul, salutându-mă, cu ochii albaştri zâmbitori şi cu obrajii 
ușor mâncaţi de vărsat. 


— Vă cunoaşteţi? s-a mirat domnul Green. 


— Am citit articolul despre timpul petrecut de domnișoara Woolsey, alături 
de mama dumisale, la Gettysburg, îngrijind de soldații noştri. Fotografia era 
cât se poate de fidelă realității. 


— Mulţumesc, domnule Burpee. Scriu o carte despre cele trei săptămâni 
petrecute acolo. 


Şi-a îndreptat întreaga atenţie către mine. 


— Dacă articolul acela reflectă adevărul, aveţi o familie distinsă. Tatăl 
dumneavoastră e cumva descendent al familiei Howlands? Aceștia au 
deținut unele din cele mai importante proprietăţi din New England. Iar 
unchiul dumneavoastră este proprietar peste jumătate din Astoria. 


Am privit pe furiş către domnul Green, care a ridicat din sprâncene, părând 
să spună „Merge foarte bine“. 


— Şi locuiti în prezent în Brevoort Place? O zonă selectă. 
— Sunteţi pasionat de domeniul imobiliar, domnule Burpee? 
El şi-a scos mănușile. 


— Scuzele mele, domnişoară Woolsey. Mă tem că sunt un om dedicat muncii 
mele. Casele şi caii îmi ocupă tot timpul. 


— Trebuie să recunosc, uneori caii îmi plac mai mult decât anumite 
persoane. 


Domnul Burpee şi-a plecat capul pe un umăr. 

— Ce mărturisire delicios de sinceră, domnişoară Woolsey! 
M-am întors către domnul Green. 

— Trebuie să plec. 


— Vă rog, domnişoară Woolsey, pot să vă vizitez în Brevoort Place? a vrut 
să ştie domnul Burpee. Conduc o trăsură Brewster, trasă de o pereche de cai 
de rasă superioară, două dintre cele mai splendide specimene din oraş. 
Mulți oameni vin la ferma noastră, în Lancaster, doar ca să îi admire. 


— Nu cred că se... 


— Vă rog să îmi acordaţi această onoare, domnişoară Woolsey. Am avut o zi 
teribilă și aş simţi că mi s-a întors norocul, fie şi pentru o clipă. 


— Presupun că pot primi o vizită. 
— Perfect! a exclamat domnul Green, izbind cu palmele în birou. 
Domnul Burpee m-a salutat și s-a îndreptat spre ieşire. 


— Omul meu va păstra legătura cu dumneavoastră, domnişoară Woolsey! 
mi-a strigat el peste umăr. Veţi fi peste măsură de fericită că ați acceptat. 


A devenit repede limpede cum de avea domnul Burpee un asemenea succes 
în lumea imobiliară: asta se întâmpla pentru că era imposibil să-i refuzi 
atenţiile. Am sfârşit prin a-l însoţi la o plimbare cu trăsura în Central Park, 
unde era să murim din cauza vitezei ameţitoare cu care goneau caii pe lângă 
apă, iar apoi la o cină minunată la Hotel Brevoort, unde, după ce mi-a vorbit 
despre colegii săi, ceilalți magnați imobiliari, am mâncat pigeon en 
compote şi friptură de sitar. Era o companie plăcută, care se pricepea să 
povestească, uneori, dar bea vin în timp ce eu beam mai mereu apă Și, deși 
am căutat să îndrept discuția către politică şi miza uriaşă a jocului dintre 
generalul Lee şi generalul Grant, care avea să decidă soarta națiunii noastre, 
el vorbea întruna despre nenumăratele calități ale proprietăților şi ale cailor 
lui. 


Nu a fost o potrivire romantică, dar m-am consolat cu faptul că domnul 
Green se mândrea cu abilitățile sale de pețitor şi îmi adresa zâmbete de 
felicitare ori de câte ori ne întâlneam pe stradă. 


In primăvara aceea, glezna încă îi făcea probleme Jemmei. Intr-o dimineaţă, 
mama a hotărât: 


— Avem nevoie de o călătorie de recuperare în provincie. 


Ea, Abby, Carry şi Hatty au împachetat şi au plecat în vizită la nişte 
prieteni, în Litchfield, Connecticut, iar eu și Jemma am pornit spre gară 
pentru o vizită în nordul statului New York, unde Eliza şi Joe aveau o casă 
de vacanţă, Tioronda. 


Am stat una lângă alta în tren, privind cum copacii înmuguriţi dispăreau în 
viteză, ca o ceață verzuie. Am închinat un pahar de vin în cinstea veștii că 
Senatul Statelor Unite adoptase în sfârşit o hotărâre prin care se propunea 
amendarea Constituţiei în sensul abolirii sclaviei. Deși hotărârea nu 
includea statele precum Maryland, adică cele care deţineau sclavi şi care nu 
vor să se desprindă din Uniune, iar sclavii de aici erau departe de a fi 
eliberaţi, era, totuși, o victorie de sărbătorit. 


Faptul că familia ei rămăsese în Maryland era o sursă constantă de 
preocupare pentru Jemma. Pe parcursul întregii călătorii am pus la punct 
strategii, precum niște generali, cu privire la eliberarea mamei şi surorii ei. 


— [-aş putea cere lui Nathan să mă însoţească, dar chiar și aşa, cu 
documentele în ordine, tot ar putea avea probleme. 


— Poate că pasul următor ar fi bine să fie o campanie de scrisori? am propus. 
Mama cunoaşte jumătate din avocaţii din Maryland. 


După o vreme, Jemma a rămas pierdută în gânduri, cu privirea aţintită pe 
fereastră. Nu m-a lăsat inima să-i spun că tocmai citisem un articol 
dezgustător în ziar, despre trupele confederate ajunse la Fort Pillow, în 
Tennessee, care masacraseră un grup masiv de soldați de culoare luați 
prizonieri, în ciuda rugăminților acestora de a le fi cruţate viețile. După 
fiecare victorie privind abolirea sclaviei, se părea că făceam un pas înapoi. 


Eliza şi Moritz ne-au întâmpinat la gară şi ne-am urcat în trăsura familiei 
Howland. Moritz a călătorit pe capră, lângă vizitiu. Întreaga regiune, până 
acasă, era binecuvântată de primăvară în acea zi minunată de aprilie. Nu 
peste mult timp, la orizont, am zărit Tioronda, la poalele muntelui Beacon, 
proaspăt înverzit, şi lângă râul Fishkill, şerpuind în iarbă ca o panglică 
argintie. Joseph Howland se dovedise un adevărat patriot părăsind o 
asemenea gură de rai ca să lupte pentru ţara lui. 


Am intrat pe alee şi în curând în faţa noastră se înălța clădirea impunătoare 
de piatră maronie. Am coborât din trăsură ca să o admir. Era o construcție 
masivă, cu acoperiş mansardat şi cu steagul unionist fluturând deasupra ei. 


Eliza ne-a condus în vestibulul răcoros, cu divane tapisate cu mătase şi 
împodobit cu o oglindă cu ramă neagră, lăcuită. Mama îl trimisese pe micul 
Pico la moşie, iar acesta ne-a întâmpinat făcând salturi şi învârtindu-se în 
jurul codițe. 


— Ce casă minunată! am spus. 
Jemma a admirat vazele alb cu albastru de pe măsuţa din vestibul. 
— Au fost ale bunicii, sunt aduse tocmai din China, i-a spus Eliza. 


Moritz ne-a luat mănușile și l-am văzut pe Joe cum cobora, sprijinindu-se în 
baston, scara acoperită cu covor. 


Mi-am ridicat fusta şi am alergat la el, îmbrățişându-l strâns. 
A zâmbit. 
— De obicei, numai Pico mă întâmpină atât de călduros. 


— Mi-a fost tare dor de tine, Joe. Mă bucur să văd că eşti bine. Şi că fiecare 
clădire municipală din oraş poartă numele de Howland. 


Arăta foarte bine, după atât război și atâta suferinţă. 

— Dă-mi voie să ţi-o prezint pe prietena noastră Jemma, i-am spus. 

— Joseph Howland, a spus el întinzând mâna. 

Jemma s-a apropiat șchiopătând, i-a strâns mâna şi a înclinat din cap. 
— Aveţi o casă foarte frumoasă. 


— Sper că vei reuşi să te bucuri de ea, cu piciorul acela. Se pare că ai nevoie 
de un baston. O să-ţi facem rost de unul. 


Eliza i-a cerut lui Moritz să se ocupe de bagajele noastre și a condus-o pe 
Jemma în birou, să se odihnească și să-și ridice piciorul rănit, iar Joe a ieşit 
afară, să respire aerul proaspăt. 


— Georgy, sper că nu te deranjează că Frank Bacon trece pe aici, în drum 
spre New Haven, să arunce o privire la glezna Jemmei. 


Am venit lângă Joe şi l-am văzut pe Frank apropiindu-se pe alee, călare, cu 
trusele medicale săltând pe spinarea calului, în spatele lui. 


— Dat fiind că se îndreaptă spre noi, nu văd în ce măsură mai contează 
părerea mea, Joe. 


Frank a oprit lângă casă şi a descălecat, ajutat de un grăjdar care ținea 
hăţurile. Avea o uniformă nouă, tot la două rânduri, dar cu nasturi de alamă 
mai frumoşi, epoleţi tiviți cu fir de aur şi o pălărie nouă, Hardee, frumoasă, 
neagră, împodobită cu o pană cenușie. Binevoitoarea doamnă Barnett să i le 
fi oferit? 

A ajuns la noi şi ne-a aruncat o privire zâmbitoare. 

— Sper că nu vă deranjez. 

S-a apropiat şi Eliza. 


— Poftim, Frank, intră. 


Frank a luat trusele medicale noi, din piele albă, de pe spinarea calului. A 
urcat scările în grabă, a intrat în casă şi şi-a scos pălăria. 


— Arăţi minunat, domnişoară Georgy, mi-a spus el privindu-mă în ochi fără 
urmă de prietenie. 


I-am luat pălăria şi i-am întins-o lui Moritz. 


— Cine n-ar arăta bine, într-un loc ca acesta? Şi tu pari să te fi vindecat 
foarte bine. Cât timp a trecut? 


— De la Gettysburg, cred că mai bine de un an. 
Frank şi-a scuturat de praf pantalonii. 


Joe i-a întins mâna prietenului lui. 


— Ce mai ştii de război? Aici ziarele ajung cu întârziere. 


— Se pare că generalul Sherman a pus rebelii pe fugă. Şi umblă zvonul că la 
Savannah au avut loc revolte din cauza penuriei de pâine. 


Eliza i-a strâns mâna lui Frank. 

— Poate confederaţii se pregătesc să renunţe? 
Frank a clătinat din cap. 

— Nici o şansă. 


— Mă bucur să te revăd, Frank, i-am spus. Ai venit la fix, eu şi Jemma abia 
am sosit. 


El şi-a ridicat trusele. 

— Nu pot sta mult. 

Eliza i-a luat braţul şi l-a condus în birou. 

— Frank, îți mulţumim că ai venit. 

— Nathan spune că Jemma încă suferă din cauza entorsei de vara trecută. 


Am intrat în birou, unde Jemma cosea stând pe un scaun, cu piciorul bolnav 
ridicat pe un taburet. 


I-am fixat mai bine perna sub picior. 

— l-am ținut piciorul ridicat cât mai mult, sperând ca umflătura să se retragă. 
Frank 1-a strâns mâna. 

— Ultima oară când ne-am văzut, tu mă vindecai pe mine. 


Jemma i-a zâmbit. 


— Am încercat leacurile obișnuite. Nimic nu funcționează. 

— Te doare atunci când te laşi pe picior? 

— Da. 

Frank s-a aplecat lângă ea și i-a pipăit glezna cu ambele mâini. 
Jemma s-a schimonosit de durere. 

Frank a privit-o. 


— Imi pare rău că trebuie să îți cer asta, dar vreau să îmi spui cum s-a 
întâmplat. 


— Eram prinşi într-o ambuscadă şi cineva — un bărbat, cred — s-a prăbușit 
peste mine și atunci mi-am sucit glezna. Am auzit un pocnet. Am mers 


şchiopătând până acasă, dar a doua zi durerea a fost mult mai rea. Margaret 
mi-a adus întruna gheață, dar tot nu mi-a trecut. 


— Înţeleg. Şi aici cum e? a întrebat-o el apăsând mai sus, pe gambă. 
Jemma a strigat de durere. 

— Vă rog, nu, domnule doctor! Doare şi mai rău. 

M-am oprit lângă scaunul Jemmei. 

— E vorba de gleznă, Frank. 

— Îmi dau seama de ce crezi asta, Georgy, mi-a răspuns el. 


S-a dus lângă masă, a deschis una dintre genţi şi a scos două atele şi niște 
feşe. 


— Dar nu e așa. 


S-a aşezat apoi pe taburet, lângă piciorul Jemmei, şi i-a fixat gamba între 
cele două atele, înfășurându-le apoi cu bandajul. 


— Ce este, atunci? a întrebat Eliza. 


— Jemma trebuie să poarte acest bandaj cel puţin două săptămâni, apoi va 
începe exercițiile de recuperare. 


— Nu înţeleg, am spus. 


— A suferit o fractură foarte dureroasă, care poartă numele de „fractură 
Maisonneuvre“. Este o fractură în spirală a fibulei. 


— Aşadar, nu este o entorsă? a întrebat Jemma. 


— Nu, o entorsă s-ar fi vindecat de mult. Ţi-ai sucit glezna, dar într-un mod 
mult mai grav, care a fracturat fibula, osul acesta care urcă pe gambă. Şi 
pentru că ai mers în tot acest timp, nu i-ai permis vindecarea. 


Frank i-a luat mâna. 


— Eşti foarte curajoasă că ai suportat durerea aceasta în fiecare zi. Dar nu se 
va vindeca dacă nu te odihnești. O vei face? 


Jemma a dat din cap în semn că da. 
Frank mi-a făcut semn să mă apropii. 
— Georgy, mă ajuţi? 


M-a aşezat în faţa taburetului. Apoi m-a cuprins cu braţul şi și-a pus mâinile 
peste mâinile mele. 


— Aşază-ţi mâinile aici, ca să simţi cum trebuie să fie. 
Cu mâinile de o parte şi de alta a atelelor, a continuat să înfăşoare bandajul. 


— Să o fixezi bine, dar nu strâns. Trebuie imobilizat osul, fără a împiedica 
circulația sângelui. Poftim, termină tu. 


Am înfăşurat până în dreptul genunchiului Jemmei şi am fixat capătul 
bandajului. Frank s-a ridicat. 


Imediat, mi-a lipsit căldura trupului lui. 

— Cum e, Jemma? a întrebat el. 

Ea a oftat prelung. 

— Pentru prima oară după atâta vreme, nu mă mai doare. 
Frank a început să împacheteze. 

— Dacă îți amorţesc degetele, mai slăbeşti bandajul. 
Eliza i-a turnat un pahar de coniac. 

— Poate să bea un pic, domnule doctor? 


— Da, categoric. Jemma îl merită din plin. Un pahar de coniac şi surorile 
Woolsey, două dintre cele mai bune infirmiere ale Comisiei Sanitare — ce-şi 
poate dori un pacient mai mult de-atât? 


Frank a luat prânzul cu noi, iar bucătarul Elizei s-a întrecut pe sine 
pregătind potârnichi umplute, muguri de ferigă, salată și o delicioasă cremă 
de zahăr ars. Era minunat să o văd pe Jemma că nu mai suferea şi să îl văd 
pe Frank Bacon într-o dispoziție atât de plăcută. 


Eliza i-a întins lui Frank castronul cu frişcă. 


— Trebuie să recunosc, e o plăcere să ne bucurăm de prezenţa ta deplină, 
Frank. Unde e Bethada? De obicei e nelipsită de lângă tine. 


— Işi vizitează părinții, în Poughkeepsie, iar eu sunt în drum spre Danbury. 
Mă întorc la datorie după ce o vizităm pe mama, la New Haven. 


Eliza s-a aplecat spre Frank, aşezat la stânga ei. 


— E o zi atât de frumoasă! Poate mergi cu Georgy până la gheţărie. Mă tem 
că am rămas fără gheaţă. 


— Trebuie să fiu la Danbury până diseară. Cinez cu un fost profesor. 
— Nu vă ia mai mult de câteva minute, apoi pleci. 
Frank s-a ridicat. 


— Nu pot refuza rugămintea unei surori Woolsey. În plus, mi-ar prinde bine 
o plimbare. 


Eu şi Frank am pornit din spatele casei, de-a lungul râului Fishkill, pe lângă 
malurile proaspăt înverzite, către gheţăria de lemn aflată nu departe, fiecare 
dintre noi ducând câte o găleată de lemn. 


— Mai ţii minte cum a fost atunci când ai intrat cu Joe în râu și pluteaţi pe 
spate, iar mama a venit după voi, speriată că v-a luat curentul? 


— Ascultă, Georgy, te rog, nu e nevoie să mă iei de sus. Știu că e ciudat să 
fim împreună, singuri, când suntem doar prieteni. E clar că Eliza 
încurajează o apropiere. Putea trimite pe oricine altcineva după gheaţă. 


— Nu este deloc ciudat, Frank. De fapt, m-am gândit mult la cele pe care ţi 
le-am spus la Washington. A fost, ei bine, a fost o perioadă foarte grea 
atunci. 


— Aşa este, Georgy. Dar toate se întâmplă cu un motiv. 


Am ajuns la ghețărie, iar el a deschis uşa. Am intrat amândoi în camera 
rece, întunecată, şi ne-am pomenit în faţa peretelui alcătuit din blocuri de 
gheață care străluceau albăstrui. 


— Frank, m-am tot gândit la proiectul acela despre care ţi-am vorbit la 
Gettysburg. 


El a luat dalta şi s-a apucat să cioplească şi să umple o găleată. 


— Nu îmi amintesc prea multe din perioada aceea. 


— Îţi spuneam că voiam să înfiinţez o şcoală de infirmiere. Şi m-am gândit 
îndelung la cum anume să fac rost de bani, pe lângă cei cinci sute de dolari 
de la doamna Peabody. Ca să obțin un loc în care să ţinem cursurile. 


— Ce dorești de la mine? 
— Să îmi fii partener. 
S-a întors către mine. 

— Glumeșt! 


— Am fi parteneri egali. Propun să avem un consiliu de conducere, căci 
vocea infirmierelor femei se va face auzită doar dacă sunt reprezentate 
corespunzător. Aş vrea ca şcoala să funcționeze la New Haven. Proprietățile 
sunt mai ieftine acolo decât la New York. 


— Pari să ignori faptul că suntem în plin război. 


— După război. Simt că se va sfârşi curând, Frank, şi dacă ne pregătim de pe 
acum, putem începe imediat ce se încheie războiul. Cu siguranță că va fi 
nevoie de infirmiere în întreaga ţară. Familiile în care sunt răniți găsesc cu 
greu ajutor competent. Oricând poate izbucni o epidemie. Cine se va îngriji 
atunci de cei bolnavi şi săraci? 


— Pentru asta există familia. 


— Nu toată lumea are familie, Frank. Şi de câte ori nu se întâmplă să i se 
ceară unei femei fără pregătire să aibă grijă de un bolnav? Noi ne-am 
asigura, astfel, că există ajutor calificat. Semper paratus, mereu pregătit, 
după cum spui tu. O şcoală cu durata de un an, timp în care femei albe şi de 
culoare sunt instruite să răspundă nevoilor de îngrijire ale tuturor claselor 
sociale. 


Frank tăia gheaţa în tăcere. 


— Ei bine? Fă-mi plăcerea şi răspunde-mi, domnule doctor. Vrei să fii 
partenerul meu? 


S-a întors către mine, lăsând spărgătorul de gheaţă în găleată. 
— Cândva, da. A fost o vreme când te-aş fi urmat oriunde. 
— Frank, aceasta este o propunere de afaceri. 


— Da şi nu. Nu pot fi constant lângă tine, Georgy, fără să retrăiesc durerea 
trecutului. Trebuie să spun că, dat fiind că m-ai respins, această propunere 
venită din partea ta mi se pare insensibilă. 


Am lăsat găleata din mână şi m-am apropiat de el. 
— Nu am fost corectă faţă de tine atunci, la Washington. 


M-a privit în ochi, în penumbra încăperii, a întins mâna şi mi-a mângâiat 
obrazul. M-au trecut fiori. 


— Ţi-e frig. S-a întors, a ridicat găleata cu gheaţă şi a pornit spre uşă. Ar 
trebui să plecăm. 


— Dar, Frank...! 

— Georgy, sentimentele mele se îndreaptă acum către altcineva. Trebuie să 
văd ce părere are Bethada despre această propunere. Mi-a fost un partener 
loial şi doresc să-i răspund la fel. 

L-am urmat afară. Soarele era ascuns în nori, oferind foarte puţină căldură. 
— În plus, mi-a făcut o propunere similară. 

M-am oprit din mers. 

— Similară? În ce fel? 

El a început să urce dealul către casă. 


— Are de gând să deschidă ea însăşi o şcoală de infirmiere. 


L-am oprit trăgându-l de braţ. 


— Frank, spune-mi că nu vorbeşti serios. 
El şi-a continuat drumul. 
Mi-am adunat fusta şi m-am grăbit să-l ajung. 


— A fost proiectul meu de la bun început. Cum de i-ai permis să facă una ca 
asta? 


— Nu îi spun eu ce să facă. In curând, eu mă voi alătura regimentului meu. 
Nu am timp de gâlceavă. 


— Că tot vorbeam despre loialitate! Îi ţii partea acelei femei, împotriva mea? 


— Georgeanna, noi doi nu avem nici o înțelegere. Tu mă cauţi doar atunci 
când îți convine. La urma urmei, te afişezi cu Archie Burpee. 


— Trebuia să mă călugăresc, după ce tu i-ai promis credință Bethadei? De 
Archie nu mă leagă nimic altceva decât o prietenie. 


— Să vorbim sincer, Georgy. Iţi place să mă amăgești. Eşti ca şi logodită, dar 
vrei să mă ţii şi pe mine legat. 


— E clar că nu mă adresez persoanei potrivite, Frank Bacon. Se pare că banii 
familiei Barnett te-au orbit. Nu mă mir, cu asemenea cadouri fine, precum 
uniforma aceasta şi trusele de piele. 


S-a oprit şi s-a întors să mă privească. 


— E drept că Bethada a sugerat că trebuia să îmi reînnoiesc garderoba, dar 
nu am acceptat nici un ac de la familia ei. Tu însă ai putea să înveți câte 
ceva despre respect de la ei. 


Şi-a reluat drumul. 
— Ai putea să îi ceri ajutorul lui Archie. Pare bucuros să își ofere atenţiile. 


Am ajuns acasă, iar Eliza ne aștepta în vestibul. Frank și-a luat, grăbit, la 
revedere, şi a cerut să îi fie adus calul. 


Privindu-l cum se îndepărta într-un nor de praf, Eliza m-a întrebat: 
— Georgy, de ce nu-i spui? 
— Ce să îi spun? 


— Cât de mult ții la el. Nu eşti niciodată atât de reținută atunci când vine 
vorba să spui ce gândești. 


— Poate data viitoare. 


— S-ar putea să nu existe o dată viitoare. Frank m-a întrebat ce părere am 
despre Bethada. Mi-a spus că se gândeşte să o ceară în căsătorie. 


— Şi? 


— l-am spus că este o femeie admirabilă, dar că există o alta mai potrivită 
pentru el. 


— Eliza! 


— A înţeles perfect ce-i spuneam; mi-a spus că l-ai refuzat de două ori şi că 
nu are de gând să mai insiste. 


— Are dreptate. 


— Voi doi aţi fost atraşi unul de celălalt de cum v-aţi văzut. Așa ceva se 
întâmplă rar în viaţă. 


— Oare? 


— Categoric că nu vorbeşti despre bietul domn Burpee aşa cum vorbeşti 
despre Frank. 


Eliza m-a mângâliat pe păr. 


— Dar uneori îți stai singură în cale, Georgy. Pentru numele lui Dumnezeu, 
de ce nu îi vii în întâmpinare lui Frank? 


Ținându-ne de braţ, l-am urmărit pe Frank pierzându-se din vedere într-un 
nor de praf. 


— Aş vrea să ştiu şi eu de ce! 
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Atunci când ne-am întors de la Tioronda, piciorul nu mă mai durea aproape 
deloc la mers. Însă aveam grijă să nu îl forţez. În dimineaţa de după 
întoarcerea noastră, stăteam la masa din bucătărie şi terminam de lucrat 
niște bonete din resturi de materiale. Trei erau deja puse la uscat peste 
ghivecele de flori, iar eu meșteream nişte flori decorative. 


Îmi plăcea să stau în bucătăria aceea încăpătoare. Luând parte la mersul 
casei, îmi mai abăteam gândul de la eşecul misiunii noastre de salvare a 
surorii mele. Lucrul manual îmi permitea să mă gândesc la alte căi prin care 
să le salvăm pe mama și pe Patience. Revedeam fiecare scenă în minte. 
Cum mergeam acolo şi îi adormeam pe LeBaron şi pe câini. Cum Nathan 
închiria o barcă și ne aștepta la pontonul de lângă Peeler. Capul îmi era plin 
de planuri, îmi venea să înnebunesc. 


Am cusut o narcisă pe marginea unei bonete. Mama le spunea „bonete din 
zdrenţe“. Ar fi fost mândră să ştie că fiecare infirmieră de la Point Lookout 
voise una şi că adunasem deja zece dolari, în bani umoniști, pe care îi 
păstram pentru salvarea ei şi a lui Patience. Imediat după aceea, aveam să 
iau legătura cu un avocat ca să le obțin eliberarea, deși ştiam că Anne-May 
nu le-ar fi vândut niciodată. 


Georgy a intrat în bucătărie. 
— Jemma, ai văzut cumva şalul meu din păr de cămilă? 


— Ultima oară l-am văzut pe pian. 


După ce încetaseră să îmi spună întruna ce să fac, era plăcut să trăiesc în 
preajma femeilor Woolsey. În ziua întoarcerii mele, în timp ce îşi ajutau 
mama, toate cele şapte surori îmi arătaseră o bunătate de nedescris. Mi se 
părea greşit să mă simt atât de fericită când mama și sora mea erau într-o 
situație disperată, dar râsesem atunci mai mult decât oricând. 


La început îmi fusese greu să le deosebesc, dar am pus la punct un sistem în 
care am scris toate numele pe o coală de hârtie și am prins câte o floricică 
de stofă în dreptul fiecăreia. 


Abigail a trecut în grabă, cărând cu ea o grămadă de lenjerie bărbătească. 
Chiar aşa, răcită fund, tot lucra, cărând împreună cu Moritz lăzi cu cafea 
destinate trupelor. Abigail era sora cea mare, trupeşă şi, probabil, cea mai 
citită din casă, deşi cu toatele puteau concura în privinţa aceasta. Avea tot 
timpul o carte cu ea şi lucra pentru Casa Meşteşugurilor pentru Femei, acel 
soi de azil pentru săraci pe care, după cum spusese chiar ea în timpul cinei, 
aproape că îl conducea. Ei i-am alocat o floare de mătase neagră, pentru că 
nu purta decât rochii negre, până când se rupeau, deşi surorile ei o 
îndemnau întruna să îşi facă o rochie nouă. 


Jane, cea de a două soră, era cea mai impresionabilă, mereu tulburată de 
câte ceva, în ziua aceea alergând de colo până colo prin salon, peste măsură 
de agitată din cauza unui anunţ de vreme rea. Ei i-am alocat o floare de 
stofă roz, pentru că cel mai bine îi stătea într-o rochie de aceeaşi culoare şi 
mergea de minune cu părul ei roşu, ondulat precum cel al lui Sally Smith. 
Dintre toate, ea se îmbrăca cel mai bine. Întotdeauna arăta impecabil. 


Mary Woolsey Howland era drăguță în toate privinţele. Văzând-o cum arăta 
în halatul alb pe care îl purta atunci când picta şi care era pătat cu toate 
culorile posibile, cum desena flori pe panglicile bonetei, cu copilul în braţe, 
zâmbetul şi blândeţea ei mă făcuseră să mă gândesc la o căprioară. Scria 
poezii care ajungeau să fie colportate de un public larg, păstrând secretul 
asupra faptului că ea era autoarea, iar soţul ei, reverendul Howland, îmi 
aducea mereu câte o bomboană cu lămâie. Cele patru copile ale lor erau la 
fel de drăguţe ca mama lor. Lui Mary i-am alocat o zorea albastră, pentru că 
albastrul era culoarea ei preferată când picta, fiind totodată şi culoarea 
ochilor ei. 


Eliza, sora care venea după Georgy, cânta destul de bine la pian, dar trebuia 
să privească mereu partitura. Pentru o doamnă atât de bogată, era foarte 
amabilă şi era cea mai bună prietenă a lui Georgy. Mai avea şi un servitor 
francez, pe nume Moritz, care ştia ce ne doream înaintea să o ştim chiar noi. 
Ei i-am făcut o floare purpurie, căci aceasta era culoarea regalității, iar ea 
îmi părea o regină. 


Georgeanna era cea mai amuzantă dintre toate. Odată, o făcuse pe 
domnişoara Jane să râdă atât de tare, încât aceasta ajunsese să se țină de 
coaste. Acum îşi pusese patine cu rotile şi mergea cu ele prin casă, cărând 
cu ea manuscrisul cărții pe care o scria despre timpul petrecut la 
Gettysburg. S-a oprit lângă pian ca să întoarcă pagina pentru Eliza, apoi a 
patinat mai departe. Dat fiind că ea şi mama ei mă găsiseră și îmi oferiseră 
un cămin, era preferata mea, dar probabil ar fi fost preferata mea oricum, 
pentru că se pricepea să asculte. Norocul prietenului ei, domnul Burpee, 
care vorbea fără oprire. Lui Georgy i-am alocat un trandafir de mătase 
galbenă, pentru că galbenul este culoarea prieteniei, iar ea era o prietenă 
bună. 


Următoarea, Hatty, stătea lângă doamna Woolsey, care era aşezată în 
vechiul ei fotoliu preferat. Hatty ţinea în aer bucăţi deshidratate de ficat și îl 
făcea pe cățelul lor, Pico, să se ridice pe picioarele din spate. Nu se dezlipea 
de doamna Woolsey, o însoțea ca o umbră, mereu gata să o ajute cu ceva; 
era cea mai generoasă dintre ele. Dacă aveai nevoie de ceva, Hatty nu avea 
liniște până când nu te ajuta. Ei i-am alocat o rozetă de muselină albă, pură 
şi bună ca ea. 


Carry era cea mai tânără și mai înaltă dintre ele. Stătea cu Margaret în 
bucătărie, lângă fereastra deschisă, şi făceau împreună caramele roz. Carry 
era foarte isteaţă. Se vedea foarte clar că nu-i plăcea că era cea mai mică, şi 
uneori se plângea, dar surorile mai mari nu o băgau în seamă. Cel mai tare 
se necăjea atunci când fratele lor trimitea acasă ghiulele şi obuze, suvenire 
de pe front, iar mama lor le aşeza la baza scării, ca într-o expoziţie. 


— Trăiesc cu frica în sân, spunea ea. Dacă proiectilele şi gloanţele 
explodează, iar ghiulele fac şi ele ceva la fel de neplăcut? 


O ajutasem să le transporte în curtea din spate, fiind eu însămi îngrozită că 
ar fi putut exploda în casă. Pentru Carry am făcut un trandafir roşu aprins, 
căci mintea ei părea să fie mereu pe jar. 


Mary a venit la mine şi s-a aplecat peste masă. 
— Eşti pregătită pentru cea de-a doua ta săptămână de lucru la Sharp's? 


M-am ridicat, speriată ca nu cumva să întârzi la lucru, la magazinul de 
trabucuri al prietenului lui Nathan, unde acesta mă recomandase. Mary 
păstrase secretul faţă de mama ei, care nu s-ar fi bucurat să afle că lucram 
într-un magazin de tutun, dat fiind că biserica dezaproba ceea ce ea numea 
„substanţe toxice de orice natură“. 


— Trebuie să pleci. Termin eu aici. 
— Nu vreau să te deranjez şi cu munca mea. 


Alergând toată ziua după copii şi cu lucrul la tablourile ei pentru târg, Mary 
era oricum foarte obosită şi sub ochi îi apăruseră cearcăne adânci. 


M-a ridicat cu blândeţe de pe scaun și s-a aşezat în locul meu. 


— Nu ai voie să întârzii astăzi, Jemma. In plus, mă bucur să te ajut cu astea. 
Fiecare bucată pe care o vindem ajută un soldat. 


Am traversat în grabă Fifth Avenue, continuând de-a lungul lui West 
Broadway, pe lângă magazinele elegante, apoi pe lângă cele modeste și pe 
lângă câteva şcoli şi câteva băcănii olandeze aflate la parterul caselor. 
Deasupra intrării într-un magazin de rochii atârnau cercuri şi jupoane, 
legănându-se în adierea blândă a vântului. 


Cineva cânta la tobe, ca mama. Mirosea a ceapă prăjită. Cel mai bun lucru 
era faptul că peste tot vedeam chipuri de culoare. Peste tot unde priveam 
erau oameni ca mine, intrând și ieşind în şi din magazine şi restaurante. 
Trebuia să mă controlez și să nu mai zâmbesc, căci cei mai mulți dintre 
newyorkezii autentici nu puneau mare preţ pe zâmbete. Însă viaţa mea era 
bună. Cu excepția faptului că familia mea nu era lângă mine, eram pe 


culmi, cu doi bărbaţi luptând pentru sentimentele mele. Aveam cu mine 
cruciulița de os pe care mi-o dăduse tata, o ţineam între degete, şi l-am 
rugat să mă ajute să aleg. 


Pe Carter îl iubeam dintotdeauna, noi doi fiind, practic, ca doi frați. Era 
amuzant, isteț și ambițios, şi nu era nici un păcat în asta. lar cât priveşte 
familia, Carter le respecta pe mama şi pe sora mea, dar voia să ne începem 
viaţa împreună fără ele. M-am gândit la el, la ochii lui frumoşi, căprui, la 
pielea ciocolatie şi la zâmbetul minunat. Carter era mai frumos decât mine, 
asta era clar. 


Nathan, pe de altă parte, era mai mare de vârstă şi îmi plăcea asta. Cunoştea 
lumea şi ştia să se poarte. Era mai înalt și mult mai serios. Poate că nu era la 
fel de chipeș precum Carter, dar avea un chip frumos şi ochii verzi. Era 
soldat, ceea ce îi aducea ceva în plus, iar uniforma aceea albastră îi cădea 
foarte bine pe umerii lați. Totodată, îi păsa mult de mama şi de Patience. 
Dacă voiam, vorbea zile întregi cu mine despre ele. 


Când am ajuns pe West Broadway nr. 93, nu luasem o hotărâre, aşa că am 
sărutat cruciulița de la tata şi am strecurat-o înapoi în buzunar. El avea să 
mă ajute să decid. 


Eram nerăbdătoare să îmi încep cea de-a doua săptămână de muncă şi m-am 
uitat în vitrina largă a magazinului. 


„O afacere elegantă“, o numise Nathan atunci când mă condusese la lucru, 
în prima zi. 


Am intrat zorită pe uşă, pe sub trabucul imens atârnat deasupra ei, mare ca 
pentru un uriaș, pe care scria ,„Trabucuri de calitate superioară“. Vindeam 
toate soiurile de tutun şi în magazin mirosea frumos. Sutele de borcane care 
umpleau, până sus, rafturile de pe lângă pereţi conţineau lemn dulce, rom şi 


miere, arome care făceau plăcut orice tutun. 


Războiul contribuise la răspândirea obiceiului şi afacerea mergea, de multe 
ori formându-se cozi lungi în faţa tejghelei mari de lemn de stejar, mai ales 
în ziua în care venise la magazin un regiment întreg. Domnul Sharp, 
prietenul doctorului Smith, se bucura de ceea ce el numea „o clientelă 
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variată“, de obicei bărbaţi, albi şi de culoare. Domnul Edward Woolsey îşi 
cumpăra trabucurile de aici, spunând că erau „cele mai bune de partea 
aceasta a Havanei“. Până și primarul își trimitea oamenii să cumpere de la 
domnul Sharp. 


Eu deja mă descurcam de minune, avansând într-o singură zi de la 
măturător, la ajutor de vânzător. Dat fiind că îmi petrecusem întreaga viaţă 
în preajma tutunului, ştiam multe despre el. Domnul Watson avea doar el 
cincizeci de soiuri în biroul lui şi căuta mereu să-și îmbunătățească propriile 
culturi, iar Anne-May adora tutunul de prizat. Ştiam deja că tutunul de pipă 
se numea plug, iar cel de mestecat, twist. Îmi dădeam seama ce voia fiecare 
client chiar înainte ca acesta să deschidă gura. 


— Păreţi genul care apreciază Lone Jack, îi spusesem unui soldat din Boston. 


Omul sfârşise prin a cumpăra o pungă. Acela a fost momentul în care 
domnul Sharp m-a pus să servesc. 


Domnul Sharp era un om bun, la fel de bătrân ca doctorul Smith şi la fel de 
negru ca tata, dar liber de când se ştia, îmi spusese. In dimineaţa aceea m-a 
plătit pentru săptămâna de dinainte. 


— E mai mult decât a câștigat vreodată un angajat în cinci zile, mi-a spus el 
întinzându-mi un dolar întreg, din care cincizeci de cenți erau numai din 
bacşişuri. 


Am strecurat banii în buzunar, zâmbind cu gura până la urechi, dorindu-mi 
ca mama să fi văzut asta. Mi-au dat lacrimile atunci când domnul Smith a 
mai spus că eram deja „un membru valoros al echipei“ şi a fost descumpănit 
să mă vadă plângând, dar el nu avea cum să înţeleagă, căci nu avusese 
niciodată stăpân, ca să nu mai zic unul ca Anne-May Wilson Watson. 


Ceea ce domnul Sharp nu ştia era faptul că eu învăţasem manierele 
oamenilor albi de la mătușa Tandy Rose şi că mă foloseam de ele ori de câte 
clopoţelul de deasupra ușii anunţa intrarea unui client. 


Imediat salutam şi mă adresam cu „domnule“ sau „doamnă“. Când se 
interesau de un anumit soi, spuneam, „desigur că avem, permiteţi-mi să caut 


pentru dumneavoastră, domnule“, întotdeauna zâmbind și încheind cu o 
plecăciune. „Este o aromă plăcută pentru doamne“, adăugam de multe ori. 


Chenţii bine îmbrăcați preferau trabucurile şi tutunul de prizat. Soldații şi 
golanii cereau tutun de mestecat, iar tutunul de pipă era alegerea ofițerilor. 


Făceam chiar și glume legate de tutun. „E mai bine decât să fumaţi cafea“, 
spuneam, iar oamenii râdeau. 


Le plăcea să mă asculte povestind cum crescusem pe o plantație de tutun, 
dar aveam grijă să nu spun care anume. „Am împachetat eu însămi frunzele 
în butoaie“, le spuneam. 


De obicei, asta îmi aducea o jumătate de bănuţ. 


Întrucât până să vin la New York nu avusesem niciodată bani, a trebuit să 
mă învăţ rapid cu ei. Ştiam că eram ceea ce Nathan numea „o ipocrită“, 
făcând bani din munca sclavilor, poate chiar din cea a mamei mele. Dar mă 
gândeam că aveam dreptul să câștig bani așa cum îl avea oricare alt om. 


În dimineaţa aceea, Carter a trecut pe la magazin, aşa cum o făcuse de 
câteva ori cu săptămână în urmă, găsindu-mă mereu ocupată. Așa se 
întâmplase în ziua în care avusesem un regiment întreg, pe trei rânduri, în 
faţa tejghelei, soldaţii aflându-se în drumul lor spre câmpul de luptă. Voind 
să se aprovizioneze înainte de plecare, ei mă făcuseră să urc şi să cobor 
scara de nenumărate ori. Măcar atât puteam să fac pentru băieţii care plecau 
la luptă pentru libertatea pe care încă nu o aveam. 


Carter mi-a făcut semn pe deasupra mulţimii. 

— Hei, Jemma! 

Am venit lângă el. Mă bucuram să-l revăd. În spate avea un rucsac. 
— Plec. Spre Ottawa. Vii? 

Mi-am încrucişat brațele pe piept. 


— Incă nu m-am hotărât. 


— Imi pare rău să o spun, dar cred că ai hotărât. Te-am văzut zilele trecute, 
când am trecut pe aici, seara, te-am văzut împreună cu un soldat. 


— Acela era Nathan. 
— Nathan părea fericit să te aibă la braţul lui. 


— Carter, nu e neapărat vorba de Nathan. Ştii că îmi eşti foarte drag. Dar eu 
trebuie să le recuperez pe mama şi pe Patience. Tu nu ai avut niciodată o 
familie, nu o apreciezi la fel ca mine. 


— Tu eşti familia mea. 


— Am fost, poate, cândva. Dar lucrurile s-au schimbat pentru amândoi. 
Acum ştiu mai bine ce vreau. Imi place aici. Am o slujbă pentru care am 
fost plătită azi cu mai mulți bani decât am avut vreodată. Am prieteni. 


— Femeile acelea pioase din New England? În casa lor? 
— Mi-au oferit adăpost şi bani. Nu plec până nu le plătesc datoria. 


— O să ai nevoie de banii pe care îi câştigi. Viaţa e scumpă în New York. Nu 
ca în Canada. 


Am scos dolarul din buzunar. 


— Poftim. Vreau să ţi-l dau ţie. Îţi va ajunge mai mult timp în Canada, 
presupun. Cumpără-ţi niște lemn-dulce. 


Carter a ezitat, dar în cele din urmă a luat bancnota şi a îndesat-o în 
buzunar. 


— Dar trebuie să ai mare grijă. Anne-May nu va renunţa să... 
— Imi asum riscul, Carter. 
Am strâns din pleoape şi apoi l-am privit, încercând să mi-l întipăresc în 


memorie, știind că imaginea aceea trebuia să îmi dăinuie în amintire tot 
restul vieții. 


— Scrie-mi după ce ajungi acolo. 

Şi-a şters ochii cu mâneca. 

— Sigur. O să îți trimit nişte bomboane. 
— Aşa să faci. 


A plecat fără să se mai uite în urmă, iar eu i-am mulţumit tatei că mă ajutase 
să mă hotărăsc. 


M-am întors la lucru întrebându-mă dacă luasem decizia bună. Mă încălzea 
gândul că, în sfârşit, eu hotăram pentru mine. 


Nathan a venit să mă conducă acasă la sfârşitul zilei, iar eu m-am bucurat 
să-l văd. Am ştiut că nu greşisem spunându-i lui Carter că voiam să rămân 
la New York. Mi-a dat braţul şi am pornit, ca un adevărat cuplu. 


In apropierea casei, m-a oprit pe trotuar. 
— Imi pare rău că n-am avut timp să trec să te văd mai devreme. 
— Pentru ce? 


— Doctorul Bacon a avut un pacient noaptea trecută, la Hotel Brevoort, şi m- 
a trimis să îi aduc nişte chinină. Am trecut pe aici şi am văzut o femeie 
așteptând peste stradă. 


— Albă sau neagră? l-am întrebat, reluându-ne mersul. 


— Albă. Ceva în legătură cu ea nu mi-a plăcut, aşa că am mers şi am 
întrebat-o: „Aveţi treabă cu cineva din familia Woolsey?“ Ea a făcut un pas 
înapoi, după care s-a năpustit asupra mea, strigând cât o ţineau puterile: „În 
viaţa mea nu mi-a vorbit un negrotei în felul ăsta! Cum îți permiti să mi te 
adresezi?! Eu doar mă plimb!“ 


Am înghețat pe loc. 


— Cum arăta? 


— De asta am vrut să-ţi vorbesc. M-am gândit să nu fie acea Anne-May 
despre care mi-ai povestit. 


— Era slabă? 

— Da, din câte am putut să-mi dau seama. Era întuneric. 
— Culoarea părului? 

— Castaniu, din cât se vedea de sub bonetă. 

— Nathan, ai fi un detectiv îngrozitor. 

— După vorbă, era din Sud. 

— Louisiana? 

— Tot ce pot să-ţi spun e că era afurisită. 

M-am cutremurat. 

— Cu siguranţă că e Anne-May. A venit să mă ia. 
— Nu ştiu, dar o să vin mai des să te văd. 

— Mulţumesc că mi-ai spus, Nathan. 


M-a condus şi am privit în sus şi în jos pe stradă înainte să închid, cu un 
zgomot reconfortant, uşa. Casa aceea era fortăreața mea. 


Am tras perdelele şi l-am privit pe Nathan îndepărtându-se. Oare greşisem 
că-l alungasem pe Carter? Probabil că deja era la jumătatea drumului spre 
Ottawa. Oare Anne-May avea să se întoarcă la căderea nopții? Oare avea să 
angajeze un vânător de sclavi ca să mă ia de acolo, să mă lase fără hainele 
mele frumoase, să mă îmbrace din nou în stambă ieftină şi să mă pună să o 
slugăresc? Mi-am dus mâinile la obraji — erau reci. 


Am încuiat uşa de la intrare şi am urcat în dormitor. 


Ce prostie din partea mea să mă cred în siguranță! 


Capitolul 45. Anne-May 


New York City 


aprilie 1864 


Într-o după-amiază, după o plimbare plăcută prin Central Park, m-am întors 
la hotel ca să mă odihnesc, dându-i valetului o monedă de cinci dolari ca să 
îmi asigur în continuare serviciile lui pline de atenție. Recepţionerul mi-a 
înmânat un plic. Am recunoscut hârtia liliachie folosită de Jubal, cu eticheta 
bej a datelor expeditorului pe clapetă, două culori pe care nici un alt bărbat 
pe care îl cunoșteam nu reușea să le combine la fel de măiestrit. 


SMALLS & FIII 
Magazin 


Hollywood, Maryland 


Dragă Anne-May, 


Întrucât nu am avut plăcerea unui răspuns la prima mea scrisoare, trimisă 
la Washington, îți scriu încă una, căci neliniștea mea sporeşte cu fiecare zi. 
Presupun că ai aflat şi tu că statul Maryland e plin de oameni pe care 
nordiștii îi numesc copperheads, spioni confederați printre unioniștii 
yankei. În ziarul de azi a apărut un articol în care se vorbeşte despre 


existența unor spioni în Maryland, care transmit informaţii valoroase 
fortelor sudiste. Pentru a înrăutăți lucrurile, Harriet îmi spune că un domn 
care s-a prezentat a fi detectiv de la Agenţia Pinkerton a declanșat o 
investigație la Leonardtown. Doresc să îți subliniez încă o dată consecinţele 
cumplite pe care le poate avea ieşirea la suprafaţă a materialului pe care îl 
cunoaștem amândoi şi dezvăluirea implicării noastre. Te implor să faci rost 
de acel material cât mai degrabă şi să mi-l aduci, astfel încât să ne 
asigurăm că nu ajunge în mâini nepotrivite. 


Rămân acelaşi admirator devotat al tău, 


Jubal 


„Acelaşi admirator devotat.“ Nu scrisese, „cu dragoste“, aşa cum își încheia 
de obicei scrisorile către mine. 


In timp ce vâram scrisoarea înapoi în plic, recepționerul și-a dres glasul. 
— Doamnă Watson, aţi uitat că aveţi de achitat două nopţi? 


— Cum aş putea să uit aşa ceva? i-am spus eu zâmbind. Revin imediat cu 
plata. 


M-am întors în cameră să iau banii din cutie și am descoperit că lipseau. 
Oare nu îi ascunsesem bine în dosul căptuşelii? 


In timp ce sfâşiam căptuşeala din toate valizele, aruncând hainele peste tot, 
mi-a îngheţat sângele în vene. Cu genunchii tremurând, m-am întors la 
recepţie. 


— S-a petrecut ceva îngrozitor, domnule. Mi-au fost furați toți banii. Sunt 
convinsă că au fost luaţi de unul dintre angajaţii dumneavoastră. 


— Aşadar, nu vă puteţi achita datoria? Numai nota de plată la restaurant se 
ridică la o sută de dolari. 


— Am nevoie de o păsuire, atâta tot. 
Funcţionarul a sunat din clopoțel. 


— Valet, însoţește-o pe doamna Watson în camera dumneaei şi reţine-i 
bunurile în depozit. 


— Cum vă permiteţi? Unde am să merg la ora asta? 
Mi-am scos portmoneul. Era gol. 


— E vorba de mai mult decât de faptul că nu vă puteți achita șederea, 
doamnă. Mai întâi, detectivii de la Agenţia Pinkerton au venit aici şi au 
cerut informaţii despre dumneavoastră. 


— Ce necaz pot face nişte întrebări? 


— Apoi, menajera a raportat distrugerea apartamentului, pentru că ați lăsat 
ferestrele deschise și mâncarea pe masă, iar ciorile au intrat, împrăștiind 
resturile peste tot. 


— Voi aduce pe cineva să curețe. 


— Căpşunile au distrus iremediabil covorul Aubusson. Poate că vă veți simți 
mai bine într-o categorie superioară de confort, că tot sunteți din New 
Orleans. Vă reținem bunurile în locul sumei pe care o datoraţi. Poate că 
detectivii vor dori să arunce o privire mai atentă asupra lor. 


M-am aplecat către el. 


— Bunule domn, regret nespus circumstanţele în care mă găsesc. Un 
angajament de plată nu ar fi de ajuns, pentru moment? 


A împins o carte de vizită către mine. Domnul Gerald Minkman. Casă de 
amanet. 


— Poate să vă fie de folos. Între timp, valet, condu-o pe doamna Watson 
afară. Avem nevoie de apartament pentru un client. 


Am ajuns la adresa pe care mi-o indicase domnul Bigelow, la Casa 
Meşteşugurilor pentru Femei, o clădire cu aspect rece, care primea femeile 
de o moralitate îndoielnică şi le ajuta să iasă din sărăcie. Norii adunaţi pe 
cer făceau atmosfera şi mai sumbră. 


Mi-am ciupit obrajii, am ridicat un braţ şi am adulmecat. Miroseam, oare, 
ca şi cum dormisem pe străzi? Aveam să păstrez distanţa. 


Am dat să intru şi i-am ţinut mai întâi ușa unei femei care ieşea cu o cutie în 
braţe. 


— Pot să vă ajut? am întrebat-o eu, întrebuinţând cum m-am priceput mai 
bine un accent de yankeu. 


— Vă mulţumesc foarte mult. 


Femeia a aşezat cutia în trăsura care aștepta şi s-a întors. l-am ţinut iar uşa 
deschisă. 


— Sunteţi cumva Abigail Woolsey, despre care am citit în ziare? am întrebat- 
o. 


— Eu sunt, mi-a răspuns ea. 
— Daţi-mi voie să mă prezint, Lucretia Frick, din minunatul Vermont. 


— Mă bucur să vă cunosc, doamnă Frick. Ce accent neobişnuit aveţi! N-am 
auzit pe nimeni din Vermont să vorbească aşa. 


Pentru o clipă, mi-a stat inima în loc. 


— O, am crescut în Canada. 


— Regret să întrerup discuția, dar trebuie să ajung acasă cu donațiile astea 
pentru Târgul Sanitar. 


Şi-a înălţat privirea către cerul acoperit. 
— Inainte să mă prindă ploaia. 


Abigail Woolsey era o femeie solidă, fără verighetă, trecută bine de treizeci 
de ani şi care nu încerca deloc să se facă atractivă pentru sexul opus. Purta o 
rochie simplă, neagră, nu avea pic de fard pe obraz şi nu purta cercei. 


I-am luat cutia din mâini. 


— Daţi-mi voie să vă ajut. M-aş simţi recunoscătoare să ştiu că am sprijinit 
cauza domnului Lincoln. 


— Mi-ar prinde bine o mână de ajutor. Hamalii sunt ocupați. Veniţi cu mine 
în birou şi vom lua fiecare câte o cutie. 


Am urmat-o într-o încăpere cu pereții acoperiţi de rafturi încărcate cu cărți 
legate în piele, pline de praf, neatinse de ani întregi. În mijlocul camerei 
trona un birou impresionant, plin cu teancuri de documente şi catastife. Pe 
unul dintre ele era aşezat un plic prin care se zăreau culorile banilor 
Uniunii. Pe plic era scris de mână Trezorerie. 


Mi-a întins o cutie. 
— Sper că nu e prea grea. 


Atunci când ea s-a aplecat să ridice o alta, am luat plicul cu bani şi l-am 
îndesat în buzunar. 


— Câtuşi de puţin. 
Am încărcat cutiile în trăsură. Mi-a mulțumit, apoi m-a întrebat: 


— V-ar deranja să mă ajutați să le și descarc acasă? Nu e departe. Le folosim 
ca să ridicăm o platformă la târg. Iar astăzi toți servitorii noştri sunt acolo, 
ca să ajute. 


— Nu e nici o problemă, i-am spus, urcând lângă ea în trăsură. Mă bucur să 
vă fiu de folos. 


Am descărcat cutiile acasă la Abigail, în Brevoort Place nr. 8, o minunată 
clădire de cărămidă, aflată la o aruncătură de băț de fosta mea locuinţă, 
Hotel Brevoort. Am urmat-o în salonul de la intrare, plin de cutii şi de lăzi 
înşirate pe lângă pereţi. Dacă n-ar fi fost izul de mucegai și câteva canapele 
foarte uzate, de culoare închisă, încăperea ar fi fost destul de plăcută. M-am 
apropiat de harta atârnată deasupra unei canapele, un mozaic de pătrate roz 
şi verzi care alcătuiau leagănul Confederaţiei. 


— O, Virginia! Nu-i suport pe rebelii aceia! 
— Mama s-a născut şi a crescut acolo, doamnă Frick. 
— Virginia, un stat minunat! 


Mi-am plimbat degetul peste rama hărții, care, după toate aparențele, era 
învelită în foiţă de aur. 


— Imu tresaltă inima de bucurie să cunosc oameni cu frica lui Dumnezeu în 
oraşul acesta mare. Presupun că sprijiniți abolirea sclaviei, ca orice bun 
creştin. 


— Categoric, doamnă Frick. 


Abigail a deschis o cutie şi a scos din ea un teanc de mănuși de damă, din 
piele fină. 


— Mi-au cerut să aduc la târg toate mănușile de damă pe care le mai avem. 
Se pare că s-au vândut până la ultima. 


Mi-am înfipt mâinile în cutie. 
— Daţi-mi voie să vă ajut. 


— Cum aţi ajuns la New York? 


— Eram la o fermă, în Nashua, și... 
— Dar Nashua este în New Hampshire, nu în Vermont. 


— Am zis Nashua? Am vrut să spun — cum se cheamă orașul acela? — 
Montpellier. Acolo am auzit de Târgul Sanitar și mi-am zis să vin şi să dau 
o mână de ajutor. De fapt — am băgat mâna în buzunar, unde era plicul, şi 
am scos o bancnotă — aş dori să fac o donaţie pentru cauză. 


Abigail a luat hârtia. 


— Douăzeci de dolari! Vai, doamnă Frick! Sunteţi cu adevărat patriotă. În 
numele fratelui meu, vă mulțumesc! Regimentul lui se află la Fort Monroe. 


— Doar o soră şi un frate în casa aceasta mare? 
— Şi şase surori. 


— Şi cu toatele lucrează în sprijinul victimelor de război? Cred că am citit în 
ziare despre sora dumneavoastră, Georgeanna. 


— Suntem foarte mândri de ea. A îngrijit răniții de la Gettysburg, în luna 
iulie a anului trecut, alături de mama. Tocmai s-a întors după câteva zile 
petrecute în nord. 


— Trebuie să fi fost atât de satisfăcător să fu în prima linie, ajutându-i pe 
băieţii noştri. Trebuie să punem capăt flagelului sclaviei, nu-i așa doamnă 


Woolsey? 


— Categoric, doamnă Frick. De fapt, mama şi surorile mele au legat o 
prietenie foarte strânsă cu o tânără care a fost sclavă. 


Am devenit mai atentă. 
— Într-adevăr? Ce frumos din partea lor! Cum s-au cunoscut? 


Abigail a înfăşurat un teanc de mănuși în hârtie cerată şi l-a legat cu sfoară. 


— Tânăra fusese rănită în bătălie, vă vine să credeţi? Înrolată de Armata 
Statelor Unite de la un stăpân de sclavi din Pennsylvania. 


Mi-am dus mâna la gură. 

— Hagerstown? 

Abigail s-a întors către mine, cu o cută adâncă între sprâncene. 
— De unde ați ştiut? 

Inima a început să-mi bată cu putere. 

— O, am presupus. Este unul dintre oraşele mari din regiune. 
Ea m-a privit lung. 

— Da, aşa este. 

— Şi care este numele acestei foste sclave? 

Abigail s-a întors către mine. 


— Mă tem că trebuie să plec, doamnă Frick. Vă mulţumesc pentru ajutor. 
Deja v-am reţinut prea mult. 


— Mi-ati putea aduce un pahar cu apă? Şi pot să folosesc toaleta 
dumneavoastră? 


Abigail a oftat. 
— Toaleta este la etajul al doilea. Eu vă aduc apă, dar apoi trebuie să plec. 


— Cu gheaţă, dacă se poate, domnişoară Abigail, mulțumesc foarte mult. Mi 
s-a făcut o sete cumplită cărând cutule. 


Abigail a pornit cu pas iute spre partea din spate a casei, ca să aducă apa, iar 
eu mi-am suflecat poalele și am alergat pe scări în sus. Am intrat dintr-o 
cameră în alta, deschizând uşile dulapurilor şi strecurându-mi piciorul pe 
sub paturi, în căutarea traistei înflorate a Jemmei. Eram pe cale să renunţ, 
când am intrat în ultima încăpere de la etaj, un dormitor micuţ, cu vedere 
spre fața casei, şi am zărit traista Jemmei, aşezată pe un scaun. 


— Doamnă Frick? a strigat Abigail de la primul etaj. 
— Imediat! am strigat, la rândul meu. 


Am deschis traista şi am răscolit printre cămăși şi resturi de stofă. Am 
răsturnat totul pe unul din cele două paturi și am căutat printre lucruri, dar 
nici urmă de caietul legat în piele. Am tras sertarul dulapului şi am căutat 
printre seturile de ace şi papiotele de aţă, aruncându-le pe podea. 


— Ce cauţi aici? 
M-am întors. În cadrul uşii stătea Abigail Woolsey. 


— Doamnă Frick, dacă acesta este numele dumitale real, trebuie să pleci de 
îndată. 


Capitolul 46. Georgy 


New York City 


aprilie 1864 


Brevoort Place, N.YC. 


Dragul meu Edward, 


Mă bucur că te întorci la timp pentru Târgul Sanitar, căci promite să fie 
evenimentul social al deceniului. Nepoatele tale sunt implicate cu toatele în 
organizarea acestuia. Mary se ocupă de aranjamentele florale şi toate 
doamnele sunt nerăbdătoare să vadă noutăţile. Abby e foarte entuziasmată 
şi lucrează la un steag de mătase şi la alte mărunțișuri drăguțe, iar Georgy 
îşi va vinde cărțile. Mary a avut ideea drăgălaşă să facă pălării de grădină 
din pai, cu panglici late pe care să picteze flori. Le va expune în copacul ei 
cu flori. Toate lucrările ei au o tematică vegetală... 


Cu drag, 


Jane Eliza 


Eu şi Jemma ne-am întors acasă şi am găsit toate etajele pline de cutii cu 
articole pentru Târgul Sanitar. Războiul ajunsese la sfârșitul celui de-al 
patrulea an, iar generalul Grant fusese numit comandant suprem al Armatei 
Statelor Unite. Încăierările din Sud îmbunătăţeau perspectivele Nordului şi 
începuserăm să sperăm că sfârşitul războiului nu era departe. 


Orașul New York era mai prosper ca niciodată. Primăvara plăcută umpluse 
hotelurile şi pensiunile. Toată lumea vorbea despre apropiatul târg, ținut în 
beneficiul trupelor noastre. 


Casa fremăta de activitate, şi noi, cu excepția Elizei şi a lui Jane, 
împachetam scaune și lavoare vechi luate din pod, ca să le donăm. Fiecare 
avea ceva de făcut pentru târg, sarcina mea fiind să îmi vând cartea, Trei 
săptămâni la Gettysburg, în secțiunea dedicată scriitorilor. Fractura Jemmei 
era aproape vindecată, iar ea se hotărâse să își vândă bonetele, care 
deveniseră foarte populare printre infirmierele de la Point Lookout. Cu 
toatele căutam prin pod resturi de stofe pentru ea, păstrând orice bucăţică de 
material care nu fusese transformat în feşe pentru soldați. 


Carry a ridicat o bonetă plată de pânză. 


— După ce se termină târgul, o să zac pe canapea şi n-o să fac mai altceva 
decât să mă răcoresc cu evantaiul. 


— Şi eu la fel, a spus Hatty. Cu un pahar de băutură în mână. 


Pe Hatty şi pe Carry, cele mai tinere dintre surori, războiul le maturizase 
prematur. Cunoscute cândva drept nişte fete vesele, deveniseră peste noapte 
femei în toată firea, petrecând nopţi întregi la Bellevue, unde îngrijeau 
bolnavii. Se apropiau cu repeziciune de vârsta critică, treizeci de ani. Oare 
la finalul acestui război aveau să mai găsească bărbaţi cu care să se 
căsătorească şi să se aşeze la casele lor? 


Nu mă mai săturam să stau în pod, căci acolo, sub streşinile de lemn, 
deasupra ulmilor, grijile mele se topeau. Mary şi Abby ne spuneau ce cufere 
să deschidem, iar praful dansa în jurul nostru, în lumina unei raze piezişe ce 
pătrundea prin fereastra ovală. Am scos la iveală grămezi de papuci din 
satin, halate şi rochii de stambă mirosind a camfor. 


Hatty a găsit o plasă de păr veche, din satin de culoare roz, iar Jemma a 
luat-o cu amândouă mâinile. 


— Pot să fac şase trandafiri din asta. 

O, cât i-ar fi plăcut tatei tabloul acesta! 

Imediat ce i-am dat acele resturi, Jemma, cu o scândură aşezată în poală, s-a 
pus pe confecționat flori. Am privit-o, uimite de priceperea şi de 
repeziciunea cu care răsucea şi înfoia fiecare floare decorativă. 


Carry a întins mâna şi a ridicat un bucheţel. 


— ŞI când te gândești că faci frumusețile astea din lucruri de aruncat! Insă 
cred că „bonete din zdrenţe“ e un nume detestabil pentru nişte creaţii atât de 
minunate. 


Am ţinut o floare de muselină pentru Jemma, să-i lege capătul. 


— Eu şi Jemma plecăm azi la unchiul Edward, să adunăm scoici din care să 
facem nasturi pentru împodobit centrul fiecărei flori. 


Carry 1-a aruncat o privire lui Hatty. 


— Plaja tatei? Tocmai în Queens? Ai încetat să mai mergi acolo dintr-un 
motiv foarte bun, Georgy... 


— Te rog frumos, sunt bine. Am depășit momentul. Pentru numele lui 
Dumnezeu, aveam șapte ani atunci când s-a întâmplat! 


— E pustiu acolo, a spus Hatty. Cere-i domnului Burpee să vă însoţească. 
Sau ce zici de credinciosul Frank Bacon? 


Carry a scos din cufăr un teanc de bucăţi de stofă de culoare bej. 


— E ocupat cu prietena lui. Am auzit că se sărutau în Washington Square 
Park. 


— Frank e liber să fie cu cine doreşte, am spus. 


— Dar încă nu s-au logodit, a continuat Carry. 
I-am întins Jemmei o bucată de stofă de lână. 


— Prefer să discutăm ce piese de mobilă sau ce decorațiuni mai ducem la 
târg. 


— O schimbare abilă de subiect, a comentat Carry. 

— Poate vazele chinezești, a spus Hatty. 

— Mândria mamei? s-a mirat Abby. Nici să nu te gândești. 
Hatty a arătat cu capul către dulapul cu vase. 

— Mai este serviciul de masă imprimat cu flori de levănțică. 
— Din ce mai mâncăm? a întrebat Carry. 

— Ce ziceţi de evantaiul acela de pe șemineu? a întrebat Jemma. 
Pentru o clipă, s-a aşternut tăcerea. 

— Am spus vreo prostie? a întrebat fata. 

Carry m-a atins pe braţ. 

— Georgy, te rog, nu te întoarce pe plaja aceea. 

În ușa podului s-a auzit o bătaie şi a intrat Margaret. 

— Domnişoară Georgy, domnul Burpee e aici. 

La gândul că trebuia să plec de acolo, m-am întristat un pic. 
— Cobor imediat, Margaret. A spus cumva pentru ce a venit? 


— A cerut să vorbească cu mama dumneavoastră, domnişoară. Cei doi sunt 
în bibliotecă. 


Toate mâinile s-au oprit din lucru, iar ochii surorilor mele s-au îndreptat 
către mine. 


Abby a aruncat o fustă înapoi în cufăr. 


— După faţa ta, ai zice că tocmai ţi-a fost anunţată sentinţa la moarte. 


Ne-am adunat cât am putut de repede în fața uşii de la bibliotecă, încăpere 
în care se desfășurau toate evenimentele solemne ale familiei noastre. 
Jemma mi-a luat braţul, iar Hatty a alergat la trusa mea medicală şi s-a 
întors cu stetoscopul, pe care l-a lipit de uşă încercând să audă ce se vorbea, 
în timp ce Hatty a apelat la vechea metodă a ascultatului cu paharul. 


— Nu aud nimic, a declarat Hatty. 


Mary mă ţinea de mână. Abby le-a îndepărtat pe amândouă, lipindu-și 
urechea de uşă. 


— E mama, a şoptit ea apoi. Spune... „Georgy a hotărât întotdeauna pentru 


ce 


ea“. 

S-a întors către mine. 

— Spune că ești „o persoană cu care nu e uşor de trăit“. 

— Mulţumesc, mamă, am murmurat. 

Abby şi-a lipit din nou urechea de ușă. 

— Cred că se pregătesc să încheie discuţia. 

Uşa s-a deschis şi a apărut mama, cu domnul Burpee în spatele ei, ferindu-și 
privirea şi având fruntea îmbrobonată de sudoare. El era îmbrăcat în hainele 


lui cele mai bune. 


Privirea solemnă a mamei s-a oprit asupra mea. 


— Georgeanna, domnul Burpee a venit azi, aici, să îţi adreseze o întrebare 
foarte serioasă. Ar dori un răspuns chiar astăzi, dacă se poate. 


Mary mi-a strâns mâna şi m-a privit. 
— Dacă nu vrei, nu trebuie s-o faci. 
— Sunt bine, i-am spus. 


Am păşit în bibliotecă, sanctuarul tatei, împodobit cu covoare şi draperii 
groase, cu biroul lui masiv de lemn de stejar aşezat, aşa cum îl ştiam de-o 
viaţă, în dreptul ferestrei. 


Surorile mele și Jemma au rămas în prag, privind. 


— Bună ziua, domnişoară Woolsey. Deşi discuţia cu mama dumitale a fost 
una plăcută, m-a solicitat foarte mult. 


A scos o monedă din buzunar şi i-a aruncat-o Jemmei. 
— Tu! Mergi și adu-mi un întăritor. 

Mary a luat moneda din mâna Jemmei şi i-a înapoiat-o. 
— Domnule Burpee, Jemma e oaspetele nostru. 

- 0! 

A strecurat moneda înapoi în buzunar. 

— Cum era să ştiu? 


M-am apropiat de uşă şi am închis-o, ştiind bine că întreaga discuţie avea să 
fie ascultată şi memorată cuvânt cu cuvânt. 


Domnul Burpee s-a apropiat de mine. 


— Cred că ştii de ce sunt aici. 


— S-ar putea. 


— Mama ta spune că tu hotărăşti cu cine te căsătoreşti, iar eu sunt întru totul 
de acord. Ştii că nutresc sentimente profunde faţă de tine. În lunile petrecute 
împreună, am descoperit că eşti un partener plăcut, direct, modest, cu o 
minte ageră și că dispui de toate calitățile pe care le caut. Cred că suntem o 
pereche potrivită şi am hotărât după ce ne căsătorim, să îți alegi orice 
proprietate doreşti pentru a-ţi deschide acolo şcoala de infirmiere. Asta, 
până când sosesc copiii, desigur. 


M-am sprijinit de biroul tatei ca să îmi potolesc emoţiile. 
— Foarte generos din partea ta, Archie. 


A scos din buzunar o cutiuţă din piele și a deschis-o, dezvăluind sclipiri de 
diamant. 


— A fost primul inel pe care tata i l-a dăruit mamei. Opt diamante șlefuite, 
dispuse în jurul unuia mai mare. A fost făcut ca să fie admirat la lumina 
lumânărilor. Mama mi-a cerut să găsesc o femeie merituoasă și am hotărât, 
indiscutabil, că aceea ești tu. 


— Archie, inelul este foarte frumos. 


— Trebuie să recunosc că nu ştiu deloc ce simţi tu, Georgeanna, nu am văzut 
nici un semn de afecțiune din partea ta, nici un sentiment. Chiar şi acum, nu 
văd în ochii tăi nici o lacrimă de bucurie la auzul cererii mele. 


— [ți sunt profund recunoscătoare, dar cererea ta e neașteptată. Am nevoie 
de puţin timp... 


— Indrăznesc să spun că cele mai multe doamne n-ar sta pe gânduri. 
Brusc, a închis cutiuţa şi a băgat-o în buzunar. 


— Plec la Saratoga, să văd un armăsar de vânzare. Mă întorc în două 
săptămâni, când mă aştept să primesc răspunsul tău. 


— Desigur, Archie. 


Domnul Burpee mi-a luat mâna, a sărutat-o cu un aer grav şi s-a retras 
lăsând ușa larg deschisă pentru femeile care au dat imediat buzna în 
bibliotecă. S-au adunat în jurul meu, cu foşnet de jupoane şi aromă de 
violete şi trandafiri. 


— Ce răspuns i-ai dat? a întrebat Carry. 

— l-am spus că mă mai gândesc. 

— Asta da, hotărâre, a comentat Hatty. 

M-am aşezat la birou. 

— Nu ştiu ce să fac. 

— Frank Bacon o să cadă la pat când o să audă, a spus Mary. 
Carry a sărit în sus, apoi s-a aşezat pe biroul tatei. 

— M-am îngrozit când a crezut că Jemma era servitoarea noastră. 
— Georgy, ce părere ai despre toate astea? a întrebat Abby. 
— Nimic. E o cerere măgulitoare. 

Mama m-a mângâliat pe cap. 

— [a-ți cât timp de gândire vrei, draga mea. 

Mi-am aşezat mâinile pe mapa de pe biroul tatei. 


— Mi-a oferit oricare dintre proprietățile lui ca sediu pentru școala de 
infirmiere. 


Mary mi-a luat mâna în mâinile ei. 


— Georgy, trebuie să fii sigură că îl iubeşti. Este o alegere pe viață. Poate că 
ar fi bine să vorbeşti cu Frank Bacon înainte să-i accepti propunerea. 


— Este o propunere foarte bună, a spus Abby. Ar trebui să accepți, firește. 
Tata şi-ar fi dorit asta. 


M-am întors către ea. 
— Abby, nu spune așa ceva! 


— Cineva trebuie să o spună. Nu pari capabilă de nici o emoție. Sper că nu 
aştepţi ca Frank Bacon să-și părăsească iubita. Asta nu se va întâmpla. 


Am pornit către ușă. 
— Vă rog, daţi-mi pace! 
Abby a venit după mine. 


— [ți vei putea deschide şcoala, Georgy. Nu fi nesăbuită, nu da cu piciorul 
şansei şi de data asta, aşa cum ai mai făcut. 


— Cât eşti de crudă, Abby! 
Am ieşit şi am pornit pe scări în sus. 


— Măcar o dată, lasă-mă să hotărăsc pentru mine. 


După cererea în căsătorie a domnului Burpee, am simțit nevoia să scap de 
privirile iscoditoare ale surorilor mele. Aşa că eu și Jemma nu am renunţat 
la planul de a vizita plaja, pe care eu o numeam „plaja tatei“. Era situată pe 
țărmul sudic din Long Island, locul unde îi plăcea unchiului Edward să își 
petreacă verile. Se numea Plaja Rockaway. 


Ploua uşor, iar eu şi Jemma ne plimbam privind cu atenție în jur după 
fragmente de scoici quahog, cu alb şi purpuriu, lustruite şi aduse la mal de 
apele agitate ale Atlanticului. În ziua aceea cenuşie, întreaga plajă era a 
noastră. Știind că eram frământată de gânduri, mama ne pusese trăsura ei la 
dispoziție şi ne pregătise sendvişuri învelite în hârtie de ziar. Am luat 


feribotul de la Fulton până la Brooklyn, parcurgând lungul drum către 
Rockaways. 


Când ne-am apropiat de plajă, am simțit o neliniște. Poate că totuşi nu eram 
pregătită să revin aici. Mi-am ridicat fața spre picăturile de ploaie. 


— Jemma, poate că ar fi mai bine să ne întoarcem. Se întunecă. 


— Putem să mai zăbovim un pic? a întrebat ea. Pare că mai durează până să 
vină furtuna. 


Am inspirat adânc, umplându-mi plămânii cu aerul sărat, atât de familiar. 
Tata. 

Jemma a pornit înainte cu pas grăbit, s-a aplecat şi a ridicat ceva din nisip. 
— Am găsit prima mea scoică! 


M-am apropiat și am privit bucata lucioasă de scoică sidefie cu irizații 
purpurii. 


— E frumoasă. 
Jemma a pus-o în săculețul de mătase galbenă făcut special pentru asta. 


— Tatei îi plăcea să se plimbe pe plajă, în Maryland. Găsea bucăţi de lemn 
pe care le aducea acasă şi făcea din ele scaune şi mese. 


— Unde e? Nu prea vorbeşti despre el. 
— A murit acum doi ani. LeBaron și oamenii lui l-au spânzurat. 
M-am oprit şi m-am întors către ea. 


— Dumnezeule mare, câtă sălbăticie şi cruzime! Cum pot oamenii să le facă 
aşa ceva semenilor lor? 


— Tata i-a supărat. Dar au făcut-o mai mult pentru că așa au vrut. 


— Imi pare foarte rău. Nu am vrut să fiu indiscretă. 


— Nu trebuie să îţi ceri iertare, Georgy. Am ajuns să înțeleg că ajută să 
vorbeşti. 


— Ce fel de om era? 
Jemma a privit către cer și a zâmbit. 


— Ca o zi frumoasă şi încă de zece ori pe atât. Era sărac, dar era în stare să 
îşi dea şi cămaşa de pe el. 


Ne-am continuat plimbarea înconjurate de sunetul stins al valurilor şi de 
strigătele pescăruşilor şi ale rândunicilor de mare. 


— Veneai aici cu tatăl tău? m-a întrebat Jemma. 


— Era plaja noastră preferată. Acum, Mary își aduce aici fetiţele să se joace 
în nisip. 


M-am aplecat să ridic o scoică și am aşezat-o lângă cealaltă, în săculețul 
Jemmei. Era plăcut să am o prietenă cu care să mă plimb, să ne bucurăm 
atât de firesc de natura înconjurătoare şi de bogăţiile ei simple. 


— Trebuie să fi fost plăcut să îți petreci timpul cu tatăl tău, a continuat ea. 


— Am făcut călătoria cu feribotul de sute de ori şi ne-am plimbat amândoi 
pe plaja asta în căutare de comori, vorbind câte-n lună şi-n stele. Am găsit 
tot felul de bogății. O sticluţă de parfum. Farfurii şi tigăi aduse de apă de pe 
ambarcațiuni naufragiate. 


— Aici ai găsit evantaiul acela frumos? 


— O, nu. Acela a fost un cadou pentru tata şi pentru mine din partea doamnei 
Winslow din Astoria, o cunoştinţă a unchiului Edward, drept mulțumire că 
i-am adus înapoi fiul, pe William, care se îndepărtase prea mult de mal şi se 
temeau că se înecase. 


Ne-am oprit lângă apă, în mijlocul semilunii pe care o descria golful. 


— Eu şi tata l-am găsit pe William chiar aici şi l-am readus la viață. Tata îşi 
păstra cumpătul în situaţii grave. A început imediat să îl resusciteze, iar eu 
l-am ajutat. 

— L-aţi salvat? 


— Am scos o grămadă de apă din bietul băiat. Dar n-am văzut pe nimeni mai 
recunoscător decât a fost doamna Winslow, care ne-a dăruit evantaiul cu 
lamele de fildeş, una dintre podoabele ei cele mai de preţ şi care se pare că a 
aparținut unei doamne de onoare de la curtea Mariei Antoaneta. 


— Are o valoare mare? 


— Pentru un colecționar, probabil că da. Dar pentru mine are o valoare 
sentimentală nemăsurată. Este tot ce mi-a mai rămas de la tata. 


— Carry a spus că ai un motiv pentru care nu mai vii aici. Despre ce e 
vorba? 


Ploaia s-a întețit şi mi-am strâns pelerina în jurul trupului. 
— O să ne ude până la piele, Jemma. Ar trebui să ne întoarcem. 
Jemma şi-a aşezat mâna pe braţul meu. 


— Nu tu ai spus că „e important să vorbeşti despre ceea ce simţi, că altfel nu 
poți merge mai departe?“ 


Mi-am tras braţul. 


— S-ar putea să mă pricep mai bine să dau sfaturi decât să le urmez, dar mă 
gândesc că... 


— Poate că ar trebui să vorbeşti şi despre doctorul Bacon. Îmi dau seama că 
ai sentimente pentru el, deşi nu vrei să o arăţi. Poate că ești atât de închisă 
în tine din pricina a ceva care s-a întâmplat aici. Ai vorbit cu surorile tale 
despre asta? 


— Este mult prea îngrozitor, Jemma. Nu le pot spune. 


— Nu poţi să ţii lucrurile în tine la nesfârşit. Cum a murit tatăl tău? 

— Ar fi trebuit să luăm un ceas cu noi. Ultimul feribot pleacă la ora trei. 
Jemma a rămas pe loc, cu braţele la spate. 

I-am făcut semn. 

— Nu vii? 

— Nu, până nu vorbeşti despre asta. 

Mi-am ridicat privirile către cer. 

— O să ne lovească trăsnetul. 

Ea a ridicat din umeri. 


— Bine. Dacă vrei să ştii, a murit la bordul vasului cu aburi Lexington, în 
noaptea de 13 ianuarie 1840. Avea treizeci şi opt de ani. 


— Şi? 


— Tata călătorise de la Boston la New York, să-l vadă pe unchiul Edward. 
Acesta tocmai se căsătorise şi l-a rugat pe tata să rămână la cina pe care o 
ofereau în cinstea evenimentului. Dar tata a insistat să se întoarcă la Boston 
în aceeaşi noapte. 

M-am aplecat şi am cules încă o scoică. 

Jemma mi-a luat-o din mână şi i-a dat drumul în săculeţ. 


— Continuă. 


— Noaptea aceea a fost una îngrozitoare, cu temperaturi de minus zece 
grade, iar strâmtoarea era plină de bucăţi mari de gheaţă plutitoare. 


M-am oprit, imaginea aceea fiind atât de vie, de parcă se afla chiar acolo, 
înaintea ochilor mei. Jemma şi-a petrecut braţul în jurul meu. 


— Vaporul se îndepărtase mult de mal, când a răsunat alarma de incendiu. 
Ambarcaţiunea era încărcată cu baloturi de bumbac, iar focul s-a întins cu o 
asemenea repeziciune, încât orice speranţă de salvare a fost năruită. Din 
membrii echipajului şi cei o sută patruzeci şi trei de pasageri aflați la bord 
au supraviețuit doar patru, iar tata nu s-a aflat printre ei. Dacă a pierit înecat 
sau în flăcări, numai Dumnezeu ştie. 


— Biata ta mamă! 


— Mama şi-a ascuns suferinţa de noi. Trei luni mai târziu, pe 18 aprile 
1840, se năştea fratele nostru, Charles, fiul pe care tata s-ar fi bucurat 
nespus de mult să-l vadă. 


— De ce ai încetat să mai vii aici, după moartea lui? 
Am privit peste întinderea de apă. 


— I-am cerut unchiului Edward să mă aducă aici, sperând că aveam să-l 
găsesc pe tata, şi am devenit oarecum obsedată de locul acesta. E o prostie, 
presupun. 


— Deloc. 


— La început, fiind atât de mică, mi-am imaginat că valurile aveau să îl 
aducă la mal, ca eu să îl salvez ca pe Willy Winslow. Însă, odată cu trecerea 
anilor, am sperat să găsesc o urmă a lui sau a vaporului pe care pierise. Am 
găsit un ciob de farfurie de porțelan, cu simbolul verde al vasului 
Lexington, şi am început să dorm cu el sub pernă. M-am rugat de mama să 
mă ajute să iau legătura cu cei patru supraviețuitori, dar nici unul nu își 
amintea de cineva care să corespundă descrierii tatei. După ce am împlinit 
şaisprezece ani, mama mi-a spus că n-ar mai fi trebuit să vin aici. Cu toate 
astea, într-o iarnă, pe 13 ianuarie, am venit pe furiş şi, drept rezultat, m-am 
îmbolnăvit de scarlatină. Atunci mama mi-a interzis să mai vin şi m-a trimis 
la internat, la Philadelphia. 


— Ţi-a fost dor de casă? 


— Cumplit. M-au diagnosticat cu melancolie morbidă și mi-au prescris 
exerciţii fizice şi o dietă uşoară. Nopțile îl visam pe tata și mă întrebam 
dacă nu cumva fusese adus de ape aici, unde nu îl cunoştea nimeni. Şi acum 
mă mai bântuie gândul. Cum a murit? Oare mai trăia atunci când vaporul a 
fost cuprins de flăcări? A încercat să salveze pe cineva? Jemma, îmi e 
nespus de dor de el. Era un om atât de bun, de amuzant, şi mă înţelegea mai 
bine decât oricine altcineva. Fiecare zi fără el e ca o lovitură de cuțit şi este 
numai vina mea. 


— Cu siguranţă că nu a fost vina ta. 

— Ba tocmai asta e. A fost. 

Am privit spre apă, către norii care se adunau deasupra valurilor înspumate. 
— Continuă. 


— Unchiul Edward a insistat ca tata să-şi petreacă noaptea acolo, dar el voia 
să se întoarcă pentru recitalul meu de pian. I-a spus fratelui său că nu putea 
lipsi. Eu i-am spus să vină. De fapt, l-am implorat. 


— Nu te poți considera vinovată. 

Lacrimi fierbinți mi-au umplut ochii. 

— Dacă n-aş fi fost atât de răsfăţată şi n-aş fi insistat să se întoarcă numai ca 
să îmi măgulesc eu vanitatea! Dacă ar fi rămas peste noapte la New York şi 


ar fi călătorit în altă zi, azi ar fi fost alături de noi. Mama nu l-ar fi pierdut 
pe omul pe care îl iubea, iar noi l-am fi avut încă pe dragul nostru tată. 


Jemma m-a tras lângă ea şi am plâns pe umărul ei udat de ploaie. 
— Aşa, a spus ea mângâindu-mă pe spate. E mai bine? 
Ploaia cădea peste noi, iar eu tremuram la pieptul ei. 


— Nu voi reuşi niciodată să îmi alung sentimentul ăsta îngrozitor de 
vinovăţie. 


— Cred că tocmai ai făcut-o, mi-a răspuns Jemma, ținându-mă strâns. 


Şi, pentru prima oară, nu m-am îndepărtat. 


A doua zi m-am trezit o altă persoană, cu mintea proaspătă şi cu o energie 
nouă. Mi-am pus rucsacul pe umăr, am luat evantaiul tatei de pe polița 
şemineului, din caseta delicată, din sticlă, şi am ieșit din casă, iar apoi am 
lăsat în urmă Brevoort Place. 


Era prima zi a Târgului Sanitar, iar întreaga populație a New Yorkului părea 
să se fi înghesuit în clădirea aceea impresionantă de pe Fourteenth Street, în 
apropiere de Sixth Avenue. Şcolile erau închise, magazinele la fel, iar 
oamenii se plimbau pe lângă tarabele încărcate cu orice lucru la care te 
puteai gândi. O mare de lume, de steaguri și de ghirlande, învăluită în 
aromă de floricele de porumb şi de caramel. 


Târgul era organizat pe zone: Camera Armelor şi a Trofeelor, Galeria de 
Pictură, Magazinul de Curiozităţi — cu vitrinele înţesate de lebede împăiate, 
artefacte egiptene, o aşchie din cireșul tăiat de George Washington și alte 
şase sute de bizarerii. 


Strângând caseta din sticlă la piept, mi-am croit drum către Galeria de 
pictură prin mulțimea de oameni bine îmbrăcaţi, care se plimbau agale prin 
încăperile înalte. Cu toții priveau exponatele, în foşnet de rochii şi cu imnul 
național răsunându-le în urechi dinspre fanfara militară. 


Am ajuns la galerie, încăperea cea mai impresionantă, cu pereţii acoperiți 
de tablouri din donaţii şi cu vitrine din sticlă în care erau expuse artefacte 


de război. Am aşezat caseta pe masă, în faţa unui domn rotofei care vorbea 
cu accent german şi în ochelarii căruia îmi vedeam reflectat chipul. 


— Doresc să donez acest obiect pentru cauză. 
A privit evantaiul cu atenţie. 


— Este cumva... 


— Da, a fost cândva folosit la curtea Mariei Antoaneta. 


— Ce preţ aş putea să cer pentru un asemenea lucru? Locul lui e într-un 
muzeu. De unde pot fi sigur că vă aparţine? 


— Lipit de fundul casetei este articolul din ziar în care se vorbeşte despre 
tatăl meu, Charles Woolsey, şi despre cum a salvat viaţa cuiva. Evantaiul a 
fost recompensa care i-a fost oferită de către un părinte recunoscător. Tata 
mi l-a lăsat mic, iar acum a venit momentul ca eu să îl dau mai departe. 


— Cred că vă e greu să vă despărțiți de el. 


— Foarte greu, domnule. Dar oamenii trebuie să își înfrunte temerile, altfel 
rămân încremeniţi într-o anumită situaţie sau stare. 


— Vă mulţumim foarte mult pentru donaţie, domnişoară Woolsey. 


Am plecat uşurată, vrând să mă opresc peste tot, dar eram deja în întârziere 
la semnarea cărții mele, Trei săptămâni la Gettysburg, o cronică a 
experienței mele alături de mama şi de Comisia Sanitară. 


Am traversat în grabă Marea Sală, trecând pe lângă templul impresionant, 
împodobit cu verdeață şi flori, pe care erau înscrise numele bătăliilor pe 
care le sărbătoream: Gettysburg, cu flori de culoarea sângelui, Antietam, cu 
alb și albastru, și Roanoke, cu galben. Am rezistat tentației să mai rămân 
acolo şi să inspir mireasma dulce a florilor. Locul acela părea o pădure 
tropicală plină de crini şi de orhidee, păsări cântătoare și fluturi. 


Am pipăit rucsacul și am simţit sub degete teancul de coli pe care mama 
tipărise, în culorile patriotice, alb, roşu și albastru, poemul recent şi foarte 
apreciat al lui Mary, Taps. Deşi Mary îl publicase anonim şi toată lumea era 
convinsă că fusese scris de un soldat muribund pe câmpul de luptă, cei 
apropiaţi cunoşteau adevăratul autor şi erau, pe bună dreptate, foarte mândri 
de Mary. 


Mi-am ridicat fusta ca să nu mă împiedic şi am trecut în grabă pe lângă 
Camera Armelor şi a Trofeelor, care găzduia atracția principală a târgului: 
relicvele şi prada de război de pe fiecare câmp de luptă. Sala era plină tot 


timpul, oamenii fiind dornici să vadă săbiile, armele şi steagurile-trofeu din 
toate cele patru războaie ale Americii, inclusiv rămășițele unui steag purtat 
în ultima bătălie de la Bull Run. 


Am trecut pe lângă standul — asaltat de clienți — la care Mary şi Jemma 
vindeau bonete. L-am căutat cu privirea pe Frank Bacon. Oare avea să vină 
la târg? Oare, aşa cum spusese Carry, avea să viziteze standul la care, în 
calitate de autor, trebuia să dau autografe? Simţindu-mă cumva eliberată de 
discuţia avută pe plajă cu Jemma, voiam să-l văd şi să-i vorbesc. Când ești 
prins în furtună, e greu să vezi limpede. 


In cele din urmă am ajuns, cu respiraţia tăiată, la Camera Cărţilor şi a 
Autografelor. Am văzut că se formase deja un rând lung de oameni lângă 
masa pe care aşteptau cărțile mele. 


M-am aşezat la masă, am afișat poemele lui Mary la vedere, pentru un 
bănuț bucata, apoi prima femeie de la rând, o doamnă ca desprinsă din 
Revista pentru Doamne a lui Godey, mi-a întins un exemplar să-l semnez. 


— Vă rog să scrieţi Pentru Joanna. Citindu-vă cartea, domnişoară Woolsey, a 
fost ca şi cum m-aş fi aflat acolo. Iau şi o poezie. Mi-am pierdut fratele la 
Gettysburg şi i-am trimis mamei acest poem chiar înaintea morții lui. 


Oamenii s-au perindat rapid prin faţa mea și, nu peste mult timp, peste masă 
s-a aplecat cumnatul meu, reverendul Robert Howland. 


— Am venit să-ți cer o favoare, Georgy. Mary ascultă de tine. O convingi, te 
rog, să o lase mai uşor? 


I-am făcut semn cumpărătoarei care aştepta în spatele lui Robert să îmi dea 
cartea la semnat. 


— Am încercat, Robert, cu toatele am încercat. 


— Cred că, văzându-vă pe toate implicate în sprijinirea trupelor, a simțit 
nevoia să nu se lase mai prejos. 


— Dar creşte patru fete. Contribuie mai mult decât suficient. 


EI s-a apropiat şi mai mult de mine. 


— Georgy, nu pot s-o oblig. Ieri a leşinat. Chiar şi folosind cele mai 
puternice săruri, a durat ceva până am adus-o în simţiri. 


— Doctorul Flynn spune că n-are nimic, dar îți promit că, după ce se închide 
târgul, o vom obliga să se odihnească, iar noi o vom ajuta cu copiii şi tu te 
vei ocupa de ea. Ce părere ai? 


Robert nu a părut convins, dar în cele din urmă a plecat, iar eu am continuat 
să semnez cărți, cu fiecare exemplar vândut adăugând încă un bănuţ în 
sprijinul Uniunii. 


Am tot semnat cărți până când 1-a venit rândul lui Frank Bacon. 
— Ia te uită, Frank Bacon! am spus eu, fără să pot să îmi rețin un zâmbet. 


Se afla în faţa mea, îmbrăcat în haine civile, parcă şi mai atrăgător, uşor 
palid şi cu o nouă tristeţe în privire. 


— Am venit să cumpăr două exemplare. 
Am deschis o carte. 
— Dar Abby ţi-a trimis deja cartea. 


— Da, am citit-o şi mi-a plăcut. Bethada şi mătuşa ei vor câte una. Le 
semnezi pentru ele? 


— M-am gândit mult la tine azi, Frank. Am avut o revelație extraordinară. 
Ne putem vedea undeva ca să îţi povestesc? 


— Mă tem că nu am timp. Bethada mi-a umplut agenda cu întâlniri. 
— Eşti în permisie? 


— Una foarte scurtă. Războiul ăsta s-ar putea să nu se termine curând. M-am 
întors pentru o vreme, ca să mă ocup de pacienţi. 


— Un pacient anume, din câte am auzit. 


— Mătuşa Bethadei are o situaţie medicală complexă. Ti-am văzut evantaiul 
în Galeria picturilor. Il scoţi la licitație? 


— Da, Frank. Cred că tata s-ar bucura să îl ştie în slujba cauzei. 
Tristeţea din privire i s-a adâncit. 

Am întins o mână către el, dar a ignorat-o. 

— Arăţi bine, Frank. Te-ai refăcut după Gettysburg. 


— Şi eu mă bucur că te văd. Acum eşti autor publicat. Există ceva ce nu poţi 
face, Georgy? Acum ești liberă să călătoreşti din nou. 


— Trebuie să recunosc că inima mi-a rămas la Pamunkey River. 


M-am îmbujorat, amintindu-mi de interacțiunea noastră de la bordul navei 
Daniel Webster. Oare îmi vedea obrajii aprinşi? Cum de nu îmi dădusem 
seama până atunci cât de adânci erau sentimentele mele pentru el? 


Frank a schițat un zâmbet. 

— Parcă au trecut milioane de ani de atunci. 

Am semnat al doilea exemplar. 

— Se aude că tu şi Bethada vă logodiţi. 

A privit peste mulțime. 

— A, gura lumii. 

— Vă cunoaşteţi deja de ceva vreme. Mama ta se opune? 


El şi-a băgat mâinile în buzunare. 


— Georgeanna Woolsey, ai o putere de pătrundere uimitoare. Dar nu pot 
rămâne burlac la nesfârşit, iar ea e la fel de bună ca oricare alta. 


— Asta, da declaraţie înflăcărată de dragoste! 


— Şi tu? Aud că bunul domn Burpee dă târcoale la Brevoort Place în trăsura 
lui Brewster şi cu caii săi de rasă. 


— Trebuie să vorbim, Frank. Poţi trece pe la mine? 

Femeia din spatele lui Frank şi-a aplecat capul pe lângă el. 
— Puteţi să grăbiţi discuția? 

Frank şi-a trecut degetele prin păr. 


— Georgy, sunt foarte ocupat. Jumătate din New York are gripă. Însă ştii că 
putem vorbi oricând. 


— Tocmai asta e, Frank, am spus eu apropiindu-mă de el. Trebuie să îţi spun 
despre această revelație profundă pe care am avut-o şi despre cât de mult 
am greșit atunci când... 


Bethada a apărut lângă Frank, agăţându-se de braţul lui. 
— Ce imagine, tête-à-tête cu Georgy, renumita autoare! 


A ridicat o carte din teanc şi i-a studiat coperta, cu capul aplecat pe un 
umăr. 


— Multă lume, inclusiv câteva genii literare, mi-au spus că ar trebui să scriu 
o carte, dar le-am răspuns că sunt atât de ocupată cu munca de caritate, 
încât nu îmi mai rămâne timp și pentru scris. În curând, eu şi mătușa îl vom 
primi pe însuși ministrul de Război, Stanton. 


— Ca să discutaţi despre profiturile din comerțul cu bumbac ale Trustului 
Barnett? am întrebat-o. 


— Intotdeauna oamenii puternici au fost ținta criticilor. 


Bethada a privit peste umăr către mulțimea adunată. 


— Aţi văzut? La Bucătăria Knickerbocker, stridiile se vând cu treisprezece 
cenți duzina. Şi se votează cel mai bun general, Grant sau McClellan. Dacă 
vă vine să credeți, McClellan conduce. 


— In cazul acesta, ar trebui să te grăbeşti într-acolo, i-am spus. 
Bethada a aruncat cartea înapoi pe masă. 


— Regret că trebuie să scurtez discuţia, dar pe mătușa mea o doare piciorul 
şi trebuie să plece. 


— La revedere, Georgy, a spus Frank. 


— Frank, te rog, aşteaptă puţin. Robert îşi face griji pentru Mary. Este 
epuizată în ultima vreme. 


El s-a întors către mine. 

— S-a obosit cu pregătirile pentru târg? 

— Da. Mama l-a chemat pe doctorul Flynn să o consulte. El spune că e bine. 
— Ar putea fi cel de-al cincilea copil? 

— Posibil... 

Bethada l-a tras de braţ. 

— Trebuie să plecăm, dragul meu. Aşteaptă mătuşa. 

Am încercat să zâmbesc. 

— La revedere, Frank. 

Bethada l-a tras de acolo, dar el a privit înapoi. 


— Fac tot posibilul să merg şi să o văd pe Mary. 


— O găseşti la taraba cu pălării, alături de Jemma. 


Bethada l-a luat de acolo. Cu Frank depărtându-se, am deschis următoarea 


carte de semnat şi l-am privit cum dispărea, înghiţit de o mare de paltoane 
negre. 


Capitolul 47. Jemma 


New York City 


aprilie 1864 


Spre sfârșitul primei zile, Târgul Sanitar s-a aglomerat şi mai mult. Când s- 
au aprins luminile, părea că toată lumea din New York se afla în Marea 
Sală, plină până la refuz. Văzând atâţia oameni, am nutrit speranţa că 
Nordul avea să învingă în războiul acela teribil şi că nu aveau să mai existe 
stăpâni şi sclavi. Că aveam să ajung din nou să trăiesc împreună cu mama și 
cu Patience. 


Georgy avusese grijă să primesc cel mai bun stand pentru bonetele mele. 
Aveam o masă înaltă, pe care am aşezat cele zece capete de manechin din 
lemn, fiecare purtând câte una dintre creațiile mele. După plânsul zdravăn 
care o apucase pe domnişoara Georgeanna pe plajă cu o zi înainte, în ea se 
petrecuse o schimbare nemaivăzută. Acum era fericită, zâmbea întruna și 
râdea, din când în când, de cele mai neînsemnate lucruri. 


Cum stăteam la standul meu, la un moment dat mi s-a părut că am văzut-o 
pe Anne-May în mulțime. Apoi m-am liniștit, amintindu-mi că ea n-ar fi 
călcat la un eveniment dedicat susținerii trupelor din Nord. 


Mary a venit de la standul ei, un umbrar de flori unde se vindeau articole 
pentru grădină — pălăriile ei de paie făceau furori. M-a ajutat, în timp ce se 
ocupa şi de cele patru fiice ale ei — May, în vârstă de zece ani, Bertha, de 
cinci, Una, de patru, şi Georgy, de numai doi ani, pe care o purta în braţe. 
Era palidă şi avea ochii cam sticloși, dar altfel era în plină formă și îmi 
lăuda bonetele de parcă nu era nimic mai important pe lume. S-au vândut 


repede, astfel încât pe seară adunasem patruzeci şi cinci de dolari pentru 
cauză şi îmi mai rămăsese o singură bonetă cu flori roz, de copil. 


După ce agitația s-a mai potolit, Mary a venit lângă mine. 
— Ai vândut aproape tot, Jemma. Remarcabil. 
Mi-a întins un plic. 


— Te rog, ia asta. Am uitat să îți dau banii pe bonetele vândute la târgul 
bisericii. 


Am aruncat o privire în plic. 

— Zece dolari? Banii aceştia ar trebui să ajungă la biserică. 

— Păstrează-1. li meriţi. Adaugă-i la fondul pentru avocat, ca să îți ajuţi sora. 
Am cuprins-o cu un braţ pe după mijloc. 

— Mulţumesc, Mary. Sunt bine-veniţi. 

Prin stofa rochiei i se simțeau coastele. 

— Ar fi bine să te odihnești puţin. Am eu grijă de fete. 

— Mai târziu, Jemma. 

Mi-a zâmbit şi s-a aplecat spre mine. 

— După ce vindem și ultima bonetă, accept bucuroasă o limonadă. 

Toată ziua privisem mulțimea, căutându-l pe Nathan cu privirea. Speram să 
ne plimbăm împreună prin târg, să vizităm standul de botanică. Când, în 
sfârşit, l-am văzut în mulțime, m-a trecut un fior — se îndrepta către ieşire, la 
braţ cu o doamnă. M-am ridicat pe vârfuri să o văd mai bine pe prietena lui, 
îmbrăcată într-o rochie plisată ce părea de tafta. M-am dezumflat ca un 


balon atunci când l-am văzut oprindu-se să-i așeze mai bine şalul de caşmir 
pe umeri. 


— Te rog, mergi şi vizitează târgul, a spus Mary. Rămân eu la masa ta, m-am 
plictisit la mine. 


— Nu, rămân, am spus eu privindu-i pe cei doi cum se îndepărtau, cu 
capetele apropiate, prinşi într-o discuţie. 


De noi s-a apropiat o doamnă cu ochii bulbucaţi, îmbrăcată într-o rochie 
alburie și însoțită de fiica ei, îmbrăcată în roz. 


Mary s-a îndreptat către ea. 


— Bună ziua, doamnă Caldecot. Mă bucur să vă văd aici, sprijinind această 
inițiativă. 


Femeia a înclinat din cap către Mary, cu privirea aţintită la ultima bonetă, 
pe care a ridicat-o de pe manechinul de lemn. 


— Cât cereți pe asta? 

I-a răspuns Mary. 

— Cinci dolari, doamnă. 

Doamna Caldecot a așezat boneta pe capul fetei și i-a legat panglicile albe. 
— Foarte frumos. 


A scos din buzunar o punguţă cu bani şi i-a întins lui Mary o monedă de aur 
de cinci dolari. 


— Le-aţi adus din Franţa? 

Mary a luat moneda şi i-a dat drumul în cutia noastră de bani. 
Am făcut un pas înainte. 

— Nu, doamnă, eu le lucrez. 


Femeia m-a privit de parcă abia atunci mă vedea şi s-a albit la față. 


— Tu le-ai făcut, cu mâinile tale? 
Mary a zâmbit. 


— Jemma le croieşte pe ghivecele de flori, apoi lucrează florile decorative 
din resturi de stofă. Dă o nouă viaţă lucrurilor vechi. 


Femeia a îndesat punguţa înapoi în buzunar, a smuls boneta de pe capul 
fetei şi a aruncat-o, iritată, pe masă. 


— Daţi-mi banii înapoi. Voi, ăştia, sunteţi ca o ciumă. 
Am privit către Mary, nedumerită. 
Mary a făcut un pas către femeie. 


— Refuză să mai cumpere din cauza rasei tale, Jemma. Aşa este, doamnă 
Caldecot? 


— Cine ştie ce boli aduce cu ea negresa asta! Daţi-mi imediat banii înapoi 
sau vorbesc cu organizatorii târgului. 


I-am întins femeii banii. 

— Poftim, doamnă. 

— Pune-i acolo. 

A arătat către masă. 

Am aşezat moneda pe masă, iar ea a înhăţat-o pe loc. 


Mary mi-a dat să o ţin pe micuța Georgy, a luat boneta şi a aşezat-o pe 
capul fiicei ei, Bertha. 


— Pare cât se poate de sănătoasă. 


— Poate pe tine nu te deranjează ca un asemenea gunoi să îţi atingă copila, 
dar eu îmi iubesc fiica. 


Mary s-a apropiat de femeie. 
— Insist să-i cereţi scuze Jemmei, acum. 


— Mary, nu e nevoie, i-am spus. Doamna Caldecot pur şi simplu merge 
degeaba la biserică. Nu înţelege că Dumnezeu e nepărtinitor. 


Doamna Caldecot a rămas încremenită locului preţ de o clipă, iar apoi s-a 
îndepărtat, strigându-mi peste umăr: 


— Întoarce-te în Liberia! 

Mary a venit lângă mine, toată un zâmbet. 
— Bravo, Jemma! I-ai zis-o! 

Am ridicat din umeri. 

— Asta gândesc. 

Mary s-a prins cu mâinile de masă. 

— Îmi pare rău, Jemma. Nu e... 

A alunecat pe podea. 


— Mamă! a strigat Bertha, iar May şi Una au alergat la noi şi s-au aruncat 
peste mama lor. 


Cu copilul în braţe, m-am aplecat și i-am verificat pulsul. 


— Aduceţi un doctor! am strigat. Abia mai respiră! 


Capitolul 48. Anne-May 


New York City 


aprilie 1864 


Am umblat pe străzile oraşului aproape întreaga noapte. Către miezul 
noptii, m-a prins ploaia și am ațipit în uşa unui club. M-am trezit și am 
pornit iar la drum, rozându-mi unghiile. Cum aveam să plătesc pentru 
serviciile domnului Bigelow şi, mai ales, cu ce aveam să plătesc pentru 
călătoria cu trenul înapoi acasă, când tot ce aveam erau banii furați de la 
Casa Meşteşugurilor pentru Femei? Mai rău, tabacul îmi era pe terminate. 
Îmi tremurau mâinile. Era clar, devenisem dependentă. 


Cum s-a luminat de ziuă, am mers la Agenţia Naţională de Detectivi 
Bigelow şi l-am găsit pe domnul Bigelow la biroul lui, mâncând un sendviş 
cu ou şi răsfoind o revistă deocheată pentru bărbaţi, Povestea lui Trotter. 


M-am aplecat peste birou şi am privit pagina plină de desene cu femei 
sumar îmbrăcate, majoritatea aflate în poziţii sportive, iar una dintre ele 
având un abajur pe cap. 


Domnul Bigelow m-a surprins privind. 

— Îţi place ce vezi? 

Mi-am îndreptat spatele. 

— Nu e cam devreme pentru aşa ceva, domnule Bigelow? 


A rânjit, cu dinții mânjiți de ou, şi a lăsat revista desfăcută pe masă. 


— Ai dat de greu? 


— Dacă vrei să ştii, am fost alungată din hotel de un yankeu mizerabil. Dar 
cum de ţi-ai dat seama? 


— Porţi aceeași rochie ca şi ieri. 
— Cum se vede că ești detectiv! 


— Ascultă, doamnă Louisiana, poţi să-ți vezi de drum. Eu am treabă de nu- 
mi văd capul. 


— Cum să nu! Ce ai aflat despre cazul meu? Eu am intrat în casa familiei 
Woolsey, la Brevoort Place. Am găsit traista Jemmei, însă nu şi cartea. Dar 
am intrat în casă, ceea e mai mult decât pot spune că ai făcut tu. 


S-a aplecat spre mine, lăsându-și considerabila greutate pe antebraţe. 


— Sursele mele mi-au spus că surorile Woolsey se află cu toatele la Târgul 
Sanitar. 


M-am aşezat pe canapea, fără prea multă eleganță, cu fusta fluturând pe 
lângă mine. 

— Asta puteam să ţi-o spun şi eu. Toţi stâlpii sunt acoperiți de afișe despre 
afurisitul acela de târg. Ascultă, trebuie să grăbim lucrurile cu investigația 
aceasta, pentru că nu-mi permit să mai rămân multă vreme în oraş. Dacă 


mai zăbovesc fie şi o singură noapte, voi avea nevoie de un loc în care să 
dorm. 


— Poţi dormi aici, pe canapea. Dar te costă. 

— Ce mai vrei? 

A ridicat din umeri. 

— Ai putea să-ți pui mânuşiţele astea frumoase la treabă. 


A zâmbit. 


— Să te ating? Nu cred, domnule Bigelow. 
M-am ridicat şi i-am întins banii din plic. 
— Asta ar trebui să acopere costurile. 

A răsfoit teancul de bancnote. 


— Aici abia dacă sunt cincizeci de dolari. Va trebui să compensezi cumva 
pentru restul. 


— Nu ești genul de bărbat cu care umblu de obicei, domnule Bigelow. 


— Ce căutaţi voi, femeile din Sud, poezie? Iubirea nu piere — e ca soarele, 
care de-a pururi strălucește... 


Am făcut un pas înapoi, săgetată de o durere subită în tot capul. 

— Pe toți sfinţii! De unde ştii poemul acesta? 

— E chiar aici, la rubrica de sfaturi, în Trotter's Tales. Autorul pretinde că 
atunci când i-o reciţi unei femei, aceasta îşi desface picioarele mai repede 
decât ai spune „Sesam, deschide-te!“. 

Mi-am stăpânit un suspin. 

— Dar Jubal a spus că el a scris-o. 

— Nu ştiu cine e Jubal ăsta, dar e un mincinos sadea. 


Detectivul Bigelow s-a lovit cu palma peste genunchi. 


— Nu plânge. Vino aici. Ce zici de un sărut? Pentru început. 


LaTtârgul Sanitar al yankeilor era o înghesuială teribilă, cu sute de perechi 
lipsite de maniere defilând ţanţoş în hainele lor elegante, făcute pe spinarea 
sclavilor. 


Ipocriții! 


Jumătate din banii celor aflați acolo erau câștigați din comerţul cu Sudul. 
Nici nu-mi venea să mă uit la steagurile Uniunii, fluturând la căpriori, 
fâlfâind de la curentul făcut de mulțime, parcă făcându-mi în ciudă. 
Fluturase un asemenea steag deasupra dragului meu Harry când murise pe 
câmpul de luptă? 


La auzul atâtor oameni vorbind limba stricată a celor din Nord, simţeam că 
îmi crăpa capul şi tânjeam după o priză de tabac. M-am uitat pe harta pe 
care mi-o dăduseră la intrare. Spaţiul era imens. În capul hărţii stătea scris 
cu litere mari: Țelul nostru este să adunăm 1 000 000 de dolari pentru 
trupele Statelor Unite. Cum rămânea cu trupele noastre din Sud? 


Mi-am plimbat degetul murdar de-a lungul listei cu numele voluntarilor şi 
am găsit o Mary Woolsey la pălării și o Georgeanna Woolsey la Camera 
Scriitorilor. Voiam să o văd. Poate Jemma era cu una dintre ele? 


Am ajuns într-o încăpere denumită Bucătăria Knickerbocker, unde serveau 
cocktailuri din partea casei. Am băut trei pe stomacul gol, apoi am vizitat 
exponatele. 


M-am oprit să privesc mai de-aproape una deosebit de respingătoare, 
Vulturul Păros, un vultur pleşuv împăiat, aşezat pe un glob pământesc şi 
cocoțţat pe o ghirlandă împletită din părul preşedintelui Lincoln şi al altor 
douăzeci de senatori marcanţi. M-am întors, gata să vomit — din cauza 
vulturului sau a băuturilor? — și am pornit în căutarea Camerei Scriitorilor. 


N-a durat mult şi am găsit-o: un şir de oameni așteptau să vorbească cu 
autoarea, iar pe masa ei stătea scris: GEORGEANNA WOOLSEY — TREI 
SĂPTĂMÂNI LA Gettysburg. M-am apropiat să o văd mai bine pe femeia 
care o adoptase pe Jemma mea. Era puţin mai în vârstă decât mine, cu părul 
despărțit pe jumătatea capului, pieptănat şi prins la spate într-un fileu de 
mătase argintiu. Nu arăta rău, dar i-ar fi prins bine un pic de fard. M-am 
aşezat la rând şi, după un timp care mi s-a părut o eternitate, am ajuns în 
faţa el. 


A deschis o carte. 


— Doriţi să vă scriu şi numele sau doar o semnătură? 
Camera s-a învârtit cu mine — era efectul băuturii, clar. 


— Aţi fost la Gettysburg? am spus. Interesant! Ştiţi că la Knickerbocker 
Kitchen se dau cocktailuri gratuit? 


A semnat cartea, dându-mi prilejul să îi privesc de aproape zâmbetul discret 
şi înfumurat, privirea pătrunzătoare şi o broşă elegantă, fixată pe gulerul 
rochiei. 

— Doar semnătura, vă rog, am spus sprijinindu-mă de masă. 

S-a aplecat către mine. 

— Doamnă, sunteţi beată. 

Am privit-o cu ochii mijiți. 

— Doamnă, aveţi dreptate. Sunteţi foarte perspicace. 

— Vă rog să vă îndepărtați. 


— Dacă mă gândesc mai bine, nici nu vreau să-ţi citesc cartea. Sunteţi cu 
toții nişte cotropitori care se laudă că fac fapte bune. 


Furioasă şi ameţită de băutură, m-am îndepărtat, ajungând într-o încăpere 
denumită Scrisori şi Documente, unde se părea că toți ticăloşii din New 
York se adunaseră să caşte gura la o serie de hârtii îngălbenite, expuse peste 
tot, multe dintre ele datând din timpul Războiului de Independenţă. 


M-am apropiat de una, aşezată lângă o fotografie a înfumuratului general 
Grant, unde lumea se îngrămădea, încântată, să citească nişte rânduri scrise 
pe o coală. Expuseseră scrisoarea pe o măsuţă de scris precum cele de 
călătorie, lângă o sticluţă cu cerneală şi pana de scris folosită de însuşi 
Grant la scrierea epistolei. M-am apropiat și am răsturnat călimara, privind 
cu satisfacţie pata neagră care se întindea peste hârtie. 


Un bărbat s-a dat înapoi, ca trăsnit. 


— Ce ai făcut? 

Am privit împrejur. 

— Nu am fost eu. 

Femeia de lângă el a venit un pas mai aproape. 

— Te-am văzut! 

— Poate că am agăţat-o cu mâneca. Îmi pare foarte rău. 

Un domn corpolent, cu melon, s-a apropiat de noi. 

— Detectiv Todenhofer, s-a prezentat el. Ce se petrece aici? 
Bărbatul cu joben a arătat spre mine. 

— A răsturnat cerneala peste scrisoarea generalului Grant. A distrus-o. 
Detectivul acela îmi părea cunoscut. 


— Doamna Watson, dacă nu mă înşel. Ne-am văzut la minunata 
dumneavoastră locuinţă, în Maryland. Eram însoţit de detectivul Allen. 


Era bărbatul cu figură de copil, cel cu bucle blonde, care nu rostise o vorbă 
în ziua în care veniseră să mă aresteze. Ce surpriză să descopăr că avea o 
voce atât de puternică şi de pătrunzătoare! 


Detectivul Todenhofer a venit lângă mine. 
— Sunteţi arestată! 


I-a făcut semn lacheului său, care a venit imediat lângă mine şi mi-a prins 
mâinile la spate, cât se poate de brutal. 


— Glumiti! 


— V-am urmărit până aici. Loialitatea dumneavoastră ne dă motive de 
îngrijorare. 


Detectivul mi-a pus cătuşele şi m-au escortat afară din Marea Sală ca pe un 
tâlhar de rând. 


— Probabil că am atins călimara cu mâneca, am explicat eu din mers. 
Trimiteţi o telegramă domnului Jubal Smalls, la Hollywood, Maryland. Vă 
va trimite banii pentru cauțiune. 


— Păstrați-vă explicaţiile pentru autoritățile de la Castle Williams, doamnă. 


Vaporul cu aburi sălta peste valuri, făcându-mi şi mai rău în starea de 
ebrietate în care mă aflam, în drum spre insula sinistră unde îi închideau pe 
soldaţii confederați. Mă stăpâneam cu greu să nu vomit. Detectivul 
Todenhofer m-a ţinut pe punte câtă vreme a durat călătoria — scurtă, din 
fericire — şi, nu peste mult timp, în faţa ochilor ne-a apărut fortăreaţa aceea 
rotundă, cu trei rânduri de ferestre întunecate privind către noi. Un alt steag 
unionist flutura deasupra lui, bătut de vânturile aprige. 


— O mie şase sute de prizonieri rebeli sunt închiși aici, a spus detectivul 
Todenhofer. 


Mi-au dat lacrimile gândindu-mă la băieţii aceia curajoşi, sudiști, aşa cum 
fusese şi scumpul meu Harry. 


— Vă pricepeţi să scăpaţi de autorităţi! Ne-a luat ceva timp să vă dăm de 
urmă la Hotel Brevoort. 


Am tăcut mâlc, cu mâinile adunate în poală, în timp ce stropii de apă îmi 
spălau ultimele urme de pudră de pe obraji. 


Detectivul s-a ridicat şi a privit către fortăreață. 


— I se spune Cheesebox'8, din cauza formei rotunde. 


Am continuat să privesc fix înaintea mea. 

— N-aveţi decât să nu vorbiţi cu mine, dar ofiţerilor ați face bine să le 
răspundeţi, altfel veți sta aici mult şi bine. Să-i vedeţi pe prizonieri! Cu toţii 
sunt confederați. E epidemie de pojar printre ei. Aţi avut pojar? 

Am clătinat din cap. 


— Nu. 


— Nu mi-ar plăcea să văd tenul ăsta frumos distrus de bube. Au murit deja 
trei oameni. Păcat. 


— Sunt convinsă că sunt ţinuţi în mizerie. 


— Paznicul împușcă şobolani la schimb cu bijuteriile pe care le fac 
prizonierii. Altfel, şobolanii se hrănesc cu prizonierii. 


— Vă rog, domnule detectiv. Nu mă simt bine. 

Vasul a tras lângă un ponton mic şi am debarcat. 

De-a lungul țărmului erau aliniați soldați unioniști, cu puşca la picior, cu 
faţa spre golf. Se auzea un cântec de jale şi, la ordinul „Inainte!“ al unui 


ofiţer, un bărbat cu mâinile legate a ieşit din fort. A venit în centrul grupului 
ŞI a îngenuncheat pe o ladă de lemn. 


— Acela pe care a îngenuncheat e cumva un sicriu? 
Todenhofer a privit către scenă. 

— Execută un spion. 

M-a trecut un fior. 


— A fost prins transmiţându-i lui Jeff Davis ordine secrete ale trupelor 
unioniștilor. 


La comanda unui ofiţer, întreg şirul de soldați a deschis focul, iar bărbatul s- 
a prăbușit. 


Cu genunchii tremurând după ce am asistat la o asemenea barbarie, am fost 
condusă de detectivul Todenhofer înăuntrul clădirii, unde ne-a întâmpinat o 
duhoare puternică. Am traversat un culoar strâmt, din piatră, până într-o 
curte interioară către care dădeau, pe partea stângă, trei etaje de celule 
zăbrelite, iar pe dreapta se aflau alte şiruri de celule. Fiecare dintre ele era 
un tablou al mizeriei umane mai dezolant decât următorul. La auzul paşilor 
noştri, bărbați cu trupurile emaciate s-au apropiat de zăbrele. 


— Dumnezeu să vă binecuvânteze, doamnă! am auzit o voce din Sud. Apă! 
Avem nevoie de apă! 


M-am oprit. 
— De unde eşti, soldat? 


— Baton Rouge, doamnă. Peter Clausen. Ii scrieţi, vă rog, mamei? Să-i 
spuneţi că sunt aici. 


Todenhofer m-a apucat de braţ. 
— Mergeţi! 
Mi-am smucit braţul din strânsoarea lui. 


— Fratele meu a murit luptând pentru trupele confederate şi mi se rupe inima 
de soarta acestor oameni. 


Detectivul 'Todenhofer m-a condus într-o cameră în care singura piesă de 
mobilier era un scaun. M-am așezat şi, după o aşteptare interminabilă, timp 
în care m-au vizitat doi dintre şobolanii despre care îmi vorbise Todenhofer, 
au intrat doi ofiţeri de armată, în uniformele lor albastre. 


— Anne-May Wilson Watson? 


— Eu sunt. Şi am nevoie de o băutură rece. Cred că am dreptul, prin lege, 
la... 


— Din New Orleans, Louisiana, cu reşedinţa curentă la Plantaţia Peeler, 
Hollywood, Maryland? 


Am încercat să zâmbesc cât mai plăcut. 
— Da, domnule. 


— Aţi transmis vreodată secrete ale Armatei Statelor Unite către armata 
confederată? 


— Categoric, nu. 


— Sursele noastre spun că aţi dezvăluit locul în care se aflau trupele 
unioniste. 


— De ce aş fi făcut una ca asta? Soţul meu şi-a pierdut piciorul luptând 
pentru Uniune. Noi avem o plantație de tutun care aprovizionează Armata 
Statelor Unite. N-am timp de transmis informaţii secrete scrise în caiete. Ați 
reținut persoana nepotrivită. 


— Nu am spus nimic despre vreun caiet, doamnă Watson. 
Mi s-a întors stomacul pe dos. 
— Fi bine... totul este atât de neclar. 


— Soţul dumneavoastră, maiorul Watson, v-a informat vreodată în scris cu 
privire locul în care se afla, lângă gara din Phillipsburg? 


— Mi-a scris multe scrisori. 
— Aţi comunicat cuiva acea amplasare a trupelor Uniunii? 
— Există vreun avocat în locul acesta îngrozitor? 


— Ați comunicat cuiva informaţii despre nava armatei americane cunoscută 
sub numele de Thomas Freeborn, pe care aţi văzut-o, de la fereastra casei 
dumneavoastră, navigând de-a lungul Râului Patuxent? 


— Dacă aveţi vreo dovadă că am comis aceste infracțiuni, vă rog să mi le 
prezentaţi. Nu că yankeii n-ar merita toate lucrurile rele ce li s-au întâmplat. 
Fratele meu a murit de mâna celor din Nord, domnilor! Un om bun, care n-a 
făcut rău nimănui, a murit împuşcat în inimă. 


S-au ridicat. 

— Sunteţi reținută aici, până la noi ordine. 

M-am ridicat şi eu şi am întins, rugător, braţul către ei. 

— Nu. Vă rog, aşteptaţi! 

— Ofiţerul de gardă vă va însoți în celula dumneavoastră. 

— Celulă? Trebuie să fie o greşeală! Cum fac să rezolv această neînțelegere? 


— Ştim că cineva le transmite informaţii unor persoane de rang înalt din 
Confederație. Dacă ne ajutaţi, trecem bucuroşi cu vederea infracțiunile 
dumneavoastră. Spuneţi-ne pe cine să urmărim ca să ajungem la cei din 
vârf. 


— Aş putea să vă ajut. Dacă mă ajutaţi la rândul vostru. 
Cei doi bărbaţi au schimbat priviri între ei. 


— Vreau să-mi aduceţi ceva ce îmi aparţine şi care se găseşte la Brevoort 
Place nr. 8, în New York City — sclava mea fugară, Jemma. 


Capitolul 49. Georgy 


New York City 


aprilie 1864 


Jemma a venit la mine alergând și s-a oprit sprijinindu-se cu mâinile de 
masă. 


— E vorba de Mary. Vino repede! 
M-am ridicat. 
— O, Jemma... 


— A leșinat la standul nostru. Au venit doi doctori din Sala Mare şi au 
chemat o ambulanţă. Mama ta l-a chemat pe doctorul Flynn la Brevoort 
Place. Ne aşteaptă acolo. 


Mi-am luat pelerina şi am plecat, lăsând lumea acolo. 
— Le-ai spus celorlalți? Trimit eu vorbă al Tioronda, pentru Eliza. 


Am ajuns afară chiar în momentul în care o urcau pe Mary în ambulanţă. I- 
am strâns mâna. 


— Mary, suntem aici! 
Fa s-a întors către mine. 
— Am căzut ca o neroadă. 


— Trebuie să te odihnești. 


Am privit-o şi am aşteptat un răspuns, dar și-a pierdut iar simţirile. Am 
urcat cu Jemma în ambulanţă şi amândouă am îngenuncheat lângă ea, de o 
parte și de alta. 


— Nu puteți călători aici, ne-a spus vizitiul. 

— S-a lovit rău la cap şi trebuie supravegheată în permanenţă, i-am spus. 
— Cine v-a dat dumneavoastră autoritate de doctor? 

Am luat mâna Jemmei peste pătura care o învelea pe Mary. 


— Suntem infirmiere în Armata Statelor Unite şi vă avertizăm că trebuie să 
mergeţi cu grijă, căci aceasta este scumpa noastră soră! 


Ploaia izbea cu putere în geamuri, în timp ce eu și Abby pregăteam patul 
pentru Mary în bibliotecă, lângă salon. Apoi Abby a plecat să stea cu fetele, 
la parohie, pentru ca Robert să poată rămâne lângă Mary. Şi mama și-a 
petrecut aproape întreaga noapte la căpătâiul ei, iar prietenul mamei, bunul 
doctor Flynn, un domn slab, cu părul alb, caracterizat de blândeţea 
încrezătoare a celor din Vestul Mijlociu, a venit periodic să o vadă și a făcut 
tot ce putea pentru ea. Noi, surorile, am vegheat-o cu rândul, înlocuindu-i 
pe mama şi pe Robert. Pico nu s-a mișcat de la uşa ei, ridicându-se de 
îndată ce ieşea cineva, parcă așteptând să-i dăm veşti. 


În zori, mama şi doctorul Flynn au ieșit din bibliotecă, iar Carry s-a grăbit 
să le ia locul lângă Mary. 


Am mers în grabă la ei. 
— Vreo schimbare? 
Mama ţinea în mâini șalul roz, din păr de cămilă, al lui Mary. 


Doctorul Flynn şi-a aşezat trusa pe canapea, iar Margaret l-a ajutat să își 
îmbrace paltonul. 


— Mary se odihneşte. Deocamdată, nu mai putem face nimic. 
Lacrimi fierbinţi mi-au umplut ochii. Dacă o pierdeam, ca pe tata? 
M-am apropiat de el. 

— Domnule doctor, trebuie să putem face mai mult! 


— Ar putea fi vorba de hidropizie. Respirația îi e dificilă. Pulsul, scăzut. 
Spre final, voi reduce cantitatea de narcotice , încât să îşi revină ca să vă 
poată adresa ultimele cuvinte. 


S-a îndreptat spre ușă, iar eu l-am urmat. 


— Nu veţi reduce administrarea narcoticelor ca să obţineţi cine ştie ce 
declarație finală fără sens! Sora mea va avea parte de toată alinarea care 1 se 
poate da. 


— Cum doreşte familia. 


— Şi de ce vorbiti despre ultimele cuvinte, domnule doctor? Renunţaţi? 
Trebuie să mai fie ceva ce putem încerca. Are febră? 


— Da. 


— Atunci nu poate fi vorba de hidropizie, nu-i aşa? Trebuie să acordaţi mai 
multă atenție diagnosticului. 


— Revin după ce închei vizitele la spital. 
Eu măsuram încăperea cu pas agitat. 


— Vizitele la spital? O lăsaţi pe sora mea să moară, în timp ce vă plimbaţi 
printre bolnavii de malarie? 


Mama mi-a luat mâna şi a strâns-o. 


— Georgeanna, ține-ți firea! 


Doctorul Flynn şi-a luat trusa. 
— Pentru moment, starea lui Mary e stabilă. Mă întorc peste trei ore. 
M-am îndreptat spre biroul mamei. 


— Mă tem că e nevoie să-l chemăm pe doctorul Frank Bacon pentru o a doua 
opinie. 


— Cum doriți, domnişoară Woolsey. 


Doctorul Flynn a plecat, mama s-a întors lângă Mary, iar eu am scris în 
grabă: 


Dragă Frank, 


Te rog, vino de urgenţă la Brevoort Place. Mary se simte foarte rău. 
Doctorul Flynn se teme că este hidropizie, dar eu nu sunt foarte sigură că 
diagnosticul lui e corect. Cu toții aşteptăm cu nerăbdare răspunsul tău. 


Cu prietenie, 


Georgy 


Am strigat-o pe Margaret, care a venit imediat. 


— Du acest bilet, cu cea mai mare grijă şi în cea mai mare grabă, pe 
Broadway, la numărul 17. 


Margaret a plecat fără întârziere, iar Jane a venit şi m-a îmbrățișat. 


— Frank Bacon va şti ce e de făcut ca să o salveze pe Mary. 


Insă orele treceau și nu aveam nici un semn de la Frank Bacon. Jane aștepta 
lângă uşa camerei lui Mary şi m-a asaltat cum am ieşit, după ce i-am 
schimbat bolnavei așternuturile. 

— Unde e Frank? Doar ţine la Mary! 

S-a apropiat şi Carry, cu faţa umflată şi roşie de plâns. 

— De ce nu vine? 


— Să fi dus Margaret biletul la o adresă greşită? a întrebat Jane. 


Am trimis un nou bilet, şi mai urgent, de această dată cu un mesager 
profesionist, pe care mama îl folosise ca să îi trimitem lui Charley 
documentele de înrolare. 


Charley. El nu știa nimic de boala lui Mary. Avea să se necăjească peste 
măsură. 


Spre amiază, starea lui Mary s-a înrăutățit. Măcar Abigail, reazemul nostru, 
să fi fost acasă şi să ne fi ajutat s-o scoatem la capăt, dar ea era la parohie, 
cu copiii. 


Am intrat în camera lui Mary. Ea dormea, draperiile erau trase și mirosea a 
opium. Ingenuncheat lângă patul ei, Robert era cufundat în rugăciune. 


— Robert, te rog, vino să bei un ceai. 
— Ea e totul pentru mine. 

— Acum trebuie să te odihnești. 

M-a privit cu ochii înroşiți. 


— Georgy, n-ai dormit deloc. 


L-am mângâiat pe spate. 

— Uiţi că eu sunt obișnuită să am grijă de alții. 

A ieşit și am rămas singură cu Mary. M-am aşezat pe pat, lângă ea, şi i-am 
luat mâna. Zăcea acolo, palidă, într-o linişte completă. Nici ticăitul ceasului 
nu se auzea, căci nimeni nu își amintise să îl întoarcă. Fiicele ei îi 


trimiseseră, fiecare, câte un lucruşor preferat; poneiul de stofă al Unei era 
lângă ea, sub pătură. 


I-am pus mâna pe frunte — era fierbinte —, am înmuiat un prosop curat în 
apă rece şi 1 l-am așezat pe frunte. 


Mary s-a răsucit şi s-a uitat la mine cu privirea tulbure. Avea chipul 
tumefiat. 


— Georgy, eşti atât de bună! Vin şi fetele? 
— Cele mici n-ar trebui să te vadă până nu-ţi scade temperatura. 
— Şi Frank? 


— Trebuie să sosească. Eliza e şi ea în drum spre noi, de la Beacon, 
împreună cu Joe. Moritz îți aduce salcie şi forsiția să te întremezi. lar 
Jemma le-a dat Elizei şi lui Joe o listă cu ierburi și plante medicinale de 
sezon. 


— Atât deranj! 

I-am luat mâna, care frigea, şi ochii mi s-au umplut de lacrimi. 
— Te mai doare capul? 

Am înmuiat din nou prosopul în apă proaspătă. 

— Mă tem că e mai rău, Georgy. 


— Ai mâncat biscuiţii, cum ţi-am cerut? 


— Nu pot. Îmi pare rău. 


Era febră tifoidă. Indiferent de ce spunea doctorul Flynn. O văzusem de 
nenumărate ori la pacienții mei, pe vapor. Dureri abdominale. Dureri 
îngrozitoare în tot trupul. Mulţi dintre enoriașii lui Robert îi căzuseră pradă, 
iar Mary prezentase simptomele timpurii de câteva săptămâni, cu siguranţă, 
dar le ignorase. De ce nu interveniserăm mai devreme? 


— Scumpa mea Mary, nu îți cere iertare! 


— Aş vrea să fi făcut mai mult cu viaţa mea. Voi sunteţi atât de realizate cu 
toatele! 


— Taci, acum. 
— Nu am avut grijă de soldaţi, cum aţi făcut voi. Până şi mama. 


— Tu ai scris atâtea poezii minunate! Eşti talentată dacă poţi reda cu atâta 
ușurință jeluirile unui soldat muribund. Poemul acela va rezista timpului 
mai mult decât noi toți şi va aduce alinare atâtor suflete. Cartea mea păleşte 
prin comparație. 


Mary a netezit aşternutul cu mâna. 


— Poate că e mai bine ca lumea să continue să creadă că a fost scris de un 
bărbat. 


— Poate că aşa e, Mary, deocamdată. La momentul potrivit, vom spune 
întregii lumi. Cu toţi vor afla despre cea mai talentată dintre surorile 
Woolsey. 


Mary mi-a strâns mâna. 


— I-am cerut mamei să scrie fiecăreia dintre voi câte o scrisoare din partea 
mea, pe care să o citiți când vine vremea, dar mă ajuţi şi tu, Georgy? Vreau 
să scriu una pentru mama şi câte una fetelor, pe care să o citească după ce 
împlinesc șaisprezece ani. Este vârsta cea mai nimerită pentru sfaturi 
părintești, nu crezi? 


I-am mângâiat părul care îi cădea pe frunte. 
A întins mâna către birou. 


— May ar putea fi prima care să se căsătorească, fiind cea mai mare. 
Incepem cu ea? 


— Dar nu e nevoie, Mary. Vei fi acolo... 

— Te rog, să nu ne prefacem, Georgy. Nu tu! 
Mary m-a fixat cu privirea. 

— Am nevoie de tine, surioară. 

— Atunci, îţi voi face voia, scumpa mea. 


Am scris, cu mâna tremurând şi cu lacrimi fierbinți curgându-mi pe obraz, 
sfaturile blânde şi speranţele surorii mele pentru fiicele ei. 


După ce Mary a adormit, am lăsat-o pe Hatty lângă ea. Cum am ieşit din 
cameră, m-a încolțit Jane. 


— Ceva nu e în regulă. Frank trebuia să fi sosit până acum. De ce nu a venit? 
— Nu ştiu, Jane. 

Jane şi-a luat pelerina. 

— Merg acolo şi-l aduc eu însămi. 

Jemma a făcut un pas înainte. 


— Merg eu. Rămâi lângă Mary. Nu mă întorc fără doctorul Bacon. 
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Când am sosit la casa mătușii Bethadei, în celălalt capăt al orașului, era 
trecut de ora opt şi începuse să plouă. Coborând din trăsură am văzut, chiar 
şi pe întuneric, că locuinţa aceea era de patru ori cât casa familiei Woolsey 
din Brevoort Place. 


Am sunat, mi-a deschis un servitor alb şi am intrat în holul acoperit cu 
covoare şi luminat de lămpi care pâlpâiau pe pereţi. Inima îmi bătea cu 
putere, dar atunci când am văzut trusa medicală a doctorului Bacon pe o 
măsuţă, o căldură mi-a cuprins întreg trupul. 

A sosit domnişoara Bethada și și-a înfipt mâinile în şolduri. 


— Şi tu ce pofteşti? 


— Domnișoara Georgy a trimis două mesaje. Mary, sora ei, este grav 
bolnavă şi... 


— ŞI ce treabă am eu cu asta? 
— A trimis vorbă doctorului Bacon să... 
— Doctorul Bacon se îngrijește de mătuşa mea şi nu poate fi deranjat. 


— Dacă ar putea să vină doar ca să... 


— Abia s-a întors de la New Haven şi trebuie să se odihnească. Îngrijirea 
oferită de doctorul Flynn ar trebui să fie mai mult decât suficientă. 


— Aşadar, ați primit mesajele lui Georgy. Cum altfel ați fi ştiut despre 
doctorul Flynn? 


— ŞI ce-i cu asta? Doctorul Bacon nu se simte nici el prea bine şi nu e la 
dispoziţia oricui, la orice oră. 


— Mary e prietena dumnealui. Cum puteţi să-l împiedicaţi să afle despre 
boala ei? 


Bethada m-a împins către ușă. 

— Mergi şi vindec-o cu leacurile tale populare. 

— Fie-vă milă, domnişoară Bethada! Mary Woolsey are patru copile. 

— Nu permit celor ca tine să mi se adreseze pe numele mic. Pleacă! 
Doctorul Bacon şi-a făcut apariția în spatele Bethadei. 

— De când e Mary bolnavă? 

Şi-a coborât mânecile cămăşii, iar servitoarea l-a ajutat să îşi îmbrace haina. 


— De ieri, de la târg, domnule doctor. Acum are fierbințeală mare. 
Domnișoara Georgy v-a trimis vorbă, dar a aşteptat degeaba. 


Doctorul Bacon şi-a luat trusa medicală de pe măsuţa din hol. 


— Am fost plecat, dar m-am întors de ceva timp, ar fi trebuit să primesc 
mesajul. 


Bethada a păşit către el. 
— Frank, te rog, rămâi! 


— Mi-ai reținut corespondenţa? 


Bethada l-a prins de braţ. 

— Te rog, nu ieși! E umezeală, îți face rău la piept. 
Frank şi-a eliberat braţul. 

Bethada și-a strâns șalul în jurul trupului. 


— Frank, te rog, nu te supăra! Am crezut că era mai bine să nu te deranjez. 
Vin şi eu. 


— Ai făcut destul, Bethada. 
Doctorul Bacon mi-a luat braţul. 


— Jemma, să ne grăbim! 
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Putin înainte de ora nou| seara, doctorul Flynn a ieşit din bibliotecă. 
— S-a dus. 


Vorbele lui parcă au explodat în mine. M-am agăţat de Carry, şi ea de mine, 
şi i-am mângâiat părul. 


— Nu poate fi adevărat, Georgy! Ea, care a scris atât de grăitor despre 
moarte, să meargă lângă tata atât de tânără! 


M-am dus la fotografia tatei, am desprins-o de pe perete, am strâns-o la 
piept şi am plâns. Ce nedreptate, să ne pierdem sora! De ce nu o ţinusem 
departe de mulțime? De ce nu o obligasem să se odihnească? Dintr-odată, 
nimic nu mai conta, târgul, Frank, Archie Burpee, nimeni şi nimic. Totul 
părea lipsit de însemnătate. 


Margaret şi-a făcut cruce şi a coborât din pod cutia cu veșmintele de doliu 
folosite ultima dată la moartea vărului Theodore Winthrop. 


Doctorul Flynn s-a încălţat în grabă. 
— Mama voastră nu vrea să plece de lângă Mary, în ciuda rugăminţilor 


repetate ale părintelui Howland. Totodată, refuză să ia un sedativ. Daţi-i 
pace! Dar nu lăsaţi copiii să intre la ea. 


Când a sosit domnul Sharpton, dricarul, eu şi Jane am luat-o pe mama de 
acolo, să se odihnească puţin, iar ea, urcând scările, a izbucnit în lacrimi. 


— Bietele copile, repeta neîncetat. Să-şi piardă mama! 


Eliza a sosit curând după aceea, urmată de Moritz, cu braţele încărcate de 
gherghine. M-a îmbrățişat, iar eu mi-am lăsat capul pe umărul ei. 


Şi-a şters ochii. 

— Draga de ea! Frank Bacon n-a putut face nimic? 

— Nu a venit. 

Abia puteam respira, parcă aveam o nicovală pe piept. 


— Biata Mary! a exclamat Eliza. Dumnezeu nu putea chema la el un suflet 
mai blând şi mai curat. 


Eliza a intrat apoi în bibliotecă, să-şi ia rămas-bun de la Mary. La scurtă 
vreme au sosit și copilele, îmbrăcate în culori închise, şi s-au așezat, 
cuminţi, în salon, cu mâinile în poală şi cu un aer foarte matur. Am luat-o 
pe Bertha pe genunchi, gândindu-mă la scrisoarea pe care trebuia să aștepte 
unsprezece ani ca să o citească. 


Şi-a aşezat căpşorul senin pe pieptul meu. 


— Mama era foarte obosită şi s-a dus la Dumnezeu. Mătuşă Georgy, poate că 
îi va spune El că trebuie să se întoarcă la noi? 


Inainte să-i pot răspunde ceva, uşa de la intrare s-a deschis şi a intrat 
Jemma, închizându-și umbrela, urmată de Frank Bacon, udat de ploaie. 


Şi-a aşezat trusa medicală pe masă şi s-a scuturat de apă. 
— Unde e Mary? 


Eu şi Eliza ne-am uitat una la alta. Nici una dintre noi nu l-a putut privi în 
ochi. 


Jemma a venit în grabă lângă mine. 

— Ce s-a întâmplat? 

Din sufragerie, Jane a venit ca o vijelie şi l-a plesnit pe Frank peste faţă. 
— Jane! am strigat, surprinsă. 

Ea a început să umble, nervoasă, prin faţa lui. 

— Cum de ai putut sta deoparte, când avea atâta nevoie de tine? 

Frank a rămas nemişcat. 

M-am ridicat, încredințându-i-o pe Bertha Jemmei. 


— Frank, Mary ne-a părăsit cu o oră în urmă. Abia am reuşit să o convingem 
pe mama să se odihnească. 


Frank s-a aşezat la masa mamei, cea cu picioarele sculptate în labe de rață, 
privind lung la mâinile sale. 


Jane a venit după el. L-a privit, aplecată deasupra lui, cu mâinile încrucișate 
pe piept. 


— Mary te-a iubit şi ar fi făcut orice pentru tine. Unde ai fost? 
Frank şi-a înălţat privirea către Jane, cu obrazul înroşit de lovitură. 
— Sincer vorbind, am fost acolo unde mi-a cerut Mary să fiu. 

— Acasă la Bethada Barnett. 


— Nu. Noaptea trecută am plecat la unchiul meu, la New Rochelle, ca să 
discut o chestiune urgentă cu mama. M-am întors în seara aceasta. 


— Şi ce era așa urgent? 


— De fapt, călătoria aceea am făcut-o la cererea lui Mary. Mi-a cerut să 
păstrez secretul. 


— Dacă erai aici, ai fi putut să o salvezi, a spus Jane. 
Am mers la ea şi i-am luat mâna. 


— Mary a avut febră tifoidă. Ştii la fel de bine ca şi mine că nu se putea face 
NIMIC. 


Jane şi Jemma au dus copiii în sufragerie, iar Frank a venit lângă mine. 
— Imi pare nespus de rău că nu am fost lângă Mary. 


L-am îmbrățişat și m-am lipit de el atât de strâns, încât îi simţeam bătăile 
inimii. Am inspirat adânc. Mirosea a săpun şi a cafea. 


— Frank, nu mă părăsi! 
M-a îmbrățișat şi el şi m-a sărutat pe tâmplă. 


— Niciodată. 


După moartea lui Mary, cu inimile grele, ne-am scos evantaiele şi bijuteriile 
cu pietre negre şi ne-am apucat de lucru, tivind batiste cu negru. Jane a 
comandat invitațiuile de înmormântare şi le-a livrat personal către jumătate 
din locuitorii Manhattanului. A tipărit poemul ei, Taps, ca să îl ofere la 
slujba de înmormântare. Versurile poemului parcă îi prevesteau moartea. 


Stingeți fiecare lumină pământească, 
Umbra Domnului cade de-a lungul zidurilor întunecate, 
Cuprinzându-ne; când oamenii spun „E noapte“, 


El se apropie atât de mult, încât stinge lumina zilei. 


Am făcut tot ce ne-a stat în puteri să nu ne gândim la sora noastră, singură, 
pe catafalc, înconjurată de o sută de lumânări aprinse. Soţul ei, Robert, se 
ruga lângă ea şi abia dacă a părăsit încăperea. 


Jemma a fost o prietenă nepreţuită pentru întreaga familie şi a stat lângă 
noi, cu naturalete, ştiind că tot ce ne trebuia era o mână harmnică la cusut și 
disponibilitatea de a ne asculta vorbind despre Mary, căci și ea o iubise pe 
sora noastră. Fireşte, se gândea şi la sora ei, Patience, rămasă în Maryland, 
căci suferinţa unei persoane o sporeşte pe a alteia. Moartea lui Mary m-a 
făcut şi mai hotărâtă să o reunesc pe Jemma cu unica ei soră. 


Jemma 1-a ajutat pe Nathan şi pe Frank să aducă lucrurile acestuia din casa 
Bethadei, inclusiv uniforma, iar el şi-a petrecut fiecare noapte pe canapeaua 
incomodă din salon. Margaret i-a trimis vorbă domnului Burpee că nu 
aveam să mă căsătoresc cu el, ci să mă logodesc cu un altul, veste pe care 
domnul Burpee a primit-o fără emoție. 


Frank Bacon mi-a fost alături, oferindu-mi alinare, şi mi-aş fi dorit ca Mary 
să fi văzut revenirea noastră împreună. Ce bucurie era să-l văd în fiecare 
dimineață bându-și cafeaua în sufragerie, ascultând-o uneori pe mama 
vorbind despre Mary, şi să văd aşternuturile sale împăturite militărește și 
aşezate pe pian! 


Intr-o dimineaţă l-am găsit singur în sufragerie, așezat la masă, lângă focul 
abia aprins în cămin. Când am intrat, s-a ridicat. 


— Bună dimineaţa, Georgy. 


— Imi pare foarte rău că nu te putem găzdui mai confortabil, Frank. Poate că 
ar fi mai bine să iei o cameră la Hotel Brevoort? 


Frank părea agitat şi tot privea în spatele meu, către foc. 
— Ce s-a întâmplat? 


— De obicei, ai un spirit de observație foarte ascuţit. Nu ştiu dacă să îţi spun. 


M-am oprit lângă el şi i-am luat amândouă mâinile. 
— Frank, te rog, spune-mi. 
— Priveşte deasupra căminului. 


M-am întors şi m-am dus lângă șemineu, unde am văzut evantaiul tatălui 
meu, așezat în locul pe care îl ocupase dintotdeauna, în caseta lui de sticlă. 
Lumina flăcărilor arunca o strălucire aurie peste scena pastorală pictată pe 
mătasea lui. 


— O, Frank! Tata ar fi încântat! 
Frank m-a cuprins în braţe şi m-a ținut strâns. 


— A trebuit să mă lupt pentru el cu o văduvă austriacă de viță nobilă, dar a 
meritat fiecare bănuţ. 


Capitolul 52. Jemma 


New York City 


aprilie 1864 


În ziua înmormântării lui Mary în Cimitirul Green-Wood din Brooklyn, am 
ajutat cât am putut, încercând totodată să fiu un exemplu pentru fetiţele lui 
Mary, atât de curajoase, și să nu plâng nici eu. Am ajutat-o pe Hatty să 
acopere cu pânză neagră oglinzile, ferestrele şi fotografiile, acasă la Mary, 
la biserică și în Brevoort Place, așa cum făcusem, împreună cu mama, la 
moartea lui Tandy Rose. 


Am făcut bonete negre pentru doamna Woolsey şi pentru toate surorile, am 
tivit cu negru hainele copiilor şi am împodobit-o cu o panglică neagră pe 
copila cea mai mică, Georgy, care nu ştia ce se întâmplase cu minunata ei 
mamă. Îmi făcea bine să fiu ocupată, să nu mă mai gândesc la cât îmi lipsea 
domnişoara Mary sau la faptul că Anne-May putea să fie foarte aproape. 
Foloseam degetarul de la Nathan şi gândurile îmi fugeau, când şi când, la 
el. 


Micuța Bertha a suportat cel mai greu despărțirea — a refuzat să-și ia rămas- 
bun de la mama ei și, după ce au pornit cu Mary spre groapă, a alergat după 
dric. Apoi biata copilă a fost nevoită să vorbească cu toată lumea din New 
York care a venit să-şi prezinte condoleanţele, aşa că am pus-o să mă ajute 
să pregătesc nişte biscuiţi şi prăjituri. Când a venit şi Nathan, după 
înmormântare, şi i-a prezentat condoleanţe, Bertha i-a strâns mâna cu 
seriozitate , iar atunci am văzut o lacrimă în ochii ei. 


A doua zi după înmormântare, în casă se vorbea în şoaptă, iar doamna 
Woolsey a oprit ceasul la ora tristă la care Mary ne părăsise. Fiicele 


răposatei stătuseră tot timpul cu privirea aţintită la cadran. 


— Dacă dăm ceasul înainte, se întoarce la viaţă? a întrebat Bertha. 


In cea de a treia zi, la Brevoort Place a venit o scrisoare pe numele meu. Era 
de la sora mea, Patience. Când am găsit un moment de linişte, am deschis, 
nerăbdătoare, plicul, din care au căzut petale uscate de floarea-soarelui, şi 
am citit: 


Dragă Jemma, 


Dacă ai şti ce dor îmi e de tine! 
S-au întâmplat foarte multe de când aţi plecat tu şi Sally. 


Tocmai am aflat că doamna Charlene a pierdut Ambrosia, din cauză că nu 
a fost un an bun pentru cultura de indigo şi nu şi-a plătit impozitele. 
Plantaţia a cumpărat-o domnul Smalls, de la magazin. 


Cu aceeași dragoste, 


Patience 


Am stat şi m-am gândit la spusele lui Patience. Era o scrisoare foarte 
ciudată, scurtă şi nedatată. Da, categoric, era scrisul lui Patience, dar felul în 
care era scrisă nu era al ei. Am căutat să identific vreun cod. Dacă citeam 
cuvintele din două în două, oare formau o propoziţie secretă? Nu. Am citit 
şi de-a-ndoaselea, în zadar. Fără îndoială că Anne-May îi ceruse să îmi 


scrie, ca să mă facă să mă întorc, dar nu îi stătea în fire lui Patience să 
rateze o ocazia de a codifica un mesaj. 


Am lăsat scrisoarea şi m-am băgat în pat. Georgy își terminase şi ea toaleta. 
De ce ar fi scris Patience o scrisoare atât de ciudată? Şi adăugase petalele de 
floarea-soarelui. Oare era un avertisment? 


Atunci mi-am dat seama — am aruncat pătura de pe mine şi am luat 
scrisoarea de lângă pat. Fiecare literă de la început de rând? Fusese unul 
dintre primele noastre coduri, pe vremea când voiam să ne ascundem 
gândurile copilărești de mama. 


Cu degetul pe scrisoare, am căutat mesajul. 


Stai departe! 


Într-o zi, Nathan a venit să mă vadă la Brevoort Place. Îmi petrecusem 
aproape întreaga zi la pândă, să văd dacă nu cumva o zăream pe Anne-May, 
aşa că m-am bucurat să ies puţin, deşi știam că trebuia să-i spun că lucrurile 
nu aveau să meargă între noi, dat fiind că îl văzusem la târg cu o altă fată. 


— Vrei să ieși puţin? m-a întrebat el. 
— De ce? am vrut eu să ştiu. 


— Am adus peşte prăjit, a spus el arătându-mi punga uleioasă, care mirosea 
îmbietor a peşte, şi bagheta de sub braţ. 


Margaret, cu ochii măriți, mi-a întins haina făcându-mi tot felul de semne 
prin care voia să îmi reamintească regulile de bună purtare despre care 
citiserăm amândouă într-o carte. 


Ne-am plimbat un timp, îndreptându-ne spre Broadway. Am trecut pe lângă 
doi purcei mistreți care mergeau pe trotuar. 


— Aceasta este o întâlnire? l-am întrebat. 


— Presupun. Dacă îţi plac astfel de lucruri. 
L-am împins cu amândouă mâinile. 


— Atunci când ne plimbăm pe bulevard, trebuie să păstrăm între noi o 
distanță cât o lungime de pâine. 


Nathan a zâmbit. 

— Cum spune fratele meu, cel mai bun lucru la maniere este că sunt gratis. 
L-am privit în ochii lui verzi. 

— Nu ştiam că ai un frate. 


— Ne-am despărțit după ce m-a cumpărat doctorul Gardener. El s-a înrolat 
imediat ce li s-a permis şi celor de culoare să o facă. 


— Cum te-a găsit? 
A ridicat din umeri. 


— Văduva Gardener i-a spus. Mă gândesc să mă înrolez și eu în trupele care 
sunt încartiruite la Point Lookout. 


— L-ai părăsi pe doctorul Bacon? Urmează să se întoarcă pe front, în curând. 
Are nevoie de tine mai mult ca oricând. 


— Doctorul Bacon ar înţelege dacă plec. În vremurile astea, un bărbat 
trebuie să lupte de partea dreptăţii. 


Am ajuns în dreptul unei grămezi de scaune pliante de fier așezate pe 
trotuar. Nathan a desfăcut două, unul lângă altul, şi ne-am aşezat. 


A desfăcut punga cu peşte, din care s-a ridicat un nor de abur mirosind 
delicios, şi mi-a întins-o. 


— Nu e cine ştie ce întâlnire. 


Am scos un pește. 

— E nemaipomenit de gustos. 

Mi-a zâmbit. 

— Ţi-ai îmbogăţit vocabularul, Jemma. 


Am mâncat o vreme în tăcere, privind oamenii de tot felul care treceau pe 
lângă noi. 


A rupt o bucată de pâine şi mi-a întins-o. 
— Vrei sos de oțet? 


— Nu, mulţumesc. Anne-May mă dădea cu oţet pe răni după ce mă biciuia. 
Nu mai suport mirosul. 


— Mă bucur că ai păreri. 

— Uite încă una: cred că ai o altă prietenă. 

Mi-am dat capul pe spate şi am mâncat o nouă bucată de peşte. 
— Te-am văzut cu o doamnă la Târgul Sanitar. 

Nathan nu şi-a ridicat privirea de la punga cu peşte. 

Am scos degetarul din buzunar și i l-am aşezat pe genunchi. 

— Aşa că m-am gândit să îți dau asta înapoi. 

Nathan a continuat să mănânce, lăsând degetarul acolo. 

Mi-am şters degetele pe punga de hârtie. 

— Vă simţeaţi foarte bine împreună. 


Nathan şi-a ridicat, în sfârşit, privirea. 


— Ştii, mi-ai plăcut din prima clipă când te-am văzut, la biserică. 
Am mijit ochii la el. 

— Parcă spuneai că nu îţi aminteai de mine. 

A alungat o muscă ce dădea târcoale pungii. 


— Sigur că îmi amintesc. Mi-o amintesc și pe mama ta. Mă gândeam că tu şi 
sora ta eraţi frumoase, ca ea. 


— Ți-l amintești şi pe tata? 

A zâmbit. 

— Era solid. Aş putea zice că mi-era un pic frică de el. 
— Şi eu te țin minte. Mi-au plăcut ochii tăi. 


— Atunci, ar fi bine să păstrezi degetarul. Inseamnă că doi oameni sunt 
logodiţi, ştiai? 


— Cred că am mai auzit asta. li tai marginea şi o faci inel. 
— Şi ce părere ai? 
Am ridicat din umeri. 


— Mă mir că nu ai zis nimic de asta până acum. In plus, e greu să iei în 
serios un bărbat la braţul căruia ai văzut o altă femeie. 


— Doamna aceea pe care ai văzut-o cu mine este profesoara mea de 
botanică, doamna Tompkins. 


— De unde o cunoşti? 


— Tatăl ei a ajutat la înfiinţarea cartierului Weeksville. Iar acum este primul 
director de culoare al unei şcoli din New York şi îmi predă. ȘI, oricât ar fi 
de drăguță, e căsătorită. 


Mi-am scuturat firimiturile de peşte de pe fustă şi m-am bucurat teribil că 
Nathan nu avea, cum spunea Margaret, „alte angajamente“. 


Am terminat de mâncat și Nathan a mototolit punga. 

— Aşadar, data viitoare ieşim la o întâlnire adevărată. Cu ştergare. 
A scos o bomboană cu mentă şi a băgat-o în gură. 

Am zâmbit. 


— Presupun. Insă am sentimentul că Anne-May mă vrea înapoi în Maryland. 
E greu să mergi la întâlniri când trebuie să culegi tutun. Simt că pândește în 
apropiere. 


EI s-a apropiat de mine. 

— Am strâns niște bani. Aș putea să-i fac o ofertă. 
— Ai face asta? 

— Desigur. 


— E foarte amabil din partea ta, dar Anne-May nu m-ar vinde în ruptul 
capului. Pe lângă asta, mama şi sora mea sunt încă acolo. Le pot ajuta să 
scape. Să le aduc aici. 


— Mai bine îi cerem doctorului Bacon să trimită autorităţile să le aducă. Dar, 
te rog, promite-mi că nu te apuci să faci ceva de capul tău. Războiul ăsta 
toacă nervii tuturor, îi face pe oameni să acţioneze nesăbuit. Nu se ştie ce se 
poate întâmpla dacă te întorci acolo. 


Am strecurat degetarul înapoi în buzunar şi, din senin, Nathan m-a sărutat 
pe gură. L-am sărutat și eu şi avea gust de mentă, de tutun și de peşte 
nemaipomenit de gustos. 


M-am lăsat pe spate şi am tras aer în piept, cu dosul mâinii peste gură. 


— De ce ai făcut asta? 


A zâmbit. 


— Fac tot ce pot ca să mă asigur că nu pleci. 


A doua zi, în jurul prânzului, stăteam în salonul din față, priveam strada şi 
mă gândeam la sărutul deosebit de plăcut al lui Nathan, când s-a auzit o 
bătaie în uşă. Margaret a mers să deschidă. Am recunoscut imediat vocea 
acelei femei şi nu am fost câtuși de puţin surprinsă atunci când Știţi- Voi- 
Cine a intrat în casă. 

— Cine sunteţi? a întrebat Margaret. 


— Numele meu este Anne-May Wilson Watson din Louisiana și Hollywood, 
Maryland — Plantaţia Peeler, de care probabil că ați auzit. 


Cu Anne-May acolo, inima îmi bătea să-mi sară din piept şi am privit în jur, 
căutând un loc în care să mă ascund. 


— Nu, doamnă, a răspuns Margaret. 

Apoi s-a auzit o voce de bărbat: 

— Doamna Watson se află aici să recupereze ceea ce îi aparține. 

— Reveniţi săptămâna viitoare, casa este... 

M-am apropiat în vârful picioarelor, am privit prin crăpătura ușii, pe lângă 
balamale, și am văzut-o pe Anne-May lângă un individ scund și gras căruia, 


atunci când vorbea, i se legăna lanţul ceasului de buzunar. 


— Sunt detectivul Karl Bigelow, de la Agenţia Naţională de Detectivi 
Bigelow. 


I-a întins lui Margaret o carte de vizită. 


— lar aceşti domni sunt detectivi de la Agenţia Naţională Pinkerton. Avem 
un mandat de arestare pentru o tânără de culoare, pe nume Jemma. Doamna 


Watson ne însoţeşte pentru a o identifica. 

Margaret a aruncat o privire în direcția mea. 

— Nu e nimeni aici cu numele acesta. 

Anne-May a trecut pe lângă Margaret, urmată de cei trei bărbaţi. 

— Vreau să vorbesc cu stăpâna casei. 

Eu am rămas în dosul ușii, iar cei doi indivizi i-au urmat pe Anne-May și pe 
detectivul Bigelow. Unul era de înălțime medie și avea o barbă albă, lungă, 
iar celălalt era atât de înalt, încât a trebuit să se aplece ca să intre pe uşă. 
Tocmai atunci au intrat în salon Jane și domnişoara Georgy. 

— Margaret, ce se petrece aici? a întrebat Georgy. 

— O caută pe Jemma, doamnă, a răspuns Margaret cu voce tremurătoare. 
Anne-May a făcut un pas către Georgy. 

— A încălcat legea şi trebuie să plătească. 


Bărbatul cu barba albă a înaintat şi el şi i-a întins lui Georgy nişte hârtii. 


— Samuel Cash, detectiv al Agenţiei Naţionale Pinkerton. Avem ordin să 
reținem neîntârziat această persoană şi să o transportăm în Maryland. 


Georgy a întins mâna. 

— Îmi permiteţi? 

Detectivul Pinkerton i-a înmânat hârtiile. Georgy s-a uitat peste ele. 
Am început să respir greu, încremenită în dosul ușii. 


— Dar aici scrie că este căutată sub acuzaţia de spionaj! 


A intrat și doamna Woolsey alături de Abby, purtând pe umeri şalul roz, din 
păr de cămilă, pe care 1-l lăsase Mary. 


— Credeam că ţi-am spus că nu vreau să te mai văd vreodată pe aici, i-a spus 
Abby lui Anne-May. 


— Femeia aceasta a fost în casa noastră? a întrebat doamna Woolsey. Ce se 
petrece aici? 


— Sunt Anne-May Wilson Watson de la plantația Peeler din Hollywood, 
Maryland. Detectivii aceştia sunt aici în numele legii, să o rețină pe Jemma 
şi să o ducă înapoi în Maryland, unde va răspunde pentru faptele ei. 


Abby a făcut un pas către Anne-May. 

— Mi-am dat seama că eşti o mincinoasă fără scrupule, dar m-am gândit că 
erai doar un hoţ care umbla să fure, sub o identitate falsă, nu o blestemată 
de stăpână de sclavi. 


Georgy a venit lângă Abby. 


— Te-am văzut la Târgul Sanitar, ai venit la standul meu de carte. De cât 
timp ne urmăreşti? 


— Nu avem dreptul la intimitate? a intervenit și Carry. Pretinzi că te afli aici 
în sprijinul legii, dar ai încălcat legea pătrunzând pe proprietatea noastră 
sub pretexte false. 

Anne-May şi-a înălţat bărbia. 

— Ascunderea fugarilor se pedepseşte prin lege... 

Am ieşit din ascunzătoare. 

— Pe mine mă caută. 


Georgy a venit lângă mine. 


Anne-May a pornit şi ea, în grabă, spre mine, cu mâna întinsă. 


— Jemma! Draga mea! Când am auzit că te caută autoritățile pentru spionaj, 
nu mi-a venit să cred. 


S-a apropiat de mine. 


— Imediat ce te vor aduce înapoi, am să lupt pentru tine din toate puterile, 
Jemma. lar după ce ieşi din închisoare, te poţi întoarce acasă, la Peeler, la 
mama şi la sora ta. Te aşteaptă. Mereu o surprind pe mama ta privind cu dor 
de-a lungul drumului. 


— Nu am spionat nimic, am răspuns. Tu ai făcut asta, Anne-May. 
Domnul Bigelow a păşit între noi. 


— Vom lămuri toate astea după ce ne întoarcem în Maryland. Deocamdată, 
mergi și adună-ți lucrurile. 


Am rămas pe loc, iar Georgy mi-a cuprins umerii cu braţul. 

— Mi-a fost greu fără tine. 

Anne-May şi-a întins mâinile. 

— Uite, mi-am ros unghiile din carne de grijă. 

Doamna Woolsey s-a apropiat de Anne-May şi şi-a îndreptat umerii. 


— Casa aceasta este în doliu, doamnă. Mi-am pierdut un copil şi nu voi mai 
pierde încă unul. 


Anne-May a privit-o cu răceală. 


— Imi pare rău pentru pierderea suferită, doamnă, dar mă tem că va trebui să 
vă lipsiți de acesta. 


— Doamnă, aceasta este o chestiune oficială, a intervenit şi agentul cel înalt. 


Georgy a mers lângă mama ei. 


— Sunt infirmieră în Armata Statelor Unite. lar Jemma și-a servit patria. 
Sunt sigură că... 


Individul cu barba albă a scos o pereche de cătușe. 
— Ordinele noastre sunt să o reținem pe loc. 

S-a întors către mine. 

— Adună-ţi imediat lucrurile. 


— Voi lua personal legătura cu domnul Lincoln, a spus doamna Woolsey. Şi 
cu ministrul de Război, Stanton. 


— Aşa să faceți, doamnă, i-a răspuns domnul Cash. Până atunci, noi avem 
ordine de îndeplinit. 


Ca prin vis, am început să urc scările. 

Printre stâlpu balustradei, Carry mi-a strigat: 

— Jemma, nu vom lăsa lucrurile așa! 

În timp ce îmi pregăteam bagajul, Georgy a venit după mine în dormitor. 
— Avem şi alte opțiuni. 


Am scos din dulap rochia de călătorie pe care mi-o făcusem. De ce nu 
plecasem cu Carter? 


— Vom căuta înțelegere la Washington, mi-a spus Georgy în timp ce mă 
ajuta să mă dezbrac. Mama cunoaște oameni importanţi. 


Nu am vorbit prea multe, de teamă să nu fac o criză şi să încep să urlu. 
— Las uniforma de infirmieră aici, am spus. 


Mi-am scos haina şi cămașa. 


Atunci Georgy mi-a văzut spatele distrus de urmele loviturilor. 
— O, Jemma! a exclamat, gata să izbucnească în lacrimi. 

— E în regulă, Georgy. 

Mi-am tras rochia neagră peste cap. 

— Nu e în regulă! Nu te poţi întoarce acolo! 

— Pot să-mi port de grijă. 

Georgy mi-a luat mâinile. 


— leşi pe fereastră. Te aştept în grădină. O vom trimite pe Margaret la 
judecătorul Winthrop. 


Am continuat să îmi împachetez lucrurile. 

— Georgy, nu am de gând să fug. 

— E ceva în neregulă aici. Îţi dai seama, te acuză de spionaj! 
— Nu sunt vinovată. Dar nu contează. Ei câştigă întotdeauna. 


După ce, în sfârșit, m-am îmbrăcat și am coborât ca să mă predau, doamna 
Woolsey şi toate surorile s-au adunat în jurul meu şi m-au luat în braţe. 


— A venit momentul, am spus. Lăsaţi-mă să plec în liniște. 

Anne-May a strigat din prag: 

— Jemma, haide să terminăm odată cu asta! 

Am pornit către uşă, dar Jane m-a tras înapoi şi m-a strâns la pieptul ei. 
— Cum pot oamenii să fie atât de răi? Ţara noastră s-a clădit pe libertate. 


Agentul cel înalt m-a smuls de lângă Jane, m-a întors şi mi-a pus cătușşele. 


Georgy şi-a pus mâna pe braţul meu. 
— Nu vom lăsa lucrurile aşa, Jemma. 


Am aruncat o ultimă privire către Brevoort Place nr. 8, către femeile 
Woolsey înlăcrimate, cu Pico la picioarele lor, măturând podeaua cu coada 
lui scurtă. 


— Domnişoară Georgy, am strigat, te rog să-i spui lui Nathan că, dacă aveam 
de ales, aş fi rămas! 


Capitolul 53. Georgy 


New York City 


aprilie 1864 


A doua zi după ce detectivi de la agenția Pinkerton au luat-o pe Jemma să o 
ducă înapoi în Maryland, m-am aşezat la masă pentru a scrie scrisori prin 
care să o ajut. Era întuneric, ferestrele fiind în continuare acoperite cu pânza 
de doliu. Pico, posomorât de pierderea stăpânei lui, stătea pe canapeaua de 
lângă fereastră, cu capul pe pervaz, supraveghind fără entuziasm străzile şi 
aleile, în căutarea pisicilor. 


Am mai adăugat o scrisoare tivită cu negru la teancul gros de misive prin 
care ceream ajutorul tuturor figurilor proeminente de la Washington, 
implorându-i pe acei oameni importanți să ne ajute cu retragerea acuzațiilor 
de spionaj la adresa Jemmei. 


Frank şi Nathan au intrat pe ușă, întorşi dintr-o călătorie de câteva zile în 
New Jersey, unde vaccinaseră soldaţii. Frank părea mai sănătos ca oricând, 
iar în ochi îi strălucea o lumină nouă. Cât de plăcută era acum fiecare 
revedere, ştiindu-l, în sfârşit, al meu! 


Frank şi-a scos chipiul. La fel şi Nathan. 


— Am primit scrisoarea în care îmi spuneai că au luat-o pe Jemma. Am 
pornit imediat încoace. 


M-am ridicat şi m-am dus la ei. 


— Eu şi surorile mele am trimis scrisori tuturor celor care ne-ar putea ajuta. 
Şi mama a scris şi a mers chiar la The New York Times, la redacție, dar nu 


au luat-o în seamă. 
— Joe? 


— A luat personal legătura cu secretarul de stat, Seward. Eu i-am trimis o 
telegramă preşedintelui Lincoln. Incă nu am primit răspuns. 


— E ocupat cu războiul, îmi imaginez, a spus Nathan. 


— In orice alt stat în afară de Maryland ar fi mai ușor, a spus Frank. Lincoln 
nu va risca să tulbure apele tocmai într-un stat care e pe cale să iasă din 
Uniune. 


— Frank, Jemma a îndurat tratamente cumplite acolo. Eu şi Jane l-am 
întâlnit pe vechuil. Este un om foarte rău. 


— Anne-May e din Louisiana, a adăugat Nathan. Cei de acolo sunt foarte 
cruzi cu sclavii. Şi sunt sigur că nu va fi uşor pentru Jemma să revină la 
vechea ei viață. 


Frank s-a îndreptat către fereastră, unde a rămas privind afară și scărpinând 
uşor urechea lui Pico. 


— Ce zici să cerem ajutorul mătuşii Bethadei? 

Eu şi Nathan am schimbat priviri dezgustate. 

— O, Frank, nu, i-am răspuns. 

— În ciuda defectelor ei, cunoaşte oameni cu influență. 
Amintindu-mi de excentrica doamnă Barnett, m-a trecut un fior. 
— Nu e o idee de lepădat, Frank, dar imaginează-ţi cât de ciudat... 


— Ce altceva putem face? Dacă aşteptăm pur şi simplu ca cei puternici să se 
implice în cazul ei, s-ar putea să așteptăm degeaba. 


Atunci, Nathan și-a îndreptat umerii şi a tras adânc aer în piept, cu zgomot. 


I-am atins braţul. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întâmplat? 
Pe chipul lui s-a aşternut un zâmbet larg. 

— Cum de nu mi-am dat seama până acum? 

— Care e problema? a întrebat şi Frank. 


— Nu e absolut nici o problemă, a răspuns Nathan punându-și, grăbit, 
chipiul. 


— Ne spui şi nouă ce ai înțeles, Nathan? l-am rugat. Ne-ar prinde bine niște 
veşti bune. 


— Ştiu cui trebuie să-i cerem ajutorul. De ce nu m-am gândit la asta mai 
devreme? 


A pornit spre ușă, apoi s-a întors. 


— Dar trebuie să plecăm acum. Lucrurile se pot agrava rapid la Peeler. 


Capitolul 54. Jemma 


Point Lookout, Maryland 


aprilie 1864 


Când am ajuns cu barca la pontonul de la Point Lookout, unde eu, Jane și 
Georgy sosiserăm ca infirmiere în septembrie anul trecut, mi-am plecat 
capul, cu tristeţe. Detectivii m-au coborât de pe barcă, lăsându-mi mâinile 
legate, şi m-au condus la o trăsură ce avea să ne ducă la închisoarea din 
Leonardtown. Deşi Anne-May îi implorase să-i permită să mă însoţească, 
pe mine mă ținuseră în oraş peste noapte, iar pe ea o obligaseră să 
părăsească New Yorkul imediat, cu trenul, lucru pe care îl considerasem o 
adevărată binecuvântare. Cel puţin nu mai trebuise să o ascult vorbind 
întruna, ceea ce mă făcea să îmi doresc să fiu împuşcată pe loc. 


Îmi era greu să mă întorc acolo. După ce mă bucurasem de libertate, eram 
din nou lipsită de ea. Mă simţeam neputincioasă. Era ca şi cum răsturnasem 
un Coş cu afine care se răspândiseră peste tot şi nu aveam cum să le mai 
adun vreodată pe toate la loc. Cel puţin îmi permiseseră să păstrez cruciuliţa 
de os a tatei, pe care o ţinusem în mână tot drumul. Mă mai alina să-l simt 
lângă mine. 


Detectivii m-au ajutat să urc în trăsură, iar apoi ne-am aşezat cu toţii, ei doi 
pe bancheta din fața mea, și am pornit la drum cu o smucitură care i-a făcut 
să se prindă de mânerele portierelor. Nu erau foarte vorbăreţi, dar eu am 
început să dau din gură, cuprinsă de agitaţie: 


— Am lucrat aici ca infirmieră, le-am spus. Am văzut nenumărate membre 
cangrenate. 


Ei se țineau zdravăn de mânere și priveau pe fereastră. 


Pe drum, am avut destul timp să-i studiez. Cel bătrân arăta exact ca Rip Van 
Winkle din povestea pe care i-o citisem de șase sute de ori lui Tandy Rose, 
pentru că era scurtă şi îi plăcea de câine. Celălalt detectiv parcă era 
căpitanul Ahab, din Moby-Dick, cu părul lui negru, zburlit, şi cu privirea 
înnebunită, ridicându-şi pumnul către cer. 


Amândoi se bucurau, probabil, că aveau să scape curând de mine, după ce 
mă lăsau la plantația Peeler. 


Peeler. Respirația mi s-a întețit. Numai gândul că aveam să o slugăresc din 
nou pe Anne-May mă făcea să vreau să mă arunc din trăsură. 


Nuiaua ei de nuc. Dormitul la picioarele patului. 


M-am forțat să mă gândesc la mama și la Patience. Oricât de rău era că mă 
întorceam acolo, mă înfioram de bucurie la gândul că aveam să le revăd. 
Aveam să scap cumva de închisoare şi să găsesc şi o cale să îi trimit lui 
Georgy o scrisoare. La urma urmei, îi strânsese mâna domnului Lincoln. 


Poate că el avea să ne ajute. 


Am trecut pe lângă barăcile de la Point Lookout ale sclavilor refugiați, aflați 
sub protecția domnului Lincoln, și m-am înverzit de ciudă. Cu puţin timp în 
urmă îi ajutam pe alţii să scape, iar acum eram înapoi de unde plecasem. 
Anne-May întotdeauna obținea ce voia. 


Nu peste multă vreme, intram pe drumul către Peeler și am trecut prin 
dreptul magazinului Smalls & Fiii, care avea în vitrină un manechin 
despuiat. Vremea era caldă pentru aprilie, iar copiii cei mici ai lui Jubal 
Smalls se jucau pe prispă. Crescuseră mult față de ultima dată când îi 
văzusem, dar erau încă mult prea graşi faţă de părinţii lor, care amândoi 
erau foarte slabi. 


— Opriţi! le-am strigat. Închisoarea e la Leonardtown. Nu e acesta drumul. 


Dar ei nu mi-au dat atenție. 


Pe Moneysunk Road s-a întețit vântul. Am trecut pe lângă depozitul de 
tutun şi pe lângă baraca lui LeBaron, pe lângă afumătoarea înaltă şi 
triumfătoare, pe lângă şirurile de tutun de pe câmp, neschimbate. Am 
încercat să mă bucur, să-mi amintesc de momente plăcute petrecute alături 
de familia mea sau de Celeste, ori Carter, dar, întocmai cum se întâmplă 
atunci când storci o lămâie uscată, n-am obținut nimic. M-am uitat pe câmp 
după mama, dar nu era nimeni acolo. Înainte, departe, se vedea casa. 


Când am intrat pe alee, cu roțile trăsurii scrâşnind pe pietriș, mi-am spus că 
nu mă întorsesem cu adevărat, că eram prinsă între locul acesta şi cealaltă 
viață a mea. Era în continuare un loc plăcut, dar acum îl apăsa un aer de 
tristeţe, cu brânduşele care stăteau să iasă de sub stratul de răcovină al 
anului trecut. Cineva întinsese nişte cearşafuri pătate, care acum unduiau lin 


în briza uşoară. Jgheabul streşinii, deasupra ușii, era lăsat şi putrezit. Tata 
nu mai era acolo să se îngrijească de lucruri. 


Tata. 


Anne-May ne aştepta în curte, în acelaşi loc în care Delly, Charl și Celeste 
coborâseră din trăsură cu mult timp în urmă. 


Căpitanul Ahab mi-a dezlegat mâinile şi am continuat să strâng în palmă 
cruciuliţa tatei. Detectivul m-a ajutat să cobor. Mâna lui pe încheietura mea 
era fină. Livrarea sclavilor fugari nu produce bătături. 


Anne-May a venit către noi. 
— Era şi timpul să sosiți. 
La auzul glasului ei, Rip Van Winkle a tresărit. 


Ea a lovit cu piciorul într-o piatră, trimiţând-o în răsadurile de flori din 
grădină. 


— E deja prânzul, iar eu nu am nimic de mâncare. 


— Anne-May, de ce m-ai adus aici? 


Detectivi i-au dat să semneze o hârtie, au urcat înapoi în trăsură şi au plecat 
în grabă, iar noi am intrat în sufragerie. Își făcuse ceai, ceea ce era o 
premieră, şi împăturise neglijent vechea mea rochie galbenă de postav și o 
basma albă, pe care le aşezase pe masă, lângă o nuia nouă de nuc. Mă 
holbam la cârpa aceea albă, detestând gândul că aveam să mi-o leg în jurul 
capului. 


— Scoate boneta aceea, Jemma. Şi eşti aici pentru că nu a fost nici o clipă 
vorba să mergi la închisoare. Am jucat rolul acela ca să te pot aduce înapoi 
la Peeler, aşa că nu mai sta pe gânduri, schimbă-te. 


— Aici? 
— Grăbeşte-te, nu avem toată ziua la dispoziție! 


Mi-am scos boneta, mi-am descheiat nasturii rochiei și am ieşit din ea. Am 
dezbrăcat şi jupoanele. Când mi-am tras din nou rochia de sclavă peste 
umeri, am crezut că aveam să vomit. Am luat cruciuliţa de lemn și am 
strecurat-o în buzunar. Cel puţin aveam cu mine o amintire a tatei. 


Anne-May a adunat rochia mea de pe jos şi a ridicat-o, ținând-o de umeri. 


— E destul de bună. Vei începe prin a o ajusta puţin aici și la tiv. O să îmi 
vină bine. La fel şi jupoanele, după ce le aeriseşti zdravăn, ca să iasă 
mirosul tău din ele. 


Am ascultat nemișcată, cu pumnii strânşi pe lângă mine. 
— Altceva? 


— Ai nişte ghete bunicele în picioare. Cred că îmi sunt cam mici, dar le 
putem lărgi. 


Mă holbam la ea, întrebându-mă cum ar fi fost să o plesnesc cu nuiaua 
aceea. L-ar fi chemat imediat pe LeBaron. 


Mi-a întins basmaua. 


Am aruncat-o înapoi pe masă. 


— Nu port asta. 

— Ba da, şi încă repede! 

— Poți să mă baţi până mă învineţeşti, dar tot nu o port. M-am schimbat. 
— Te-ai compromis, vrei să spui? 


Anne-May m-a privit lung, apoi mi-a făcut semn cu mâna că puteam să 
plec. 


— Incetează cu văicărelile şi mergi la doamna Charlene să-mi aduci nişte 
ouă. Găinile mele nu mai fac. Trebuie să mă pregătesc de ieșit în oraş. 


Am tăcut amândouă preţ de câteva clipe, ascultând cântecul cucuvelelor în 
copaci. 


— Unde e mama? 

A făcut un semn vag către fereastră. 

— Sable a plecat de mult. 

Mi s-au umplut ochii de lacrimi şi m-am ţinut de marginea mesei să nu cad. 
— Unde? 

— Dumnezeu ştie, la cum dispăreți de pe-aici. 

M-am îndreptat spre ea. 

— Trebuie să ştii! 


— Pe cuvântul meu, nu știu. LeBaron a ieșit să o caute şi cu câinii, a mers la 
Point Lookout să întrebe, nu a mai dat de ea nicăieri. 


— Dar ai spus că mama mă așteaptă aici! 


— Am spus asta ca să te fac să pleci fără scandal. Jubal vrea caietul acela. Se 
teme că ne duci la spânzurătoare. 


Mi-am şters ochii cu dosul palmei. 
— Caietul e ascuns bine, pentru totdeauna. 
Anne-May s-a aplecat să ia nuiaua. 


— Fă-mi ce poftești, nu îți voi spune unde e. Tot ce vrei este să dai vina pe 
mine, pentru că am scris în locul tău. 


Anne-May s-a lăsat înapoi pe spătarul scaunului şi a început să se joace cu 
lingurita de argint care se înnegrise, după cum m-am bucurat să văd. 


„Nu e deloc uşor să ai grijă singură de casă“, mi-am zis în sinea mea. 
— Unde e Patience? am întrebat. 


— Asta va trebui să o întrebi pe doamna Charlene. Mergi acum, să te întorci 
la timp ca să faci de mâncare, să cureți în bucătărie şi să te apuci de lucru la 
rochia aia. Acum plec în oraş, dar mă întorc repede şi îmi va fi foame, aşa 
că nu pierde vremea. Şi nu care cumva să-ți treacă prin cap să fugi la Point 
Lookout. De când a fugit Sybil, oamenii lui LeBaron patrulează neîncetat 
pe drum. 


Am ieşit din sufragerie şi am aruncat o privire în vechea bucătărie. M-am 
gândit la Sally şi la faptul că plita veche, înnegrită, părea abandonată fără 
ea. 


În drum spre Ambrozia, am trecut pe lângă colibe şi am văzut că uşa pe 
care o făcuse tata era întredeschisă. Nu plecasem decât de doi ani, dar, 
atunci când am intrat, mi s-a părut mult mai mică faţă de cum mi-o 
aminteam. Săpăliga tatei era tot acolo, lângă vatră, patul lui Delly, în colţ, 
iar peste toate lucrurile se aşternuse praful gros de un deget. 


M-am apropiat de masă, pe care mama lăsase farfuria tatei şi scoica lui la 
locul lor, drept amintire. Când mi-am trecut degetul pe suprafaţa fină a 
scoicii, lumina a căzut pe un obiect, lângă farfuria lui. Era o cruciuliţă, 


geamăna celei pe care o făcuse pentru mine. Am ridicat-o și am pus-o în 
buzunar, lângă a mea. 


M-am grăbit să ies şi mi-am continuat drumul pe lângă coteţul gol al 
porcilor, pe lângă cimitirul nostru, unde stăteau aliniate mormintele lui 
Sweet Clementine, al lui Celeste, al tatei. Şi cel fals, al micului Kofi. 


Pământul din dreptul pietrei funerare de la mormântul tatălui meu era lăsat, 
probabil din cauză că mortul fusese îngropat fără sicriu. Cineva aşezase un 
ciocan vechi peste piatra funerară. Mama, oare? La vederea mormântului cu 
pământul căzut astfel, am început să tremur de furie. Cum de îndrăznise 
LeBaron să-l smulgă de lângă noi pe tata, un om atât de bun? Şi pe Sweet 
Clementine, pe Celeste? 


Am scos din buzunar una dintre cruciuliţe şi am înfipt-o în pământ, în faţa 
pietrei funerare. 


— Poftim, tată, am spus. M-am gândit că te-ai bucura să o primeşti pe a ta 
înapoi. 


Am rămas pe loc, ascultând ciripitul păsărilor în copaci. 


— Şi află că, atunci când mi-ai spus că „nimeni nu știe de ce e în stare până 

în clipa în care e nevoit să înfrunte un pericol“, ai avut dreptate. Am scăpat 
de aici. Cât pe ce să o iau şi pe Patience. Însă nu renunţ. O să plecăm, exact 
aşa cum ai vrut. 


Mi-am continuat drumul către Ambrosia, hotărâtă să o iau pe Patience şi 
sperând ca ea să ştie mai multe despre mama. Aveam să-mi iau sora de 
acolo chiar dacă trebuia să fac moarte de om. 


Am intrat pe poartă şi am trecut pe lângă sicomorul de care îl spânzuraseră 
pe tata, abia îndrăznind să privesc spre el, floarea-soarelui fiind încă legată 
acolo, acum doar o tulpină ofilită şi decolorată. Nu peste mult timp am zărit 
Ambrosia, aşa cum o ştiam, ca o matahală întunecată între copaci. 


Am ocolit în fugă coteţul câinilor, drept către colibe, am intrat în cea a lui 
Patience şi am găsit-o goală, pustie, la fel ca toate celelalte. Am alergat spre 


ușa bucătăriei şi am intrat, ţinând cu palma umedă ușa de plasă, ca să nu se 
trântească. Nu mai fusesem până atunci în bucătăria aceea. Era mizerabilă, 
cu un morman de şervete murdare lăsate pe o masă. Pe răcitor trona un 
teanc de farfurii ce ameninţa să se prăbușească. 


— Cine e acolo? a răsunat o voce de femeie din adâncurile casei. Harry, tu 
eşti? 


Apoi s-a auzit un foc de armă care a lovit răcitorul și a făcut vasele să 
zornăie, speriindu-mă. 


— Eu sunt, doamnă Charlene! am strigat, cu voce tremurândă. Jemma, de la 
Peeler. 


— Treci încoace, auzi? 
— Nu mai trageţi, vin! 


Am mers după sunetul acelei voci şi am ajuns într-un salon larg, cu 
obloanele trase la ferestrele ce dădeau, probabil, către o priveliște minunată 
a râului. Când mi s-au mai obișnuit ochii cu întunericul, am zărit-o pe 
doamna Charlene. Era îmbrăcată în halatul de casă, cu părul desfăcut şi 
neîngrijit, alb la rădăcini. Stătea într-un fotoliu de catifea, cu puşca pe 
genunchi. Mirosea îngrozitor acolo, ca în cea mai infectă latrină. 


— Am crezut că eşti Harry, venit să împrumute un fierăstrău, a spus ea. 


— Fratele doamnei Anne-May? E mort de mai bine de doi ani, doamnă 
Charlene. 


Şi-a dus mâna la gură, cu privirea pierdută. 
— Aşa e. Ştii că ai intrat nepoftită pe proprietatea mea? 
— Imi caut sora. 


Atunci am auzit câinele mârâind şi, când m-am întors, l-am văzut ghemuit 
lângă canapea. 


— Nu-ţi face nimic. Cineva a încercat să-l otrăvească, iar de atunci îl ţin în 
casă cu mine. 


— Vreţi să-l las afară? Cred că a făcut mizerie pe covor. 
— Acum că te-ai întors, cum ţi se pare casa? 

— La fel. 

— Mincinoaso! 


Mi-am ridicat fusta şi m-am apropiat, păşind cu grijă printre grămăjoarele 
de pe covor. 


Doamna Charlene s-a aplecat în fotoliu. 
— Ştii, am pierdut casa. Intr-o săptămână trebuie să o părăsesc. 
— Imi pare rău, doamnă. 


— Jubal Smalls ne-a lăsat fără ea. Atunci când a încercat să mă sărute, 
trebuia să-mi fi dat seama că pusese ochii pe casă. După ce viermele alb a 
distrus culturile de indigo, n-am mai putut plăti impozitele. Soţul meu a 
murit. Jubal a venit şi a smuls actele casei din mâinile muribunde ale 
domnului Weed. Anne-May probabil că l-a ajutat, năpârca aia! 


M-am lăsat de pe un picior pe altul, încercând să nu respir mirosul 
pestilențial, și am ascultat amândouă bătăile ceasului de pe polița 
căminului. 

— Ştiţi cumva unde e mama? 

— Sable a plecat de ceva timp. 

Mi s-au umplut ochii de lacrimi. 


— Încotro? 


Doamna Charlene a ridicat din umeri. 


— Am auzit tot felul de zvonuri, dar nimeni nu ştie cu adevărat. 
— Patience? 

Doamna Charlene şi-a ridicat privirea în tavan. 

— N-ai văzut-o? 

— Doamnă Charlene, unde e sora mea? 

A întins către mine o mână descărnată. 

— Rămâi să îmi piepteni părul? 

Am făcut un pas către ea. 

— Patience. Unde e? 

Doamna Charlene şi-a împreunat degetele pe piept. 


— A trebuit să renunţ la ea. N-am avut încotro. Nu mai puteam să o plătesc 
pe Anne-May pentru ea. 


— Unde este? 

Doamna Charlene şi-a luat capul în mâini şi a strigat cu glas jalnic: 

— Nu țipa la mine! A vândut-o, pentru numele lui Dumnezeu! 

— Negustorului de sclavi? 

— Nu. Acela a spus că nu ar lua mai nimic pe ea, din cauza infirmității. 
M-am aplecat către doamna Charlene. 

— Dacă nu îmi spuneţi, Dumnezeu mi-e martor... 


— Vechilul de la Peeler a luat-o. A zis că oricum o învățase să pregătească 
vânatul şi să-i curețe armele, aşa că mai bine o cumpără. 


M-am prins de spătarul unui scaun şi degetele tremurânde mi s-au afundat 
în catifeaua moale. 


— Anne-May i-a vândut-o pe Patience lui LeBaron? 


— Chiar astăzi. El s-a jurat că nu-i face nici un rău. Mi-a zis F-ul acela, de la 
„fugar“, făcut cu fierul roşu, i l-a însemnat pe piept fiindcă n-a avut încotro. 
Fugarii trebuie pedepsiţi. 


Mi-am ridicat fusta şi am fugit prin bucătărie. Doamna Charlene a strigat în 
urma mea: 


— Nu mi-a plăcut să fac asta! E ca o fiică pentru mine, draga de ea! 


Am alergat ca o vijelie înapoi la poarta fermei bătrânului Burns, m-am 
furişat pe potecă spre căsuţa lui LeBaron şi m-am așezat la pândă, în tăcere. 
Părea neschimbată, doar şindrilele erau mai cenuşii, iar iarba din jurul ei, 
distrusă, făcută una cu pământul. Era liniște, nu se auzea decât bâzâitul unei 
muşte care îmi dădea târcoale, şi, departe, la abator, guiţatul porcilor duşi la 
tăiere. 


M-am furişat şi mai aproape, m-am ascuns în dosul unui copac, şi inima mi 
s-a oprit în loc când l-am văzut pe LeBaron ieşind pe prispă, cu pușca în 
mână. A încărcat-o, iar apoi s-a aşezat pe vechiul scaun de bambus al lui 
Anne-May şi a început să își lustruiască arma. 


În clipa următoare mi s-a pus un nod în gât, căci am văzut-o pe Patience. A 
ieşit din colibă ţinând de coadă un baros şi s-a apucat să spargă un buştean 
de roşcov. Şi-a dat jos jacheta veche, rămânând cu braţele dezgolite în 
rochia de postav, iar eu nu îmi puteam lua ochii de la litera aceea lucioasă 
de pe pieptul ei. 


A înfipt pana în inima buşteanului şi a început să lovească până ce l-a 
despicat drept în două. Lemnul pârâia şi aşchiile săreau la fiecare lovitură. 
Când a ridicat din nou barosul, am ieşit din dosul copacului. 


— Patience! am strigat, cu vocea răsunându-mi de jur-împrejur. 
S-a uitat la mine, a coborât barosul şi şi-a şters mâinile pe şort. 
Am întins braţul către ea. 

— Vino la mine! 

Ea s-a uitat la LeBaron. 

— Stai pe loc! 

El a ridicat pușca din poală. 

— Bine ai revenit, domnişoară Jemma! 


I-am făcut semn lui Patience să vină la mine, dar ea a rămas încremenită pe 
loc, ca nevasta lui Lot. 


LeBaron a dus pușca la ochi şi m-a luat în cătare. 
— Îţi aminteşti locul ăsta? Copacul de colo, unde a murit tăticul tău. 
— Patience, vino la mine, am repetat. 


— E drept, bătrânul era un dur. I-a luat mai mult decât altora să moară. 
Incăpăţânat, ca şi copila asta. 


Am întins amândouă braţele. 

— Patience, poţi să o faci! 

— Poate că n-ai aflat încă, dar e a mea acum. 
A făcut un semn din cap către Patience. 


— Nici nu s-a uscat cerneala pe actul de vânzare. Femeie neagră, adultă, aşa 
scrie. Dar poţi să-i iei locul, dacă poftești. 


Am păşit către Patience. Pașii mei nu făceau nici un zgomot pe drumul de 
pământ. 


LeBaron a tras un foc, spulberând iarba lângă picioarele mele. 
— Vino, Patience, am repetat. 


— Noi doi ne știm de mult, Jemma. M-ai văzut vreodată să nu nimeresc 
tinta? Data viitoare lovesc în plin. li spun şenifului Whitman că ai murit în 
timp ce încercai să-mi faci necazuri. 


A încărcat din nou arma şi a dus-o la ochi. 

— De fapt, ar fi şi mai plăcut să te rănesc, iar apoi să te ucid în chinuri. 
M-am retras spre potecă. 

— Merg la Anne-May şi îi spun. 

— Aşa să faci, Jemma. 


Şi-a aşezat iarăşi puşca pe genunchi şi a continuat să o lustruiască, iar 
Patience a ridicat barosul şi s-a întors la spart lemne. 


— O să regreţi asta, LeBaron! i-am strigat. 
S-a ridicat şi a pornit către mine. 

— Ce-am vorbit eu? Şterge-o! 

M-am întors şi l-am înfruntat. 


In tăcere, Patience s-a aşezat în spatele lui ținând barosul cu amândouă 
mâinile. 


— Am zis s-o ştergi. Ce mai aștepți, Jemma? 


— Să te văd mort, i-am răspuns. 


Simţind, probabil, pe cineva în spatele lui, a dat să se întoarcă în ultima 
clipă, iar Patience l-a izbit cu barosul în ceafă. 


LeBaron s-a prăbuşit într-un nor de praf, s-a zbătut un pic, apoi a rămas 
nemișcat, cu fața la pământ. După aceea s-a aşternut o liniște mormântală. 
Până şi porcii tăcuseră. 

Am alergat lângă ei şi l-am privit pe LeBaron. Părul îi era năclăit de sânge. 
M-am aplecat şi i-am luat pulsul, era slab. Apoi, cu vârful ghetei, am 


încercat să-l întorc cu faţa în sus, pe jumătate temându-mă ca nu cumva să 
sară în picioare şi să ne sugrume pe amândouă. 


— E mort? a întrebat Patience cu lacrimi în voce. 
— Incă nu. 
Patience a lăsat barosul să cadă cu zgomot. 


— L-ai lovit zdravăn, Patience, i-am spus, cu genunchii încă tremurând. Am 
ştiut dintotdeauna că eşti puternică, dar asta a fost cu adevărat frumos. 


Tremura ca şi cum cineva aruncase cu apă rece peste ea. 


— Am face bine să-l ascundem, să câştigăm timp. 


Capitolul 55. Anne-May 


Plantația Peeler, Maryland 


aprilie 1864 


Când am ajuns la Peeler, venind de la New York după o călătorie infernală, 
pe parcursul căreia fusesem nevoită să-i ascult pe nordişti vorbind despre 
Mary, dolofana nevastă a lui Abraham Lincoln, şi întrebându-se dacă 
aceasta avea sau nu bun-gust, chestiune la care răspunsul era un „nu“ 
categoric, am intrat direct în casă şi m-am pregătit să-l vizitez pe Jubal la 
magazin. 


Chiar când mă bucuram să îmi revăd pisica şi încercam să o fac să iasă de 
sub canapea, au venit detectivii cu Jemma, întrerupându-mi pauza de ceai. 
Măcar venise îmbrăcată într-o rochie curățică, din mătase neagră, pe care i- 
o făcuseră femeile Woolsey, pricepute la lucrul de mână, şi pe care aveam s- 
o opresc pentru mine. 


Am trimis-o la Ambrosia să aducă niște ouă pentru cină, mi-am făcut un foc 
în cameră şi m-am aranjat cum am putut mai bine fără cameristă. Mi-am dat 
cu pudră pe față și la subsuori, cu praf de cărbune la rădăcina părului, pe 
care apoi l-am ondulat. Cu capul bubuindu-mi de durere şi disperată după o 
priză de tabac, mi-am turnat ultimele picături de rachiu de mure şi am privit 
conţinutul dezolant al dulapului de haine. 


Am ales o rochie de mătase roz, pe care Jubal o admirase cândva, încercând 
să îndepărtez cu o perie dunga de mizerie întărită de-a lungul mânecilor şi 
gulerului. Am scos inelul cu diamant din casa de valori şi l-am pus pe 
deget, apoi cerceii cu ametist, iar la urmă m-am stropit cu apă de colonie. 


Am luat singura şaretă care încă mai mergea, cu două spiţe rupte la o roată, 
şi am mers la Smalls & Fiii. Din când în când, ridicam la nas batista 
parfumată a lui Jubal, ca să îmi amintesc mirosul lui. Desigur că avea să se 
repeadă la mine şi să mă cuprindă în braţe. Nu îl mai văzusem de nouă luni. 
Aveam să îl întreb despre poemul acela pe care îmi spusese că îl scrisese, 
iar el avea să îmi dea un răspuns potrivit. 


Sau măcar să îşi ceară iertare. 

M-am apropiat de magazin şi am văzut oprită în faţa lui o trăsură elegantă și 
un negrotei în livrea ţesălând coama calului. Am intrat — anunţată de 
clinchetul clopoţeilor fixaţi deasupra ușii — şi l-am găsit pe Jubal în spatele 
vitrinei, întreținându-se cu o clientă căreia îi prezenta niște tutun. Un al 
doilea tânăr servitor aștepta alături, în poziție de drepți. Clienta era o femeie 
tânără şi delicată, care îmi părea cunoscută, cu o piele proaspătă şi doar o 
urmă de fard. Ce rochie frumoasă avea, din stofă de lână roşie, iar crinolina 


îi scotea în evidenţă talia subţire! Când s-a întors ca să plece, servitorul i-a 
aşezat pe umeri o pelerină de blană de nurcă. 


Apoi servitorul i-a deschis ușa, iar ea a ieşit zâmbind şi fluturând din mână. 
— Pe data viitoare, Jubal. 


La rândul lui, el i-a făcut cu mâna, iar după aceea a început să aşeze 
cutiuţele cu tutun înapoi în vitrină. Abia dacă m-a învrednicit cu o privire. 


— Aşadar, a spus el, fiul rătăcitor se întoarce. 


— Dacă e vreo referință biblică, ştii că nu mă pricep la astea. Se spune că 
domnii, în Sud, își întâmpină doamnele cu... 


A trântit uşa vitrinei. 
— Pe unde ai umblat, Anne-May? 
— Ai nişte tabac? Mi-ar prinde bine o... 


— Ce ţi-a luat atâta vreme? 


— Linişteşte-te, Jubal, doar ţi-am spus unde merg. La Washington. Şi ţi-am 
scris de la New York, pentru numele lui Dumnezeu! 


— Ai face bine să-mi spui că ai găsit-o pe Jemma. 

— Ei bine, întâmplarea face că, în sfârşit, am veşti foarte bune în această 
privință. Ai nişte Golden-Banded Oco? Mă simt cam slăbită după călătoria 
cu trenul. 


— Anne-May, unde e Jemma? 


— După îndelungi căutări, am găsit-o. N-o să-ți vină să crezi ce au făcut 
nemernicii de yankei, mi-au furat banii de la Reggie... 


— Ai adus-o? 


— Adineauri. Mulțumită unor buni detectivi nordiști. Am adus-o înapoi, 
conform legii. 


— Cum? 

Am zărit în vitrină tutunul la care jinduiam. 
— A trebuit să le dau ceva la schimb. 

— Anne-May, ce ai făcut? 


— Le-am spus doar că am lucrat cu un grup care era posibil să fi primit niște 
informaţii. 


Jubal m-a prins de umeri şi m-a zguduit atât de tare, încât buclele m-au izbit 
peste obraji. 


— Ţi-ai pierdut minţile? 
— Nu au treabă cu noi, Jubal. Îi vor pe cei de la vârf. 


— Tâmpito! Va trebui fie să mă ascund, fie să pun o iscoadă în drum. Ultima 
dată când au venit după mine, a trebuit să mă ascund ca un câine, în dulapul 


nevesti-mii. Chiar mă întrebam de ce n-au mai venit, de la o vreme. Umblau 
după tine, ca să-şi construiască un caz. 


— M-au asigurat că totul se va aranja după ce ajung la cel de la vârf. Atunci 
se vor linişti apele. 


— Nu au nici o fărâmă de dovadă, cu excepţia acelui caiet. lar dacă 
autoritățile pun mâna pe el, mă vor duce la închisoare, la Leonardtown, şi 
mă vor spânzura, Anne-May. Şi pe tine la fel. 


M-am apropiat de el şi i-am pus mâna pe piept. 
— Nu îți face griji, voi face rost de caiet. 
M-a împins şi m-am lovit de un butoi. 


— Aşa să faci. Dacă nu, le voi povesti cum m-ai întrebat dacă voiam să aflu 
locul în care se găseau trupelor yankeilor, iar eu am zis că nu. Şi cum te-ai 
dus şi ai vândut informaţia altora. Șeriful Whitman va fi de partea mea. 


— Dar totul a fost ideea ta, Jubal. 

— Vrei să mor pentru tine? Am copii! 

— Dar ai spus că ai sentimente... 

S-a întors cu spatele la mine, apoi cu faţa, şi mi-a vârât un deget sub nas. 
— N-am spus niciodată așa ceva. 

— „Că vol fi regina ta. 

— Lucrurile se mai schimbă, Anne-May. 

Mi-am dus mâinile la stomac, încercând să-mi rețin scârba. 


— Incerci să scapi de mine ca să îmi iei casa. 


— Nu, deşi abia ești în stare să te ocupi de ea, iar Fergus nu și-a plătit taxele 
pe ultimul trimestru. 


Imi vâjâia capul. M-am aşezat pe un butoi. Poalele fustei s-au învolburat 
împrejur, apoi s-au aşezat. 


— Poemul. Nu l-ai scris tu. A fost o minciună. Femeia de mai devreme... 
— Nimeni... 


— O cunosc. Camille Tourand de la Six Elms. Ai pus ochii și pe proprietatea 
ei. Ai luat-o pe a lui Charlene. In curând o vei lua şi pe a mea. Apoi pe a ei. 
Un plan perfect. 


Jubal a dat să-mi ia mâna, dar nu l-am lăsat. 

— Eşti obosită, Anne-May. Mergi acasă și găseşte... 

— Destul despre nenorocitul ăla de caiet, Jubal! 

Am ieşit, în clinchetul enervant al clopoţeilor. Am urcat în șaretă şi am 
pornit înapoi spre plantația Peeler, înăbuşindu-mi suspinele, cu vântul 
uscându-mi lacrimile pe obraji. Am îmboldit calul şi, la jumătatea drumului 


spre casă, am lăsat batista să fluture în aer, apoi i-am dat drumul, fără să 
privesc măcar unde ajungea, purtată de vânt în întunericul nopţii. 


Capitolul 56. Georgy 
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Împreună cu Frank și Nathan, am sosit la Point Lookout la bordul unui 
vapor cu aburi, dornici să găsim ajutor pentru Jemma la personalul 
spitalului și la fratele lui Nathan. 


Eu şi Frank stăteam față în faţă cu Nathan. Accesul ne fusese asigurat chiar 
de doctorul Olmsted, imediat ce îi vorbiserăm despre planul lui Nathan şi îi 
ceruserăm ajutorul. 


De la fereastra vaporului, Nathan scruta ţărmul. 


— Comandantul fratelui meu, Terrance, este colonelul Draper. Poate cu el ar 
trebui să vorbim mai întâi. 


— Alonzo Draper? a întrebat Frank. 
— ÎI cunoşti? s-a mirat Nathan. 


— Din ziare. Este un aboliționist din Massachusetts. Ca ofiţer unionist, a 
recrutat un întreg regiment de bărbaţi de culoare, scăpând, astfel, de 
simpatizanţii cauzei confederate şi, în cele din urmă, regimentul a preluat 
locul acesta. 


Pe aproape întreg parcursul călătoriei, Frank nu-mi dăduse drumul la mână. 
Era îmbrăcat în uniforma albastră şi avea pistolul la brâu. 


Nathan citise tot drumul un jurnal botanic. Era chipeş în uniforma de postav 
albastru, cu cizmele atât de lustruite, încât străluceau. Aș fi vrut să-l descos 
cu privire la sentimentele lui pentru Jemma, dar m-am abținut, căci îmi 
făcea impresia unui om discret. Era clar că îi păsa mult de ea dacă îşi asuma 
un astfel de risc cu atâta hotărâre. 


Am debarcat la Point Lookout. Locul se schimbase de la ultima mea şedere 
acolo. Apăruseră închisori improvizate, în care soldaţii rebeli erau ținuți sub 
paza trupelor de culoare. 

I-am condus pe Frank şi pe Nathan la birouri, iar de acolo am fost duşi 
curând la colonelul Draper, noul comandant al taberei. L-am găsit lângă 
fereastră, supraveghindu-și trupele. 


Frank şi colonelul Draper s-au salutat. 


— Domnule colonel, sunt căpitanul Frank Bacon. Permiteţi-mi să vi-i prezint 
pe domnişoara Georgeanna Woolsey şi pe asistentul meu, Nathan, al cărui 
frate, Terrance, serveşte în rândurile dumneavoastră. 


Nathan a salutat. 

— Domnule colonel! 

Colonelul i-a răspuns la salut. 

— Fratele dumitale este un om de nădejde. 


Colonelul era un bărbat arătos, cu ochi închişi la culoare care străluceau, 
luminându-i chipul. 


— Vă admir mult, domnule colonel, i-am spus, pentru sprijinul acordat 
grevei muncitoreşti a cizmarilor din New England și pentru felul în care 
conduceţi trupele de culoare. 


— Vă mulţumesc, domnişoară Woolsey. Cu ce vă pot fi de folos? Nu îmi dau 
seama ce a putut să vă aducă într-un loc ca acesta. 


— De fapt, chiar anul trecut am fost aici, ca infirmieră în Armata Statelor 
Unite, i-am spus. 


— S-au schimbat multe în ultimul an. Ne-a sosit un număr mare de prizonieri 
rebeli. Sunt păziţi de Regimentul 36 Infanterie, de culoare. N-aţi văzut 
soldaţi mai buni. Pregătiți să servească cu onoare. 


— Dorim să vă cerem o favoare, a spus Frank. 
M-am apropiat de colonelul Draper. 


— O prietenă, sclavă pe plantaţia Peeler din apropiere, a trăit în libertate, 
alături de noi, la New York. A fost luată de poliția federală şi adusă înapoi, 
la cererea stăpânei sale, Anne-May Wilson Watson. 


— Şi aţi venit să-mi cereţi ajutorul? 
— V-am rămâne îndatoraţi, i-am răspuns. 


— Din păcate, nu intră în atribuţiile mele. În plus, fiind vorba de Maryland, 
un stat unionist, trebuie să fim foarte atenţi. 


— Dar am ajuns atât de departe, domnule colonel, i-am spus. Vă rog să vă 
mai gândiţi. Prietena noastră este un om bun și a servit cauza. 


— Nu pot face nimic. Sunt extrem de puţine situaţiile în care să pot anula un 
ordin federal. 


— Sunteţi singura noastră șansă, a intervenit Frank. 
— Credeţi-mă, aş vrea ca lucrurile să fie altfel. 
Colonelul şi-a aruncat cartea pe masă. 


— Însă dacă vă grăbiţi, puteţi prinde vaporul înapoi către New York. 
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L-am târât pe LeBaron în tufişurile din spatele căsuţei şi am şters cum ne- 
am priceput mai bine urmele de sânge, măturând drumul cu crengi de brad. 


— Ar trebui să ne întoarcem la Anne-May, am spus. Poate că o să ne 
ascundă. La urma urmei, sunt proprietatea ei. Moartă, nu-i sunt de nici un 
folos. 


— Jemma, nu mă pot gândi la nimic. 
Am tras-o mai aproape. 
— Şi-a făcut mendrele cu tine? 


— Nu. l-am spus că am friguri şi nu s-a apropiat de mine. Săptămâna trecută 
am zis că aveam friguri galbene. 


— Bravo! 
Patience a început să tremure din toate încheieturile. 
— Jemma, vor vedea sângele şi îl vor găsi. Vor veni după el. 


— L-am ascuns bine, va trece o vreme până să-l găsească. Intre timp, trebuie 
să ne păstrăm calmul. Ascultă, doamna Charlene mi-a zis că mama a plecat. 
Aşa e? 


— Da, de ceva timp. 

M-am întristat. 

— Speram să mă fi minţit. 

— Intr-o noapte, mi-a trimis un bilet în care îmi spunea că mă aştepta lângă 
drumul spre Hollywood, ca să fugim împreună, dar doamna Charlene m-a 
tinut lângă ea toată noaptea. După ce am reușit să scap, am descoperit că 


mama plecase. Am auzit că au găsit în mlaștină pe cineva care semăna cu 
ea. Cadavrul era prea descompus ca să fie siguri. 


— În fiecare săptămână găsesc pe câte cineva acolo. 
Patience şi-a şters ochii cu poalele şorțului. 

— S-a dus, Jemma. 

I-am strâns mâinile. 


— Nu cred asta, Patience. O vom găsi. Dar acum trebuie să ne gândim. Cum 
facem să plecăm, când n-avem bani de tren? 


— Ştiu unde a ascuns doamna Charlene nişte bani pentru cumpărături şi a 
uitat de ei. 


Din adâncul pădurii au răzbătut până la noi voci bărbătești. Erau Clem şi 
ceilalți vânători de sclavi. 


Am tras-o lângă mine. li simţeam bătăile inimii. 


— Vino într-o oră pe drumul spre Hollywood. Te aştept acolo. 


Am alergat înapoi la Peeler şi am găsit-o pe Anne-May în sufragerie, 
aşezată la masa mare, cu privirea aţintită la foc. Mânecile rochiei roz îi erau 
murdare, iar lumina flăcărilor îi juca în pietrele violet ale cerceilor. 


Abia dacă s-a uitat la mine. 

— Mergi şi aţâţă focul, Jemma. 

— Am nevoie de sprijinul tău, Anne-May. Urgent. 

— Sprijin! Ce limbaj elegant ai căpătat trăind lângă yankeele alea afurisite! 
Sunt foarte bădărane, să ştii, cum îşi exprimă opiniile în public. Nu e de 


mirare că cele mai multe dintre ele sunt nemăritate. 


M-am uitat împrejur, căutând locuri în care m-aş fi putut ascunde, dacă 
venea Clem după mine. 


— LeBaron e rănit. 

S-a întors spre mine. 

— Rănit, cum? 

Mi-am şters de fustă palmele transpirate. 

— Rău. Şi nu mai durează mult până să-l descopere. 
Şi-a întors privirea înapoi către foc. 

— Tu ai făcut-o? 

— Am avut ajutor. Patience. 

— Şi acum ai nevoie de mine. 


— Aş zice că avem nevoie una de alta. Eu şi Patience vom încerca să o 
găsim pe mama, iar apoi vom pleca undeva unde să trăim împreună, libere. 
Îţi voi spune unde e caietul, dar în schimb vreau două lucruri. Și am nevoie 
de ele repede. Primul, să mă ajuţi să plec de aici cu Patience. Al doilea, să 
îmi dai cerceii aceia pentru mama. 


— Vii aici cu obrăznicie şi cu revendicări! N-am pomenit de când sunt o 
asemenea... 


— Când mătuşa Tandy Rose i-a dăruit mamei, i-a spus că nu compensau 
pierderea unui copil. In ziua în care tu şi LeBaron i-ați luat, a fost ca şi cum 
l-aţi fi ucis încă o dată pe Toby. 


— Nu e vina mea că tu te jucai prosteşte cu focul, în loc să ai grijă de 
frățiorul tău. 


— M-am săturat să mă învinovăţesc pentru ceea ce s-a întâmplat. Poţi să mă 
numești proastă cât vrei, eu ştiu că nu sunt, iar acela a fost un accident. Mi- 
e dor de fratele meu în fiecare zi. Patience nu-și aminteşte, dar ea a fost cea 
care a răsturnat felinarul. Am încercat s-o opresc să intre după el, dar în 
zadar. 


— M-ai făcut să pierd două bunuri atunci. Grinda care a căzut peste Patience 
1-a redus surorii tale valoarea la cel puţin jumătate. Ai noroc că ai scos 
măcar pe unul din flăcări. 


— Cum poți să fii atât de insensibilă? Doar ştii ce înseamnă să-ţi pierzi un 
frate! 


Anne-May a continuat să privească flăcările şi părea că în ochi 1-a apărut o 
lacrimă. 


M-am îndreptat spre ușă. 

— Plec. 

— Nu înainte să-mi spui unde e caietul. 

Am întins mâna. 

— Cerceii, Anne-May. 

— Îţi dai seama că s-ar putea să nu o mai găseşti pe mama ta, ca să i-i dai. 


Anne-May a rămas așa, nemișcată, câteva minute lungi. M-am temut că 
păţise ceva. In cele din urmă, cu mișcări foarte încete, şi-a scos un cercel, 
apoi pe celălalt, şi i-a așezat pe masă. 


— Oricum nu îmi veneau bine. Și acum, unde e caietul? 
Am luat cerceii şi i-am pus în buzunar. 

— Spune-mi cum ne ajuţi să plecăm... 

Dintr-odată, din curte s-au auzit voci răstite. 

M-am uitat pe geam. 

— L-au găsit pe LeBaron. Mă ascund în cămară. 


Dar înainte să apuc să fac un pas, uşa s-a dat de perete cu zgomot şi au 
intrat prietenii lui LeBaron, cu Clem în frunte, cu măciuci, bice şi armele 
scoase. 


Anne-May s-a aşezat între mine şi Clem. 


— Predă-o, doamnă Watson, a spus Clem. Are mari probleme cu legea, 
pentru că l-a atacat pe LeBaron. 


Anne-May şi-a ridicat bărbia. 
— De unde știi ce s-a întâmplat, din moment ce el e mort? 


— E aproape mort, cu capul spart, lângă căsuţă. E clar cine a făcut-o. Sclava 
aia a lui şi cu asta de aici. L-au lovit cu barosul. 


— Clem, amândouă sunt proprietatea mea. Imi pare rău pentru LeBaron, dar 
Jemma reprezintă o investiţie considerabilă... 


— Luaţi-o! 


Clem le-a făcut semn oamenilor, care au venit şi m-au apucat de câte un 
braţ. 


Anne-May a venit lângă noi. 


— Unde o duceţi? 


— Ne pare rău pentru investiția dumneavoastră, doamnă, a spus Clem. Dar 
acum vorbim de crimă. Şi ne gândim că ce-a fost bun pentru tatăl lor, e bun 
şi pentru ele. Unele doamne se bucură de spectacol, dar dumneavoastră, 
doamnă Watson, delicată şi sensibilă cum sunteți, e mai bine să rămâneţi 
aici. 

M-au scos din casă şi m-am smucit să scap, dar mi-au legat mâinile la spate 
şi mi-au petrecut o frânghie pe după gât, astfel încât unul dintre ei, călare, 
să mă tragă după el. Sfoara îmi rodea pielea. 

Râzând, Clem 1-a strigat celui călare: 


— Hristoase, Jimmy, n-o omorî înainte să ajungem cu ea acolo! 


— Am adus același lanţ pe care l-am folosit la bătrânul tău, mi-a şoptit Clem 
la ureche, atât de aproape încât îi simţeam respirația mirosind a whisky. 


Pe drumul spre Ambrosia, mi s-a răcit tot trupul. Gândul la copacul acela 
mi-a înmuiat braţele şi picioarele şi mă rugam ca Patience să nu fi venit, 
totuși, la locul stabilit. 
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La scurt timp după ce au luat-o pe Jemma, am intrat în bucătărie, răscolind 
cămara pentru a suta oară, când a intrat Euphemia. 


— Anne-May? Eşti aici? 
Am ieşit din cămară. 

— Bună, Pheme. 

— Bine ai revenit! 


Purta aceeași rochie veche, de mătase neagră, dar avea pe umeri un gal 
tricotat, nou, de culoarea fildeşului. A aruncat o privire împrejur. 


— Ar trebui să faci ordine aici. Şi nu poți trăi doar cu conserve. 

— Şi eu mă bucur să te revăd, surioară. Aş găti nişte vită Wellington, dar nu 
avem decât orez și nişte cartofi vechi, iar prea mult amidon face rău la 
siluetă. 

— Tot n-ai găsit caietul ăla? 


— Jemma nu-mi spune unde este. Iar Jubal riscă închisoarea. 


— Jemma s-a întors? 


— Chiar azi. Am recuperat-o de la nişte femei din Nord, care o ascundeau la 
New York. 


Euphemia s-a uitat la mine cu o privire îndurerată. 
— Anne-May, cum ai putut să o aduci înapoi aici? 


— Euphemia, nu te ambala! E proprietatea mea. Dar Clem și băieții lui 
tocmai au luat-o. La ferma bătrânului Burns. 


Euphemia şi-a strâns şalul pe umeri. 
— Dumnezeule, Anne-May! Pentru ce? 


— Ea şi sora ei l-au atacat pe LeBaron. L-au lăsat fără simţiri, din câte mi-a 
spus. 


— De ce n-ai zis aşa? Trebuie să facem ceva! 

— Pentru Dumnezeu, liniştește-te! 

Euphemia a început să se plimbe de colo până colo prin bucătărie. 
— O vor ucide. Cum au făcut cu Sweet Clementine. Şi cu Celeste. 


Euphemia s-a întors, iar şalul i-a alunecat de pe umeri, dezvăluindu-i 
pântecul mărit. 


M-am prins cu mâinile de masă. 

— Văd că n-ai avut probleme să te înfrupți din soțul meu, surioară. 
A privit pe fereastră, trecându-şi o mână peste burtă. 

— Este al lui Fergus, în caz că te întrebi. 


— Mă gândeam eu că nu e al şerifului Whitman! Presupun că nu mai există 
respect pentru instituția căsătoriei. 


— Anne-May, îmi pare rău. 

Am fluturat, agasată, din mână. 

— Adevărul este că eu nu-l suport pe Fergus. 

Ea şi-a coborât privirea către mijlocul îngroșat și a zis: 
— Mă întreb ce ar zice mama. 

— Pun rămășag că-i fată. Se spune că fetele te urâţesc. 
Euphemia şi-a ridicat iar șalul pe umeri. 


— Aş veni cu tine, dar nu-l pot lăsa pe Fergus singur la baracă prea multă 
vreme. A ajuns să se mişte greu. 


— S-a putut mișca de ajuns cât să te lase cu burta mare. 


Euphemia s-a îmbujorat şi a aşezat în chiuvetă unul dintre platourile 
Wedgwood ale lui Tandy Rose. 


— Grăbeşte-te să-i opreşti pe Clem și pe oamenii lui. Dacă nu pentru altceva, 
măcar ca să-ți protejezi proprietatea. 


— Şi cum aş putea să fac asta? Sunt vreo şase namile. 

— Ai o puşcă. Arată-le cine e stăpân aici. In plus, poate că a ajuns şi Jubal. 
Dacă Jemma îi spune unde e caietul, iar tu nu eşti acolo să auzi? Jubal se va 
lepăda imediat de tine. Va spune că tu ai făcut totul. 

— Presupun că ai dreptate. 


M-am ridicat. 


— De când eşti borţoasă, a început să-ţi meargă mintea, Euphemia, știa1? 
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Colonelul Draper ne-a condus pe toți la uşă. 


— Imi pare rău că nu pot face mai multe, a spus el. Credeţi-mă, aș vrea să vă 
ajut. 


M-am întors către el. 


— Jemma a lucrat aici ca infirmieră, a îngrijit soldați alături de noi. Schimbă 
cu ceva situația? 


— În calitate oficială? a întrebat colonelul. 

— Păi, nu. 

— Dar a luptat la Gettysburg, a intervenit Nathan. 
Colonelul s-a oprit şi s-a întors către el. 

— Staţi aşa! Pentru Armata Statelor Unite? Cum vine asta? 


— Un regiment în trecere prin Hagerstown a luat-o cu el, a spus Nathan. 
Maiorul Ellis. 


— Regimentul 14, Connecticut? Au înrolat-o? 


Nathan a dat din cap. 


— Da, să trăiţi! 

— De ce n-aţi spus aşa?! a exclamat colonelul. 
— Nu înţeleg, m-am mirat eu. 

Nathan a zâmbit. 


— Asta înseamnă că Jemma este contrabandă de război, proprietatea statului, 
şi avem dreptul să o revendicăm ca atare. 


— Într-adevăr. 
Colonelul ne-a deschis uşa. 


— Trimit un detașament de puşcaşi cu voi. Voi trei sunteţi gata să pornim? 


Ne-am apropiat de Plantaţia Peeler. Eu şi Frank călătoream într-o trăsură a 
armatei, deschisă, cu patru locuri. Nathan şi fratele lui, Terrance, mergeau 
în fruntea celor douăzeci de camarazi pușcași ai acestuia, din Regimentul 
36 al trupelor de culoare, în uniforme albastre, călare. Veneau, încolonaţi în 
două şiruri identice, în urma noastră. Mă bucuram să-l văd pe Nathan 
împreună cu fratele lui, după atâția ani. Terrance semăna cu Nathan, era 
doar puțin mai scund, cu ochii negri, şi avea aceeași francheţe în purtări. 


Pe drumul către plantație, ţineam în mână scrisoarea colonelului Draper, cu 
colţurile îndoindu-se de adierea vântului şi cu ceara roşie a sigiliului abia 
răcită. 


Trecând pe lângă dependinţele, lanurile de tutun şi şoproanele acelui loc în 
care Jemma se născuse și crescuse în sclavie, şi în care tatăl ei fusese ucis, o 
tristeţe adâncă a pus stăpânire pe mine. 


Am oprit pe o alee circulară de pietriș, în faţa unei case din care a ieșit o 
femeie înaltă, strângând un şal în jurul umerilor. 


— Pot să vă ajut cu ceva? ne-a întrebat ea. 


— O căutăm pe Jemma. Din câte ştiu, a fost adusă înapoi aici. Eu sunt 
Georgeanna Woolsey, iar acesta este căpitanul Bacon. Deţinem un 
document prin care se cere eliberarea ei neîntârziată. 


— Jemma nu e aici, acum. 


— Doamnă, vă avertizez! Documentul poartă semnătura colonelului Draper 
de la Point Lookout. 


Femeia a venit spre noi, cu o expresie de îngrijorare pe chip. 


— Eu sunt Euphemia Wilson. Mă tem că Jemma a fost luată de o ceată de 
golani care au de gând să-i facă rău. Sora mea tocmai a plecat spre ei. 


— Ne puteţi arăta unde sunt? a întrebat Nathan. 

Femeia a făcut semn cu mâna către pădure. 

— Vechea fermă Burns, pe drumul către Ambrosia. 

— Ştiu unde este, a spus Nathan, iar el cu Terrance şi cei douăzeci de pușcași 
au întors caii şi au pornit la galop, împrăştiind pietrişul de sub copitele 
cailor. 

Grăbită, Euphemia a ieşit pe uşă. Abia atunci am văzut că era însărcinată. 

— Vă însoțesc, a spus ea. 


Frank a ajutat-o să se urce în trăsură. 


— Căpitanul Watson poate să-şi poarte singur de grijă pentru o vreme. Noi 
însă, domnule, trebuie să ne grăbim să o salvăm pe Jemma, căci mă tem că 
deja s-ar putea să fie prea târziu. 


Capitolul 60. Jemma 


Plantația Peeler, Maryland 


aprilie 1864 


Clem și vănătorii de sclavi m-au tras de-a lungul potecii năpădite de ierburi, 
către ferma domnului Burns. Am trecut de firele de floarea-soarelui de la 
poartă. Pe jos era plin de semințe, iar plantele începuseră să se usuce. 
Cândva, cineva încercase să ne spună cât de periculos era locul acela. Dacă 
aş fi ținut cont de asta! 


Omul de pe cal a tras de funia de care eram legată. Sângele care îmi curgea 
de la gât era lipicios. Apoi a apărut în zare căsuţa lui LeBaron, iar în spate, 
sicomorul cu ramuri răsucite. Am îngheţat. Jubal Smalls era deja acolo, 
aproape de căsuţă, cu o cană de argint în mână. 


— lată că Domnișoara Simandicoasă se întoarce. Am văzut ce i-ai făcut lui 
LeBaron! 


Clem și prietenii lui s-au adunat în jurul nostru și am simţit o mare ușurare 
că Patience nu era acolo. 


— LeBaron tocmai şi-a dat ultima suflare, dar nu înainte să ne spună ce aţi 
făcut tu şi sora ta. Nu te așteptai să scapi, nu-i aşa? Nu aşa merg lucrurile 
aici. Unde e caietul? 


Cu câtă uşurinţă îşi îndeplineau sarcinile! Clem scotea acum din locuinţa lui 
LeBaron lanţul cel greu, de legat bușteni, iar ceilalți construiau un mic 
podium asemănător cu acela care fusese făcut pentru tatăl meu. 


— Ce caiet? am întrebat. 


Jubal a ridicat din umeri. 
— Mai bine îţi spui rugăciunea, fetițo! 


A luat lanţul de la Clem, un capăt l-a aruncat peste o creangă, iar pe celălalt, 
rece şi greu, l-a înfăşurat în jurul gâtului meu. Asta simţise şi tata când 
stătuse sub copac. L-am văzut în faţa ochilor cu mâinile legate la spate, 
exact aşa cum eram şi eu. Ochii mi s-au umplut de lacrimi fierbinți. Mi s-a 
făcut foarte dor de mama. De felul ei de a fi şi de zâmbetul ei. Dacă ar mai 
fi fost în viaţă pe undeva, sigur că ar fi plâns aflând că murisem la fel ca 
tata. 


Oare lui Nathan i-ar fi fost dor de mine? 

In poieniţă au apărut oameni din oraş, privind, curioşi, în jur. l-am 
recunoscut pe câțiva. Pe ajutorul şefului de la poştă, pe măcelarii de la 
docuri, unul dintre ei încă purtând şorțul galben. Pe două dintre doamnele 


din Leonardtown le văzusem la Smalls & Fiii. La început nu am înţeles ce 
căutau acolo, iar apoi răspunsul mi-a tăiat respirația. 


Veniseră să vadă o spânzurătoare. 


Dintr-odată, la capătul poteci a apărut un cal care trăgea pe cineva după el. 
Mai mulți bărbați veneau în urma lui, râzând și strigând. 


— Ridică-te şi mergi, leneşo! 

— Patience! 

Am vrut să pornesc spre ea, dar lanțul m-a oprit. M-am întors spre Jubal. 
— Nu şi pe ea, vă rog! 

A băut putin din ce avea în cană. 

— Poate că nu ştii, dar a omorât un alb. 


Am simțit că-mi pierdeam puterile. 


— Vă rog, nu poate să meargă. 
— Unde e caietul, Jemma? 


Vânătorii de sclavi au tras-o pe Patience în poieniță. Funia era legată de 
mijlocul ei şi avea rochia murdară şi ruptă de la târâtul pe pământ. 


— O să-i daţi drumul? 

Jubal şi-a făcut o cruce în dreptul inimii. 

— Pe onoarea mea. 

Celălalt bărbat a tras-o pe Patience sub copac, legând o altă funie de el. M- 
am gândit pentru câteva secunde. Clem a rostogolit un butoi, să îi facă şi ei 
o platformă. 


— Las-o să plece şi apoi îţi spun, i-am zis eu lui Jubal. 


El mi-a aranjat lanţul în jurul gâtului cam cum şi-ar fi înnodat un bărbat 
cravata. 


— Te joci cu ultimii mei nervi, prinţeso. 


— Minţiţi! Nu o veţi lăsa pe Patience să plece, mai ales acum, când au venit 
atâția oameni la spectacol. 


A zâmbit și s-a apropiat. Mirosea a parfumul preferat de Anne-May. 
— Riscă! 
— Mereu ați minţit. Sper să găsească cine trebuie caietul. 


— Nu asta trebuie să spui când ai lanţul în jurul gâtului. Dar pentru a-ţi arăta 
ce inimă bună am, te las să alegi cine moare prima. 


O mâhnire imensă mi-a cuprins inima. Se adunaseră și mai mulți oameni. 
Se salutau ca în oricare altă zi. Se simţea emoția mulțimii ca atunci când la 
Leonardtown venea circul şi urma să iasă leii. 


— Bine, atunci. Sora ta va fi prima, a spus el ridicând el din umeri. 


Dinspre pădure a apărut Anne-May. Venea cu pași întinși şi ținea în mână o 
puşcă. 


Jubal a dat pe gât ce îi mai rămăsese în cană. 
— Dacă nu ar fi venit vânătorul de porumbei! 
— Ce faci aici, Jubal? l-a întrebat ea. 


Clem i-a întins lui Jubal o mătură. Acesta a luat-o şi s-a întors spre Anne- 
May. 


— Ai venit să vezi şi tu? 


— Spânzurătoarea nu e un mod omenos de a executa pe cineva. Nu aşa se 
face. 


— Azi vor fi două în loc de una, Anne-May, iar oamenii s-au strâns să vadă. 
Dar îți dau voie să le împuşti dacă nu mor repede. Uneori slăbănoagele sunt 
prea uşoare şi mor mai greu. 


S-a întors apoi spre mine. 


— Nu ca bătrânul tău. Am auzit că bunul Dumnezeu l-a luat foarte repede. 
Nu a fost nevoie nici să se desprindă de pământ. 


Clem a strâns lanţul în jurul gâtului lui Patience, iar sora mea a tipat. 
— Te iubesc, Patience! i-am strigat. 


Ea s-a uitat în jos, apoi la mine. Ochii îi străluceau. Era prea înspăimântată 
pentru a-mi putea răspunde. 


Vânătorii de sclavi s-au îndepărtat de Patience şi de mine, așa cum făcuseră 
şi când îl spânzuraseră pe tata. Li s-au alăturat celorlalți care stăteau adunaţi 
în cerc. 


Jubal a tuşit teatral. 


— V-aţi adunat aici ca să asistați la un act de Justiţie. Asta face ca o 
comunitate să se lepede de elementele nocive. Unuia dintre ai noștri 1 s-a 
făcut o mare nedreptate. E vorba de LeBaron Caruthers, care a slujit 
Hollywoodul cu multă râvnă. 


S-a dus apoi spre Patience. Sora mea îşi ţinea bărbia sus. Braţele le avea 
legate la spate. Biata de ea, atât de mică și cu lanţul acela atât de mare la 
gât! 


— Cine ar fi crezut că fata asta e în stare să facă atât de mult rău? Dara 
dovedit câtă răutate se ascunde în sufletul ei negru! 


Jubal a apucat capătul lanţului de la gâtul lui Patience şi a tras. Patience a 
deschis gura să poată respira. 


— Ajută-ne, i-am spus lui Anne-May. 
Jubal a început să râdă. 


— Nu vă va ajuta. Ei nu-i pasă decât de ea. E ceea ce se poate numi o 
dependentă de tabac. Micuța noastră dependentă a renunţat la tot, chiar şi la 
stima de sine. Nu-i așa, Anne-May? 


S-a dus în spatele lui Patience şi a mai împins-o puţin spre capătul 
platformei. Toţi cei veniți să privească rămăseseră cu gurile căscate. 


— Anne-May nu vă va ajuta. Nu e în stare nici măcar să ţină un soţ. Ca să nu 
mai vorbim de secrete. 


A mai împins-o puţin pe Patience. 


Mi-am ferit privirea. Nu o puteam vedea pe sora mea murind. M-am uitat la 
cei din mulțime. Unii zâmbeau, alții erau nerăbdători. Apoi, mai în spate, 
am văzut o față neagră. Arăta ca Nathan. Am încercat să strig, dar, de frică, 
nu am putut scoate nici un sunet. 


Jubal a mai împins-o pe Patience, astfel încât numai cu vârfurile degetelor 
mai atingea pământul. 


— Anne-May nu te poate ajuta, a continuat el. Are deja multe necazuri cu 
legea şi cu caietul... 


Dintr-odată s-a auzit o împușcătură. Toată lumea a încremenit, iar Jubal a 
căzut la pământ, cu o gaură roșie, perfectă, în inima lui vicleană. 


Capitolul 61. Georgy 


Plantația Peeler, Maryland 


aprilie 1864 


Euphemia ne-a condus de-a lungul aceluiași drum pe care eu şi Jane îl 
străbătuserăm cu ambulanţa de la Point Lookout în urmă cu câteva luni. 


— E chiar aici, mi-a spus ea. Mi-e teamă să nu o spânzure şi pe Jemma, așa 
cum au făcut cu tatăl ei. Sper să nu fi sosit prea târziu. 


Am ajuns la capătul drumului. Ne-am dat jos şi am urmat-o prin pădure 


până când am ajuns la un grajd vechi şi la o poieniţă. Un sicomor bătrân, 
falnic, domina întreg locul. 


Frank şi-a scos pistolul exact în clipa în care Anne-May şi-a ridicat şi ea 
puşca la umăr, a ochit şi a tras în bărbatul care stătea lângă Patience. 
Terrance şi oamenii lui în albastru şi-au ațintit către mulțime baionetele lor 
argintii, iar Nathan a fugit spre Jemma şi a dezlegat-o. Eu şi Frank ne-am 
grăbit spre Patience. 


— Harriet! a strigat bărbatul căzut. 
O femeie a ieşit din mulțime şi a alergat, plângând, la el. 
— Jubal! 


Frank s-a dus lângă el, a îngenuncheat şi l-a cercetat, iar după câteva clipe l- 
a declarat mort. 


Terrance, fratele lui Nathan, s-a adresat mulțimii: 


— Imprăştiați-vă sau veți fi împuşcaţi. Toţi supraviețuitorii vor fi duşi direct 
la închisoarea Point Lookout. 


Câţiva din mulțime au amenințat cu pumnii strânşi şi înjurături, dar cu toţii 
au dispărut repede în pădure. Imediat după aceea, Terrance şi oamenii lui au 
încercuit platformele şi le-au ajutat pe femei să ajungă la un loc cu iarbă. 
Jemma a întins braţele spre mine, tremurând. 

— Ai venit, Georgy! 

După ce ea şi Patience s-au îmbrățișat, le-am ajutat să se așeze, iar Frank le- 
a tratat rănile cum a putut mai bine, dat fiind că nu avea trusa medicală la 
el. 

Am ajutat-o pe Euphemia să îngenuncheze în iarbă, lângă fete. 

— Am veşti foarte bune pentru amândouă, dar vă las până..., a spus ea. 

Cele două surori au schimbat priviri şi s-au luat de mână. 

— Vă rugăm, doamnă. Am vrea să ştim. 


Euphemia şi-a privit mâinile împreunate. 


— Aştept de ceva vreme să vă spun asta, dar cei cu care lucrez au reguli 
stricte. 


— Despre ce e vorba? am întrebat. 


— Nu cu mult timp în urmă, am avut norocul să aflu unde e mama voastră. 
Vă trimite mesajul că vă așteaptă pe amândouă acasă. 


Capitolul 62. Anne-May 


Plantația Peeler, Maryland 


aprilie 1864 


Nu mi-a fost chiar atât de frică să merg la închisoare, la Point Lookout. Nici 
nu era o închisoare adevărată. Era un cort alb, supravegheat de nişte soldați 
de culoare. Fergus mi-a promis că o să vorbească cu un avocat. Acum, că 
era pe cale să devină tată, se purta destul de bine cu mine. 


In prima noapte i-am auzit pe gardieni strigând ceva despre o lumină uriaşă 
pe cer şi am ieşit să văd despre ce era vorba. 


— Ceva imens a luat foc undeva în nord, a spus unul. 


Am privit lumina galbenă de pe cerul întunecat. Era casa mea. Bineînţeles. 
Puteam simți mirosul frumoasei mele case chiar de la distanţa aceea. 


Am fugit către gardian și am strigat: 
— E casa mea! Pisica mea e înăuntru! 
Dar lui nu i-a păsat. 


A doua zi de dimineaţă, colonelul mi-a explicat că Armata Statelor Unite îl 
pusese sub acuzare pe Jubal pentru spionaj, iar pe mine, pentru 
complicitate. Deşi urma să fiu judecată, am fost eliberată condiționat. 


Euphemia a venit să mă ia şi m-a dus acasă cu trăsura. 


— Aseară casa mea a luat foc, nu-i așa? 


Euphemia a dat din cap în semn că da. 


— Eram la bucătărie, îmi făceam un ceai. Prima dată i-am văzut pe oamenii 
lui LeBaron. Apa din vas începuse să sară de la tropotele copitelor din Jur. 
Vânătorii ăia de sclavi au trecut în goana mare pe lângă fereastra bucătăriei, 
urlând ceva despre Jubal și acuzându-te pe tine că te-ai dat de partea 
negrilor. 


— A fost răzbunarea lui Jubal, bănuiesc. 


Nu am simțit nimic spunându-i numele. Suna ca una dintre cochiliile goale 
ale lui Fergus. 


— Mai întâi au dat foc salonului din faţă. Au aruncat o sticlă cu gaz prin 
fereastră. Am văzut cum portretul mătuşii Tandy Rose era cuprins de flăcări 
şi cum tot peretele a devenit portocaliu. Am fugit la bucătărie, am luat o 
găleată cu apă şi am aruncat-o, dar nu a contat deloc. Apoi au aruncat o altă 
sticlă cu gaz printr-o fereastră de la etaj. 


Am ridicat o mână ca să o opresc. 

— E suficient, Euphemia. 

S-a întors către mine cu ochii în lacrimi. 

— Am luat-o în sus pe scări, dar m-am întors din drum, pentru că fumul era 
prea gros. Am fugit în curte, tuşind, şi i-am văzut cum se îndepărtau. După 
zece minute, etajul a cedat şi totul a devenit o grămadă de cenuşă 
fumegândă. 

— Saint Joan era acolo? 


— Nu sunt sigură. Am încercat să o caut, dar totul a ars prea repede. 


— Iţi mulțumesc că ai încercat, i-am spus eu atingându-i mâna liberă, fiindcă 
în cealaltă ținea hăţurile calului înhămat la şaretă, care galopa spre casă. 


Am făcut o baie în râu în după-amiaza aceea. Mi-am lăsat hainele pe mal şi 
am intrat în apa rece. Am privit spre deal, uitând pentru o clipă că totul 
arsese. Apoi am văzut fumul de la tăciuni înălțându-se și risipindu-se în 
vânt. M-am îmbrăcat şi m-am dus la bucătărie, singura parte din casă care 
mai rămăsese întreagă, ca să-mi fac ceva de mâncare. 


Stând lângă plită, priveam inelul pe care mi-l dăduse Fergus cu mult timp în 
urmă. L-am scos de pe deget şi l-am băgat pe coada unei linguri de lemn. L- 
am lăsat acolo pentru Euphemia. Așa era corect, dacă tot urma să ducă acea 
cruce. 


Am căutat iar prin toate cutiile şi conservele, dar nu am găsit nimic în afară 
de orez. Am pus apa la fiert şi am vârât o cană de metal printre boabele de 
orez. Am lovit ceva tare. Am pipăit cu mâna şi am tras afară caietul legat în 
piele roşie. 


M-am aşezat pe jos şi l-am răsfoit, gândindu-mă la Jubal şi la cât de mult îşi 
dorise el casa mea. Bineînţeles că Jemma ascunsese caietul acolo unde 
nimeni din famila mea nu l-ar fi căutat. 


Plimbându-mă, apoi, prin ce mai rămăsese din casă, am găsit niște tăciuni 
aprinşi şi am pus caietul pe ei. Mirosul de piele arzând avea, parcă, ceva 
purificator. Ce bine era să văd cum ardea ultima dovadă a stupidelor mele 
acțiuni în folosul lui Jubal! 


Am luat castronul cu orez fiert şi m-am dus la coliba văruită de la poalele 
dealului, cea care fusese odinioară căminul Jemmei. Am făcut focul cum m- 
am priceput, am deschis ușa să iasă fumul şi am mâncat acolo, la masă. 
După ce s-a întunecat, am pus castronul deoparte, am urcat în pod şi m-am 
întins pe o saltea goală. Pănuşile de porumb trosneau sub mine. 


Dintr-odată, am auzit un zgomot venind de jos, iar inima a început să-mi 
bată cu putere. Apoi, cel mai uşor zvon de pași s-a apropiat de mine și am 
simțit cum un corp moale îmi sărea în braţe. 


Era Joan. Şi-a întins blana peste mine, s-a învârtit de câteva ori în cerc şi mi 
s-a aşezat pe piept, începând să-și lingă o lăbuţă. Mirosea a orez. 


Am aşteptat amândouă noaptea, privind prin fereastra pătrată, cu cercevele 
vopsite în cenuşiu-deschis, pe care Harry o făcuse cândva pentru Sally 
Smith. 


După ce luna a apărut pe cer, iar apoi prima stea, am adormit adânc şi l-am 
visat pe frumosul meu frate. 


Capitolul 63. Georgy 


Brevoort Place, New York City 


iunie 1864 


M-am căsătorit cu Frank Bacon într-o seară de joi, la Brevoort Place. Tatăl 
său, reverendul Leonard Bacon, a oficiat ceremonia ajutat de verișorul 
nostru, Theodore Dwight Woolsey, preşedinte la Yale College. Mama a 
decorat casa cu ghirlande lungi de trandafiri, pentru că voia ca atmosfera să 
fie cât mai strălucitoare, iar Carry şi Hatty au înghesuit în salon toate 
scaunele din casă. Fiicele lui Mary au făcut coroniţe pentru toată lumea. Au 
venit toți prietenii familiei noastre şi toate cunoștințele. Cu toții așteptau cu 
nerăbdare să se servească tratația alcătuită din căpşuni și prăjituri. A lipsit 
doar draga noastră Jemma, care era plecată cu treburi împreună cu sora ei. 


Katharine Wormeley ne-a cântat A Mighty Forest Is Our God, iar Pico, 
aşezat lângă ea, a acompaniat-o. Fiicele lui Mary au fost domnişoare de 
onoare şi au aruncat o ploaie de petale de trandafiri pe covorul din salon. 


Mary. Cât s-ar fi bucurat ea să vadă florile şi toate celelalte lucruri atât de 
frumos aranjate! 


— Cântă mai tare! i-a strigat mama lui Hatty. Atunci când cânţi, e ca și cum 
te-ai ruga dublu! 


— Am uitat cuvintele, i-a răspuns Hatty. 
— Spune doar „pepene“, iar şi iar. Nimeni nu va observa diferenţa. 


Abby şi Jane au simtit nevoia să coordoneze toate activitățile. Una peste 
alta, a fost o zi plăcută, iar Abby a exclamat: 


— Cred că toată lumea se distrează, chiar şi mireasa! 


Părinţi lui Frank ne-au dăruit cheia unei case spaţioase de la New Haven, 
cu un etaj întreg disponibil pentru școala de infirmiere. 


Cum stăteam în sufragerie alături de reverendul Bacon, gata s-o pornim 
spre altar pe covorul roșu din salon, mama mi-a pus un plic în mână. 


— Am scris asta după dictare, în noaptea în care Mary a plecat dintre la noi. 
A vrut să o deschizi azi. 


Am deschis-o. 


Draga mea Georgy, 


Acum eşti deja căsătorită cu Frank Bacon. Sper să nu te superi că am 
intervenit în numele tău şi i-am spus cât de mult îl apreciai şi că ceea ce 
simţeai pentru el nu putea fi doar prietenie, ci era dragoste adevărată, dar 
tu erai prea orgolioasă ca s-o recunoști. La început, el s-a împotrivit. Nu 
numai tu erai orgolioasă. În cele din urmă, a fost de acord să plece imediat 
după inelul cu piatră de rubin al mamei sale. 


L-am pus Să-mi promită că nu avea să divulge amestecul meu, deci te rog 
să nu te superi pe el pentru că nu ţi-a spus nimic despre asta. A făcut-o de 
dragul unui prieten şi, slavă Domnului că a făcut-o, pentru că lumea era 
cât pe ce să piardă o pereche care o va schimba. 


Deși sunt departe acum, sper că te vei gândi din când în când la mine şi că 
vei păstra această scrisoare. Te rog să ai grijă de fiicele mele şi să le 
aminteşti că prin tine voi fi mereu alături de ele şi de celelalte minunate 
femei din familia Woolsey. 


A ta pentru totdeauna, 


Mary 


Nu era tipic pentru Mary să îl trimită pe Frank într-o misiune specială în 
interesul meu, când ea avusese o nevoie disperată de îngrijirile lui. 


M-am şters la ochi. Am băgat scrisoarea în cartea de rugăciuni și am pornit, 
pe covorul roșu, către altar. Eu, reverendul Bacon și Mary. 


Capitolul 64. Jemma 


Bethlehem, Connecticut 


iunie, 1864 


In ziua aceea de primăvară în care, împreună cu Patience, mergeam prin 
Connecticut cu trăsura închiriată de Georgy, jumătate dintre copaci păreau 
acoperiți de zăpadă, iar azaleele deja înflorite unduiau în vânt. 


Era rece pentru o zi de iunie, iar noi am intrat, înfrigurate, în orășelul 
Bethlehem, trecând pe lângă câteva clădiri solide, înconjurate de grădini şi 
cu coşuri prin care ieşea fum. Deasupra primăriei flutura steagul Uniunii. 
Orăşelul m-a făcut să zâmbesc. Părea un loc din povești, în care nimic rău 
nu s-ar fi putut întâmpla vreodată. De fapt, şi eu, şi Patience zâmbeam de-a 
binelea, fiindcă tocmai primiserăm vestea că statul Maryland urma să pună 
capăt sclaviei în mod oficial. Chiar dacă pe ici, pe colo mai aveau loc lupte, 
una chiar crâncenă, în apropiere de Richmond, de unde trupele Uniunii nu 
reușeau să-l alunge pe generalul Lee, eram foarte bucuroase că preşedintele 
Lincoln fusese nominalizat pentru un al doilea mandat. 


— Ce fericit ar fi tata să ne vadă aici, nu-i aşa? m-a întrebat Patience privind 
în jur, încă nevenindu-i să creadă. 


Birjarul a oprit caii, cu un strigăt, chiar în fața unui han zugrăvit în galben și 
aşezat pe o mică colină. 


— Bird Tavern! a strigat el numele hanului. 


Am deschis portiera trăsurii şi am respirat adânc. Mirosea a iarbă proaspătă 
de iunie, a caprifoi şi a speranţă. 


Ne-am luat bagajele. Eu am coborât prima şi am ajutat-o şi pe Patience să 
coboare. Eram prea emoționate ca să mai spunem ceva. 


— Să intrăm prin uşa din spate? l-am întrebat eu pe birjar. 
— Intraţi prin uşa din faţă, doamnă, a răspuns el înclinând din cap. 


Am urcat panta prin iarba verde şi am intrat în taverna de la parterul 
hanului. Dincolo de ușa masivă erau un vestibul şi un coridor. Pe partea 
dreaptă se afla un bar plin de sticle de lichior, iar pe stânga, un cămin de 
piatră în care ardea un foc vesel. În aer plutea miros de plăcintă. 


Mama ne-a întâmpinat cu ochi strălucitori. 

— Copilele mele! 

Ne-a îmbrățișat, ne-a sărutat, după care a început să plângă atât de tare, 
încât am fost nevoite să o aşezăm pe un scaun. Plângea de fericire, dar și 
pentru că îi era dor de tata, de Celeste şi de micuțul Toby. 

Apoi a apărut şi Delly. 

Am zâmbit larg. 

In urma ei venea Kofi, băieţelul minunat care îmi ajungea acum până la 
şold. Ţinea în braţe două păpuşi, o mamă şi un tată, şi ne zâmbea 


ştrengăreşte, ca de obicei, ascuns acum în spatele fustei lui Delly. 


— Îl mai ştiţi pe Kofi? ne-a întrebat Delly. Nu peste mult timp va merge la 
şcoală. 


Kofi mi-a întins una dintre păpuşile făcute de Patience şi care semăna cu 
tata. 


Am strâns-o pe Delly în braţe. Mama a venit lângă noi. 


— Să-l vedeţi şi pe Charl, care arată foarte bine în redingotă. E şeful 
grajdurilor doamnei Bellamy, chiar peste drum de aici, a spus mama. 


— Cum aţi ajuns în locul ăsta, mamă? a întrebat Patience. Nu ne-a spus 
nimeni prea multe. 


— Există oameni care ajută, dar pentru asta trebuie păstrată tăcerea. Văduva 
Gardener, domnişoara Euphemia şi oamenii lor i-au adus mai întâi pe Delly, 
pe Charl şi pe copil. Tot ei au fost cei care ne-au lăsat cândva lângă colibă 
căciulița şi pătura pentru copil. Țineau de mult legătura cu Delly. 


— Am stat în şase locuri până să ajungem aici. Am călătorit doar noaptea. 
Ne-a luat două luni. 


M-am întors spre mama. 
— Deci, cum aţi ajuns? 


— Doamna Gibbons, prietena familiei Woolsey, a pus la cale totul împreună 
cu Euphemia. Am plecat cu barca din Docul Măcelarilor într-o noapte. 


Mama a luat-o în braţe pe Patience și a sărutat-o pe creştet. 


— Aproape că îmi pierdusem minţile. Începusem să sparg lucruri prin casă. 
Euphemia mi-a spus că ar fi fost bine să plec înainte ca LeBaron şi oamenii 
lui să îmi pună gând rău. Te-am așteptat în pădure cât de mult am putut, 
Patience, dar în cele din urmă a trebuit să plec. Altfel, m-ar fi găsit. Să te las 
acolo a fost cel mai greu lucru pe care l-am făcut vreodată. 


— Şi Sally? am întrebat. 


— Îţi aminteşti de Meg Palm? Sally mi-a spus că v-aţi întâlnit la Gettysburg. 
Meg a ajutat-o pe Sally să ajungă la moara din Rock Creek și să se ascundă 
într-o groapă acoperită. Când a reuşit să ajungă aici, a fost cea mai fericită 
femeie. Nu se mai oprea din zâmbit în timp ce stătea în faţa plitei și fierbea 
faimoasele ei dulceţuri, cu o mulțime de clienți care stăteau la ușă, 
așteptând să cumpere. Într-o zi, Meg i-a scris domnișoarei Euphemia şi i-a 
spus că Sally era în siguranţă. 


— Unde e acum? am întrebat. 


— Vă ducem la ea, a spus mama. 


Am plecat toate cinci. Micuţul Kofi ne ţinea de mână pe mine şi pe 
Patience. Am traversat strada şi am trecut de intrarea din gardul de piatră. 
Apoi am urcat panta până la casa familiei Bellamy, o clădire albă şi înaltă. 


Am luat-o pe lângă casă, am trecut de grajduri şi de o livadă de meri şi am 
ajuns la alt gard de piatră. Am trecut de el şi ne-am continuat drumul prin 
pădure. Micuţul Kofi mi-a cerut să-l iau în braţe, aşa că l-am ridicat şi mi l- 
am pus pe şold. 


— Mai avem puţin, a spus mama. 
Am trecut pe lângă un lan de floarea-soarelui gata să înflorească. 


— Ce era cu snopii de floarea-soarelui lăsaţi peste tot prin Peeler? am 
întrebat. 


— Euphemia spune că e un cod pentru anunţarea pericolului. Ea şi văduva 
Gardener au legat florile de-a lungul drumului, peste tot pe unde existau 
pericole, mi-a spus Delly venind lângă mine. Asta ne-a ajutat pe mine şi pe 
Charl să ajungem la Docul Măcelarilor fără probleme. Oamenii lor ne-au 
luat de acolo cu barca. 


In curând, în fața noastră a apărut o pajişte şi apoi am văzut o mulţime de 
pietre de mormânt. 


L-am lăsat jos pe Kofi. A luat-o de mână pe Patience. Mama ne-a condus 
spre o piatră anume, aflată aproape de marginea pădurii. Pe piatră scria 
SALLY SMITH. 


Mama a scos o lingură de lemn din buzunar și a pus-o pe piatra lui Sally. 


— A murit împăcată. La tavernă locuia lângă mine, într-o cameră frumoasă, 
cu o fereastră mare. 


A pus şi Delly o lingură lângă cea a mamei. 


— Ar fi trebuit să vezi cum toată lumea din Bethlehem venea la tavernă 
pentru micul dejun pregătit de ea. Devenise celebră pentru prăjitura ei pe 
care o numise Jeleul Libertăţii. 


Am spus o rugăciune pentru ea, bunica mea. 


Am rămas în tăcere, privind la drumul care ducea spre pădure. Patience mi- 
a atras atenția: 


— Uite cine e acolo! 

Aproape de intrarea în cimitir, cu pălăria în mână, stătea Nathan. 
Mama l-a luat în braţe pe Kofi. 

— Du-te la el. Ne vedem la tavernă. 


M-am dus spre Nathan, iar el a venit spre mine. Ne-am întâlnit la jumătatea 
drumului. 


— Cum ai ajuns aici? l-am întrebat. 

— Pe cal. Am venit să te văd. 

Dintr-odată, mi s-a făcut ruşine şi am privit înapoi, spre ceilalți. 
— Ce planuri ai? 


— Nu ştiu. Am stat câteva zile la tavernă. Din cauza rănii de la mână nu mai 
pot nici lupta, nici face pe doctorul. 


— Se pare că cei care locuiesc în casa aceea mare au nevoie de un doctor 
priceput care să le îngrijească merii. 


— Am vorbit deja cu doamna Bellamy să am grijă de pământul ei. Mi-a 
oferit mai mult decât primeam în armată. 


Ne-am plimbat înapoi pe poteca de lângă pădure, călcând pe frunzele 
căzute. 


— Cum a fost să-ți revezi mama? 


— A fost cea mai frumoasă zi! i-am spus eu zâmbind. 


— Mi-am luat numele de „Gardener“ de la doctorul Gardener. l-am scris 
văduvei lui, iar ea a fost de acord. 


Am ridicat un băț şi l-am tras după mine prin covorul de frunze. 
— Eu mi-am luat numele de „Strong“!9. La fel şi Patience. 


Nathan m-a privit serios. 
— Jemma Strong. Ţi se potriveşte, a spus el zâmbind. 


Am traversat pajiştea. Soarele apunea, iar vacile se întorceau de la păscut şi 
intrau în grajduri. 


— Ai lua vreodată numele meu, Jemma Strong? 

Am dat cu piciorul într-o piatră. 

— Jemma Strong Gardener. Sună bine, nu-i aşa, domnule Gardener? 
Am ascultat cântecul păsărilor din poieniţă. 


— Am nevoie de timp să mă obişnuiesc să fiu mai mult decât Jemma. Cred 
că trebuie să mă gândesc puţin. La urma urmei, voi purta numele acesta 
toată viața. 


I-am zâmbit larg, iar el m-a luat de mână şi m-a condus dincolo de poarta 
albă şi înapoi la Bird Tavern. Eram liberă, în sfârşit, şi puteam să sper la tot 
ce avea viaţa de oferit. 


Termen peiorativ folosit în timpul Războiului Civil American pentru a 
desemna cetăţenii din Nord care s-au opus politicii de război, susținând 
restaurarea Uniunii prin negocierea unei soluții paşnice cu Sudul. 


Roată de brânză - în lb. engleză în text 


Puternic — în lb. engleză în text 


Observațiile autoarei 


A fost o experienţă dulce-amăruie să scriu ultima carte din seria dedicată 
incredibilei familii a lui Caroline Ferriday?0. Am aflat despre femeile 


Woolsey în anul 2000, cu prilejul cercetărilor mele legate de viaţa lui 
Caroline, mai exact în timp ce studiam arhivele de la Bellamy-Ferriday 
House and Garden?! din Bethlehem, Connecticut, care, de altfel, mi-au 
inspirat prima carte, Lilac Girls. 


Caroline se mândrea cu faptul că descindea din familia Woolsey și a păstrat 
cu foarte mare grijă fotografiile, obiectele cu valoare istorică şi scrisorile 
adunate de mătuşa ei, Eliza Woolsey Howland, şi pe care eu le-am folosit la 
scrierea acestei cărți. 


Este greu de descris sentimentul pe care l-am avut când am ţinut în mână 
epistole scrise cu mai bine de o sută de ani în urmă. Am ajuns să recunosc 
caligrafia fiecăreia dintre surori şi pe cea a mamei lor, doamna Woolsey, în 
timpul studiului pe care l-am întreprins în legătură cu corespondenţa lor, 
trimisă de pe navele-spital, de pe frontul de la Gettysburg şi din New York. 
Din nefericire, multe dintre scrisori au fost distruse de un incendiu, 
împreună cu mobilierul doamnei Woolsey și scrisorile trimise din război de 
fiul ei, Charles Woolsey. Cu toate acestea, câteva sute au fost salvate. 
Textele pe care le-am reprodus în această carte sunt luate din acele scrisori 
cuvânt cu cuvânt, deşi unele dintre ele au fost scurtate, fiindcă cele origi- 
nale erau prea ample. Scrisoarea pe care doamna Woolsey a trimis-o 
familiei soldatului confederat Rauch, şi care mi-a fost încredinţată de unul 
dintre urmaşii soldatului Rauch, este reprodusă aproape integral. 


Cei interesaţi să citească mai multe scrisori le găsesc reproduse în cartea 
My Heart Towards Home, Letters of a Family During the Civil War, scrisă 
de surorile Georgy şi Eliza Woolsey. Este o carte de referință pentru cititorii 
volumului de față. 


Când, în urma cercetării mele, am aflat că floarea-soarelui reprezenta un 
semn de pericol de-a lungul reţelei clandestine numite Underground 
Railroad, mi-a venit imediat ideea celei de a treia cărți. Ceea ce intenționam 
era să spun povestea şi din perspectiva Georgeannei Woolsey, a mătuşii lui 
Caroline, a unei sclave de pe o plantație şi a stăpânei sale. 


Am întâlnit-o apoi pe Kathy Kane cu ocazia un eveniment la Casa și 
Grădina Bellamy-Ferriday. l-am mărturisit lui Kathy că pregăteam un 
roman despre Războiul Civil, iar Kathy mi-a împărtăşit o amintire 
fascinantă din trecutul familiei ei — mai exact, mărturia stră-străbunicilor ei, 
sclavi pe plantația de tutun Sotterly din Maryland — şi m-a asigurat că 
povestea lor avea să îmi fie o sursă fascinantă de inspiraţie. Împreună cu 
fiul meu, am vizitat fosta plantație, în prezent, muzeu. A fost incredibil de 
emotionant să vedem numele strămoşilor lui Kathy pe lista sclavilor de la 
Sotterly. Am hotărât ca locul acela să fie spațiul în care să se desfăşoare 
povestea Jemmei şi a luptei ei pentru libertate. 


Călătoria la Sotterly a dat viață lumii din jurul Jemmei şi, imediat ce am 
început să scriu, am decis ca ea să nu vorbească nici un dialect. Harriet A. 
Jacobs, autoarea volumului Incidents in the Life of a Slave Girl, a constituit 
o imensă sursă de inspirație şi un ajutor în încercarea mea de a înțelege 
viaţa Jemmei. Pe scurt, Harriet povesteşte despre cum a fost abuzată de 
către vânzătorii de sclavi și cum, pentru a scăpa, s-a ascuns timp de opt ani 
într-o ladă de lemn asemănătoare unui sicriu. Dat fiind că Jemma din cartea 
mea avea acces la cărți şi învățase să citească de la Tandy Rose, am simțit 
că şi personajului meu 1 se potriveşte aceeași atitudine. 


Scena în care Jemma ajunge la New York şi e prinsă în mijlocul unei 
revolte este bazată pe fapte reale. În timpul unei revolte de câteva zile, 
protestatarii irlandezi au ucis unsprezece bărbați de culoare liberi și un 
copil. Am considerat important să dezvălui adevărul despre vremurile 
acelea de coşmar pentru a învăţa din trecut și a nu repeta greşelile acestuia. 
Doctorul James McCune Smith, pe care Jemma îl întâlnește la Orfelinatul 
pentru Copiii de Culoare, a fost primul farmacist negru din New York City 
şi directorul orfelinatului. A fost, de asemenea, şi primul afro-american care 
a deţinut o diplomă în medicină, absolvind ca şef de promoție la 
Universitatea din Glasgow. 


Cartierul din Brooklyn numit Weeksville, în care trăieşte personajul meu, 
Nathan Gardener, a existat în realitate. În anii 1860, Weeksville a avut 500 
de locuitori, câteva biserici, o şcoală, un cimitir, un azil de bătrâni şi unul 
dintre primele ziare afro-americane, The Freedman's Torchlight. În 
Weeksville s-a născut Sarah Tompkins Garnet, cea care avea să devină 
prima femeie de culoare aleasă ca primar al orașului New York, iar în 1863 
Weeksville a constituit un refugiu pentru mulți afro-americani fugari. După 
construirea Podului Brooklyn şi expansiunea New Yorkului, Weeksville a 
fost integrat în Crown Heights, iar amintirea lui a fost, în mare parte, dată 
uitării. Heritage Foundation a conservat o parte a cartierului original, pentru 
ca vizitatorii să poată retrăi şi astăzi atmosfera din Weeksville. Mai multe 
informaţii despre acest loc puteți găsi pe www.weeksvillesociety.org. 


Anne-May Watson este un personaj fictiv, pe care l-am creat după ce am 
studiat timp de câţiva ani comportamentul stăpânelor de pe plantaţii. În 
acelaşi fel am creat şi celelalte personaje. Am încercat să redau cât mai 
exact cruzimea cu care au fost tratați sclavii, precum şi viaţa de fiecare zi de 
pe o plantație. Faptul că am locuit în Atlanta timp de opt ani m-a ajutat să 
petrec mult timp pe fostele plantaţii, devenite între timp muzee, şi astfel să 
transpun rezultatele cercetărilor mele în povestea plantației Peeler. 


Modelul pentru casa lui Anne-May l-a constituit conacul de la Sotterly, 
construit în 1703, un ajutor neprețuit pentru construirea universului unei 
stăpâne de plantație. Cel mai impresionant lucru a fost să privesc spre râul 
Patuxent de la fereastra salonului din faţă al conacului Sotterly, ştiind că în 
1720 pe malul acela ancorase Generous Jenny, primul vas încărcat cu sclavi 
africani. Ceea ce m-a captivat cel mai mult a fost însă ceea ce se afla la 
poalele dealului pe care era construit conacul: coliba în care trăiseră 
înghesuiți sclavii de pe plantația de tutun. Numai gândul la faptul că sclavii 
dormeau pe saltele umplute cu pănuși de porumb, înghesuiți cu toţii într-o 
singură cameră, mi s-a părut înfiorător. Încălzirea nu se făcea decât prin 
intermediul unui cămin mic, care iarna, când vântul rece bătea pe coastă, 
dădea mult prea puţină căldură. În schimb, stăpânii albi dormeau pe saltele 
de puf, în case bine încălzite. 


E greu să nu le îndrăgești pe femeile Woolsey, firi atât de puternice şi de 
hotărâte. Iată ce scria Jane Stuart Woolsey în cartea ei, Hospital Days, 


Reminiscence of a Civil War Nurse: „Imediat ce copiii familiei Woolsey nu 
mai erau la vârsta jucăriilor, începeau să se preocupe de politică. Crescute 
de o mamă care ura sclavia, în ciuda faptului că provenea dintr-o familie 
care avusese sclavi timp de câteva generaţii, am păşit împreună cu ea pe 
calea aboliționismului“. 


Jane Eliza Newton Woolsey provenea dintr-o familie scoțiano-irlandeză cu 
şapte copii. Şi-a pierdut mama la vârsta de paisprezece ani, după care a 
plecat să locuiască cu mătuşa sa la o fermă din Fairfax, Virginia. Viaţa în 
sânul unei familii proprietare de sclavi a determinat-o pe Jane Eliza să-și 
petreacă viaţa luptând împotriva sclaviei şi să se alăture predicatorilor 
aboliționiști. Scena cu care se deschide romanul de faţă, în care femeile 
Woolsey vizitează târgul de sclavi din Charleston, Carolina de Sud, şi o 
întâlnesc pe femeia ai cărei copii sunt vânduți, e bazată pe o întâmplare 
adevărată, menționată de surorile Woolsey în scrisorile lor. Cei care doresc 
să viziteze acest târg, devenit muzeu, vor putea vedea mărturii legate de 
ororile sclaviei şi colecția de artefacte de acolo. 


Jane Eliza l-a întâlnit pe Charles William Woolsey, urmaşul unei familii 
venite în America pe corabia Mayflower”, pe stradă, pe când se afla într-o 
excursie la New York. A fost dragoste la prima vedere pentru fiecare dintre 
ei. S-au căsătorit şi s-au mutat la Boston. Au avut şapte fiice, după care 
marea tragedie a lovit fericirea familiei Woolsey. Domnul Woolsey a murit 
pe mare, pe când se întorcea acasă de la New York, la bordul vasului cu 
abur Lexington. Au fost vremuri de coşmar pentru familia Woolsey. 
Doamna Woolsey, însărcinată cu al optulea copil, un fiu, s-a mutat cu toată 
familia la New York pentru a fi aproape de rudele fostului soţ. La New York 
au locuit pe Brevoort Place, la nr. 8, acolo unde se află astăzi Greenwich 
Village. 


Toţi cei opt copii au adus contribuţii substanţiale la dezvoltarea societății 
epocii lor. 


Abby, Jane şi Georgy au fost deschizătoare de drumuri în dezvoltarea 
domeniului asistenței medicale şi în punerea bazelor unui sistem de 
pregătire medicală profesională după încetarea războiului. Abby s-a aflat 
vreme îndelungată la conducerea spitalelor şi a unor societăți de caritate, 
dar şi în consiliul de administrație al Bellevue Training School of Nursing”. 


A scris câteva manuale de specialitate şi a sprijinit femeile infirmiere pentru 
tot restul vieţii. A murit în 1893, la vârsta de 65 de ani. 


Jane Stuart Woolsey şi-a continuat cariera medicală după terminarea 
Războiului Civil şi a predat la Freedmen's Union Industrial School, la 
Richmond, Virginia, ajutându-i pe foştii sclavi să înveţe țesutul şi cititul. Şi- 
a scris memoriile în cartea Hospital Days, povestindu-şi experienţele cu 
inteligență și sinceritate. Cartea a constituit o sursă de inspirație pentru 
Florile soarelui. Spre sfârşitul vieții, Jane a suferit de febră reumatică și a 
fost îngrijită de sora ei, Abby, până în 1891, când a murit. 


Am ales să povestesc lucrurile din perspectiva Georgeannei Muirson 
Woolsey pentru că m-am îndrăgostit de felul ei direct de a fi, de modestia 
ei, şi am apreciat foarte mult compasiunea de care dădea dovadă și 
realizările remarcabile în domeniul medical. S-a dăruit cu mult curaj 

pe vas, cât şi la cele de pe uscat, chiar și sub conducerea abuzivă a 
doctorilor armatei americane. 


Nimeni nu ştie, dacă nu a urmărit acest proces de la începuturile lui, câtă 
împotrivire, câtă răutate şi câtă respingere au suferit femeile infirmiere. 
Nici un chirurg dintre cei pe care îi cunosc nu s-a comportat politicos cu 
ele sau nu le-a tratat cu un minim de curtoazie. Cu toții erau hotărâți să le 
facă viaţa insuportabilă, în speranța că aveau să renunţe și să se retragă. 


Georgy a continuat să îngrijească soldați până la sfârşitul războiului, când 
generalul Lee a capitulat la McLean House, în Appomattox, la 9 aprilie 
1865. 


In ultima zi a războiului, familia Woolsey a decorat interiorul şi exteriorul 
casei din Brevoort Place în culorile naţionale. Deasupra uşii au atârnat un 
steag, iar în balcon — felinare colorate. 


Fericirea exuberantă şi sărbătorirea victoriei au fost curmate brusc de 
împuşcarea preşedintelui Lincoln la data de 14 aprilie, urmată de moartea 
acestuia în următoarea zi. 


La auzul veştii, Georgy a dat buzna în camera lui Carry, strigând: „Lasă-mă 
să intru! Domnul Lincoln a fost împuşcat!“ A doua zi i-a scris Elizei: 
„Suntem copleșiți de durere. Ce momente grele pentru America!“ 


Cel cu care Georgy s-a înţeles foarte bine și alături de care şi-a petrecut 
restul vieții a fost doctorul Frank Bacon, cu care s-a căsătorit în 1866. După 
terminarea războiului, cuplul s-a mutat la New Haven, unde doctorul Bacon 
a îmbrăţişat distinsa carieră de profesor de chirurgie la Yale Medical 
School. Cei doi au fondat Connecticut Training School for Nurses, ducând 
la îndeplinire visul Georgeannei, care a și publicat un manual pentru 
infirmiere, A Handbook of Nursing for Family and General Use, precum și 
o carte despre experienţa trăită la Gettysburg alături de mama sa, Three 
Weeks at Gettysburg. 


Georgy şi Frank nu au avut copii, iar Georgy şi-a canalizat toată energia 
către activitatea desfăşurată la societatea Children's Aid din Connecticut, la 
Newington Hospital, pentru copiii cu dizabilităţi, și la centrul de recuperare 
pentru copii Playridge, pe care ea şi Frank Bacon l-au construit la 
Woodmont, Connecticut. Georgy a atârnat pe pereţii holului reședinței lor 
de pe High Street sabia folosită de Frank în timpul războiului, un pistol şi 
două cuțite capturate în timpul primei bătălii de la Bull Run, iar proiectilul 
folosit în Tybee Island l-a pus pe stâlpul de susținere al scării interioare. 
Georgy a murit în 1906, iar Frank Bacon, în 1912, deşi după moartea lui 
Georgy şi-a pierdut bucuria de a trăi și a îmbătrânit prematur. 


Mary Elizabeth Watts Woolsey Howland, „Mary a mea“ pentru Georgy, a 
murit de o boală fulgerătoare în 1864. Mamă a patru fiice şi soție devotată 
reverendului Robert Howland, Mary a fost o pictoriță foarte talentată şi o 
poetă recunoscută, deşi în timpul vieţii talentul ei literar a fost ascuns 
publicului din cauza faptului că era femeie. În 'A1Y, Mary a scris poezia O 
zi ploioasă pe front, din perspectiva unui soldat aflat pe patul de moarte şi 
care meditează asupra condiției sale de ființă pieritoare. Poezia a fost 
tipărită şi distribuită în secret de către familia Woolsey. Curând după aceea, 
ziarele au publicat-o şi a devenit foarte cunoscută în rândurile soldaților, 


care le-au trimis copii celor de acasă. Publicul nu a ştiut că poezia era scrisă 
de Mary. Familia Woolsey a păstrat secretul, fund de părere că era mai bine 
ca miile de cititori să creadă că poezia fusese scrisă de un bărbat. Mary a 
mai lăsat posterităţii câteva poezii care au devenit foarte cunoscute, dar a 
murit fără a divulga vreodată acest secret. 


Eliza Newton Woolsey Howland, cea mai bună prietenă a lui Georgy, mai 
tânără cu doi ani decât ea, a lucrat ca infirmieră alături de sora ei mai mare, 
în primii ani de război. În ultimii ani însă, a fost alături de soţul ei, 
ajutându-l să se recupereze în urma rănilor suferite în bătălia de la Gaines's 
Mill. Şi-au trăit toată viaţa la Tioronda, moşia lor de la Fishkill, New York, 
şi s-au implicat în activități filantropice. Eliza a devenit istoricul familiei, 
publicând lucrarea Woolsey Family Records. A murit în 1917, iar Tioronda 
continuă să existe la Fishkill până în ziua de astăzi. 


Harriet Roosevelt Woolsey, Hatty, s-a căsătorit în 1869 cu vărul ei Hugh 
Lenox Hodge, chirurg şi profesor la Universitatea din Pennsylvania. Cuplul 
a avut doi copii, dintre care doar Hugh a trăit până la maturitate, fetiţa, Jane 
Eliza, murind la naştere. Hatty a trăit până în 1878. 


Cea mai mică dintre surori, Caroline Carson Woolsey, Carry, iubita bunică a 
lui Caroline Ferriday, s-a căsătorit cu Edward Mitchell şi au avut împreună 
un copil, Eliza Mitchell Ferriday. Carry l-a întâlnit pe Edward, un respectat 
avocat al epocii postbelice, prin intermediul lui Georgy, pe când amândoi 
lucrau la bordul unei nave-spital. Edward s-a îmbolnăvit, a fost îngrijit de 
Georgy şi apoi trimis acasă, la New York, unde a cunoscut-o pe Carry. 


Carry a activat în timpul războiului în spitalele din New York şi s-a dedicat 
copiilor de culoare de la orfelinatul care a căzut pradă atacurilor din timpul 
tulburărilor stârnite de irlandezi în legătură cu recrutarea. Deşi toți copiii au 
scăpat cu viaţă în urma confruntărilor din acea zi, aceştia au fost cazaţi timp 
de câteva luni prin alte locuri, iar revolta irlandezilor a rămas pentru 
totdeauna ca o amintire urâtă, din cauza ororilor făptuite atunci. De 
asemenea, Carry a sprijinit financiar orfelinatul care fusese întemeiat în 
1806 de către un grup de femei în frunte cu Elizabeth Hamilton, soția lui 
Alexander Hamilton. Orfelinatul a funcționat iniţial într-o casă de lemn în 
Greenwich Village şi a constituit prima inițiativă care a aparţinut în 
exclusivitate unui grup de femei. În 1837 a fost mutat într-o zonă rurală 


aflată la nord de oraș, acolo unde astăzi sunt străzile Seventy-third și 
Riverside Drive. Carry a sprijinit prin toate mijloacele orfelinatul şi copiii 
de acolo, care sunt numiţi orfanii lui Carry din Bloomingdale în scrisorile 
familiei Woolsey. Carry a murit în 1914. Orfelinatul a devenit Graham 
Windham şi continuă să aibă copii în îngrijire. 


Charles, singurul fiu al familiei Woolsey, a luptat cu dăruire în timpul 
Războiului Civil. Deşi scrisorile pe care le-a trimis de pe front familiei au 
dispărut, se ştie că a fost secretarul generalului Meade în perioada în care 
acesta a comandat Armata Potomacului. A fost rănit uşor în timpul bătăliei 
de la Gettysburg, incident care le-a făcut pe Georgy şi pe doamna Woolsey 
să plece de îndată pe câmpul de luptă, temându-se de ce era mai rău, dar 
găsindu-l pe Charles deja vindecat și în drum spre următoarea misiune. 


Spre marea mândrie a familiei sale, Charles a fost prezent la capitularea 
Armatei Virginiei de Nord, comandată de generalul Lee, în faţa armatei 
comandate de generalul Ulysses S. Grant, în Bătălia de la Appomattox, care 
a avut loc în Virginia, în 1865. Charles s-a căsătorit cu Arixene Southgate 
Smith în 1868, iar peste câţiva ani, din cauza unor probleme de sănătate, s-a 
mutat la Asheville, în Carolina de Nord. A avut trei copii, dintre care doar 
unul a trăit până la maturitate. Charles a murit în 1907. 


Toate evenimentele istorice din capitolele povestite de Georgy sunt adunate 
din scrisorile acesteia. Dorinţa lui Georgy de a deveni infirmieră, timpul 
petrecut împreună cu Eliza la Washington şi la bordul navelor-spital, 
precum și experienţa de la Gettysburg și de la Târgul Sanitar au fost extrase 
din surse directe. 


Am petrecut câteva săptămâni la Gettysburg pentru a strânge informaţii 
despre cele întâmplate în perioada în care Georgy și mama ei s-au aflat 
acolo şi s-au implicat în îngrijirea soldaţilor din taberele situate pe locul pe 
care mai târziu avea să se înfiinţeze Camp Letterman, un spital celebru, 
cunoscut pentru îngrijirea soldaţilor din ambele tabere ale Războiul Civil. În 
reconstituirea celor petrecute pe câmpul de la Gettysburg m-am bucurat de 
ajutorul de nepreţuit al lui Glen Hayes, de la Gettysburg Battlefield 
Preservation Association. În prezent, GBPA luptă pentru reconstituirea unei 
părți a spitalului general Camp Letterman, cu sprijinul multor persoane 


interesate de conservarea sitului. Pentru mai multe informaţii, accesaţi 
www.gbpa.org. 


Bătălia de la Front Royal, în care Harry Wilson e ucis, iar Fergus își pierde 
un picior, se bazează și ea pe o confruntare reală, care a avut loc la 23 mai 
1862 şi în care Prima Divizie de Infanterie din Maryland, a armatei 
confederate, a înfruntat Primul Regiment de Voluntari din Maryland, care 
aparținea armatei unioniste. A fost singura bătălie în care două regimente 
ale aceluiaşi stat s-au confruntat de pe poziţii adverse. 


Regimentul 36 Infanterie al celor de culoare, care vine să le salveze pe 
Jemma şi pe Patience, a fost alcătuit la data de 8 februarie 1864 sub 
comanda colonelului Alonzo G. Draper. Regimentul a luptat la Point 
Lookout, unde a asigurat paza prizonierilor confederați, iar apoi a fost 
trimis să lupte la Chaffin's Farm, la Fair Oaks şi în alte bătălii. Regimentul 
36 a luptat şi pentru ocuparea oraşului Richmond și a ajutat Uniunea să 
captureze capitala rebelilor, una dintre victoriile care anunțau apropiata 
înfrângere a confederaţilor. Soldatul James Daniel Gardner și caporalul 
Miles James, amândoi din Regimentul 36, au fost răsplătiți cu Medalia de 
Onoare, decorația militară cea mai prestigioasă a Statelor Unite, pentru 
actele de vitejie săvârşite în bătălia de la Chaffin's Farm. 


Am inclus pasaje cu figuri istorice precum preşedintele Abraham Lincoln, 
secretarul de Război Edwin Stanton, Abigail Hopper Gibbons, Frederick 
Law Olmsted şi alții, dat fiind că i-am găsit pomeniti în scrisorile familiei 
Woolsey şi că jucaseră un rol important în viaţa acesteia. Eliza şi Georgy l- 
au cunoscut cu adevărat pe Lincoln, fiind invitate la reședința acestuia, iar 
Georgy 1-a cerut într-adevăr ajutorul pentru a asigura prezenţa preoților pe 
front. Lincoln i-a onorat cererea. Henry Rauch, tânărul soldat confederat din 
Carolina de Sud, apare și el în scrisorile familiei Woolsey. A murit în grija 
doamnei Woolsey şi în brațele fratelui lui. Şi personajul Meg Palm, femeia 
care a ajutat-o pe Sally Smith la Gettysburg, a existat în realitate. Dând 
peste povestea ei în timpul cercetărilor mele, am hotărât că merita să fie 
imortalizată datorită tenacității şi determinării de care a dat dovadă. 


Am vizitat cimitirul de la Bellamy-Ferriday cu ocazia primei vizite pe care 
am făcut-o la casa lui Caroline, în anul 2000. Cimitirul se află în apropierea 
casei şi este înconjurat de Bellamy Land Trust. Arată ca un cimitir tipic 


pentru acea vreme și cuprinde mormintele locuitorilor orășelului Bethlehem 
începând cu anul 1700. Reverendul Bellamy, care a construit casa lui 
Caroline, este înmormântat acolo, alături de ceilalți locuitori. Tot acolo este 
înmormântată şi o femeie cu numele de Sally Smith, dar locul ei este 
separat de spațiul destinat locuitorilor albi. Am fost foarte curioasă să aflu 
povestea vieţii ei, dar nu am reuşit să găsesc nimic despre asta. Acest lucru 
m-a determinat să-i onorez amintirea şi să dau viaţă personajului care îi 
poartă numele. 


Bird Tavern, aflată de cealaltă parte a drumului pe care se află casa lui 
Caroline, a fost cândva un popas de-a lungul Underground Railroad. Din 
clipa în care am văzut frumoasa şi vechea clădire din orășelul Bethlehem, 
am ştiut că, dacă aveam să scriu vreodată o carte despre Războiul Civil, 
aveam să introduc taverna în paginile ei. Părea locul perfect pentru 
finalizarea trilogiei, deoarece Caroline Ferriday a fost o apărătoare ferventă 
al drepturilor civile. Cred că ar fi fericită să ştie că povestea strămoşilor ei 
aboliționiști şi a celor pe care i-au ajutat să-și câştige libertatea a devenit 
cunoscută. 


Caroline Woolsey Ferriday a fost o filantroapă americană cunoscută pentru 
eforturile sale din timpul celui de-al Doilea Război Mondial şi din perioada 
de după. Este cunoscută mai ales pentru faptul că a adus în atenția 
publicului american situația „lepurilor“ sau „Lapinilor“, şi anume cazul 
femeilor poloneze supuse de către naziști experimentelor medicale în 
lagărul de concentrare Ravensbriick. 


Casa şi grădina Bellamy-Ferriday (cunoscută şi sub numele de Casa Joseph 
Bellamy) este o casă istorică muzeală, situată pe Main Street nr. 9 din 
Bethlehem, Connecticut. Casa principală a fost construită între 1754 şi 1767 
de către Joseph Bellamy, un proeminent pastor congregaționalist. 


Mayflower a fost corabia care i-a transportat pe aşa-zişii „întemeietori-pe- 
lerini“ (engl. Pilgrim fathers) din centrul Angliei în America de Nord pentru 
a începe o viață nouă pe acele meleaguri. Nava a părăsit portul Plymouth la 
6 septembrie 1620, şi a ajuns la Cape Cod la 21 noiembrie 1620. 


Şcoala de formare a infirmierilor de la Bellevue Hospital s-a deschis în 
1873 şi a fost prima şcoală din Statele Unite condusă în conformitate cu 
principiile lui Florence Nightingale. 


Menţiuni cu privire la surse 


Acestea sunt corespondenţa şi poeziile surorilor Woolsey, care au fost 
folosite în roman şi care au fost publicate cu permisiunea arhivelor 
Bellamy-Ferriday House & Garden din Bethlehem, Connecticut, aflat în 
proprietatea Connecticut Landmarks, dacă nu e menționat altfel. 


Howland, Joseph, Scrisoare către Eliza Woolsey Howland, 21 iulie 1861 
Howland, Mary Woolsey „O zi ploioasă pe front“ 

Howland, Eliza Woolsey, Scrisoare către Joseph Howland, 28 aprilie 1862 
Woolsey, Georgeanna, Scrisoare către Jane Eliza Woolsey, 28 iunie 1862 
Woolsey, Abigail, Scrisoare către Georgeanna Woolsey, 11 iulie 1862 
Woolsey, Jane, Scrisoare unui prieten, octombrie 1862 


Woolsey, Jane Eliza, Scrisoare către reverendul Rauch. Din colecția 
personală a lui Jene Klopp 


Crane, C.H., Scrisoare către doctorul Heger, 26 septembrie 1863 
Woolsey, Eliza, Scrisoare către Jane și Georgy, 9 martie 1864 


Howland, Mary Woolsey, poezia „Taps“ 


